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Briefe um Weihnadyten

«Gleich, gleich», sagte die alte Frau Burger halblaut
und iibergof den Braten. Liebevoll blickte sie das Stiick
Fleisch im Bratofen an. Zwei Wochen lang hatte sie kein
Fleisch gegessen, um sich heute einen Braten leisten zu
kénnen.

Dann setzte sie sich auf den Kiichenschemel und zog
noch einmal den Brief hervor. Paul hatte geschrieben.
Aus dem Aktivdienst hat er seiner Mutter einen rich-
tigen Weihnachtsbrief geschickt. Er miisse viel auf Pa-
trouillen, schrieb er, und immer mit den Ski. Das Packli
sei eingetroffen, aber er werde es erst 6ffnen, wenn das
Biumchen in der Hiitte in festlichem Glanze stehe. «Ich
umarme Dich, ich habe Dich lieb», las Frau Burger lang-
sam. Sie wuflte, wie wahr dies ist. Seit dem Ableben
ihres Mannes war Paul die Stiitze. Er war der Mann im
Haus, und sie hatte ihn sogar im Verdacht, er heirate
nichlt, nur um bei ihr bleiben zu konnen. Der brave
Paul.

Anna, die jiingere Schwester von Paul, die auf einem
Bureau arbeitete, half freilich im Haushalt mit, wo sie
konnte. Aber die jungen Midchen haben nicht viel fiir
betagte Miitter iibrig. Und seit Agnes, die iltere Toch-
ter, sich mit Hans verheiratete und aus dem Haus ge-
zogen war, konnte man mit ihr eigentlich kaum mehr
rechnen. Seit fiinf Jahren schon gar nicht, nachdem sie
ihrer Mutter den ersten Grofisohn geschenkt hatte, den
Hans-Ueli.

Mit miiden, schlurfenden Schritten ging sie in die
Stube hiniiber. Der Tisch mufite doch gedeckt werden.
Doch ehe sie die Teller aus dem Schrank nahm, rechnete
sie ‘nach:

«Sonst wiren da der Paul, die Agnes und ihr Hans, und
.die Anna, der Hans-Ueli und ich — aber die Minner
fehlen, da muf ich also nur fiir drei — ja, fiir uns drei
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Frauen tischen, und natiirlich fiir den Hans-Ueli. Fiir
vier. Das geht grad auf. Wo nur die Anna steckt?»

Sie rief mit ihrer stets etwas heiseren Stimme in den
Korridor hinaus: «Anna — Anna!»

Aus dem hinteren Stiibchen tonte es zuriick:

«Gleich Mutter, gleich. Nur ein Augenblickchen.»

Das junge Midchen saff am Fenster und las beim
Dimmerlicht ihren Brief. Mutter wufite nichts davon.
Karl durfte nicht nach Hause schreiben, sondern immer
ins Bureau. Solange eine Mutter dem Burschen nicht
gegeniibersteht, der mit ithrer Tochter angebandelt hat,
ist sie mifitrauisch. Das war immer so und wird immer
so bleiben. Bis jetzt aber hatte ihr Karl noch gar keine
Gelegenheit gehabt, Frau Burger einen Besuch abzustat-
ten. Es ging alles so schnell damals. Als Anna ihren
Bruder auf den Bahnhof begleitete, der Arm in Arm mit
der schluchzenden Agnes lief, sah sie Karl zum ersten-
mal. Ein Soldat, wie alle anderen. Aber er blickte sie
so ernst an und sagte so herzlich: «Friulein, schreiben
Sie mir einmal. Ich bin ganz allein auf der Welt.» Rasch
merkte sie sich seinen Namen und seine Einteilung. Und
seither war der schonste Briefwechsel im Lauf. Zweimal
hatte Karl Urlaub, und jedesmal muflte er seine volle
Urlaubszeit dem Geschift opfern. Man sah sich nur
schnell im Bahnhofbuffet — bis zur Mutter Burger hin-
aus war es halt weit.

«Es ist schwer, Anneli», schrieb Karl, «ich war iiber-
zeugt, iiber die Weihnachtstage heimzukénnen — heim,
in Dein Heim, um endlich Deiner Mutter guten Tag
sagen zu diirfen. Nun muf ich bleiben. Urlaubsgesuche
auf Weihnachten stellt keiner von der Kompagnie, denn
alle haben das gleiche Recht und die gleiche Sehnsucht,
heimreisen zu diirfen. Ein Teil kriegt frei — der andere
Teil darf iiber Neujahr heim. Somit hat sich unser

Wiedersehen um eine Woche verschoben. Nicht traurig
sein, Anneli, ich denke am Weihnachtsabend an Dich und
Du an mich — und dann sind wir ja doch beieinander,
gelt. Ins Bureau will ich Dir nicht mehr oft schreiben.
Entweder offen oder gar nicht. Niemand kann etwas
dagegen haben, wenn Du mich lieb hast und ich Dich.
Wart nur, nach Neujahr, wenn ich bei Deiner Mutter
war, wird alles gut!
Viele Weihnachtswiinsche und einen Kuf§
von Deinem Karl.»

Anna prefite die Zihne auf die Unterlippe, um nicht
zu heulen. Sie hatte fest mit einem Besuch gerechnet.
Aber man muf sich zusammennehmen. Paul, ihr Bruder,
ist schlieflich auch fort — und Mutter weint nicht.
Sorgsam legte sie den Brief zusammen, driickte einen
Kuf auf 'das Papier und schob ihn in den Blusenaus-
schnitt. Er sollte dabei sein, wenn sie Weihnachten
feiern. Er gehort schon jetzt zur Familie.»

Und schon stiirmte sie zur Tiire hinaus. «Ja, Mutter,
da bin ich. Soll ich den Tisch decken?»

Fiinf Hiuser weiter unten kimmte Agnes, die alteste
Tochter, threm Hans-Ueli die Haare. «Komm, Hans-
Ueli, sei ruhig, wir sind schon spit. Grofimama wartet
schon.»

«Ist der Vatti auch dort?» fragte der Junge.

«Aber nein doch, du weiflt es ja. Er ist auf dem Gott-
hard, er mufl Wacht stehen — dafiir hat er einen schonen
Brief geschrieben.» Hastig fuhr die Biirste iiber die
dicken Bubenhaare.

«Was hat er dir denn geschrieben, Mutti?»

Die junge Mutter strich sich mit der Hand iiber die
Stirne. Was ging es schlieflich den Jungen an. Aber man
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weifl ja aus Erfahrung, wenn ein Bub etwas wissen will,
dann lift er nicht nach mit fragen.

«Eine ganze Menge. Er hat vom Dienst erzihlt und

daf sie an Weihnachten Hackbraten haben werden, und
ich solle ihm noch ein Paar wollene Unterhosen schicken.
Und ein Kamerad habe ein Bein gebrochen. Und vom
Wetter schrieb er auch. Es regne so viel.»

Ruhig hielt Hans-Ueli den Kopf gesenkt, wihrend der
Kamm in Mutters Hand den Scheitel zog. Schlieflich
meinte er von unten herauf:

«Mir hat Vatti nicht geschrieben.»

«Wahrscheinlich wird bei Grofimami ein Brief fiir dich
sein. Komm jetzt, schliipf in den Mantel.»

Kaum war die Familie zusammen und kaum hatte sich
die alte Frau Burger in den weichen Lehnstuhl gesetzt,
um die paar Minuten zu warten, bis der Braten fertig
war, brachte Hans-Ueli einen Brief von der Kommode
im Korridor.

«Ein Feldpostbrief, Groffimami. Fiir wen ist der? Fir
mich?»

Frau Burger tastete nach ihrer Brille. Aber ehe sie sie
fand, hatte Anna schon die Adresse gelesen. Der Brief
war adressiert an die beiden Schwestern Burger.

«Von Paul», rief sie freudig. Freilich hatte sie an ihn
gedacht, aber seit sie ihren Karl kannte, war er langsam
doch etwas in den Hintergrund gerutscht.

Agnes Sffnete den Brief und las halblaut, wihrend
Hans-Ueli neben ihr stand und «mitlas», was nun der
Onkel Paul dem Mutti schrieb. Es waren nur wenige
Sitze, aber sie freuten die Schwestern doch:

«Liebe grofle Agnes und liebe kleine Anni!

Wenn ich an Zuhause denke, so denke ich auch an
Euch. Mutter, Agnes, Anni — das ist meine zivile
Welt. Du, Agnes, hast ja bereits einen minnlichen Be-
schiitzer, und Du, Anni, wirst bestimmt recht bald
einen haben, so wie ich Dich kenne. Drum brauche
ich mir fiir Euch keine Sorge zu machen. Aber Ihr
sollt wissen, dafl ich auch Euch vor mir sehe, wenn mir
Weihnachten einfillt und daf ich mir iiberlege, wer
dann wohl den Weihnachtsbraten schneidet. Ihr habt
ja keinen Mann im Haus — dann mufl es wohl die
Agnes besorgen. Auch dem Hans-Ueli, dem Strick,
alles Gute — und von Eudh, liebe Schwestern, wiinsche
ich mir zu Weihnachten, dafl Thr immer an Mutter
denkt. Euer Paul.»

Das Essen verlief genau so, wie Frau Burger es sich er-
hofft hatte. Man sprach nicht von den abwesenden Min-
nern, man griff tiichtig zu, allen schien es ausgezeichnet
zu munden, und Agnes schnitt den Braten.

Nachher wurde das Christbiumchen angeziindet.

«Fiir Hans-Ueli», meinte Frau Burger und dachte da-
bei, wie schon es sei, noch jemand zu haben, der sich am
Kerzenglanz erfreuen konnte. Thre Téchter — nun ja,
es waren ihre Kinder. Aber sie waren erwachsen, so er-
wachsen. Man wird etwas unsicher, wenn man so er-
wachsene Kinder hat.

Hans-Ueli enttiuschte aber nicht. Ueber alles konnte
er sich ehrlich begeistern. Ueber den feinen blauen Pul-

“lover von Grofimami, iiber die Handschuhe und die
Schokolade von Tante Anna, iiber die Geschenke von

Mutter. Am meisten aber natiirlich strahlte der Bub
iiber die Holzsandalen, die ihm sein Vater aus dem Tes-
sin schickte.

«Zoccoli heifit man die», belehrte ihn seine Mutter.
bis sie den Brief an ihn vorgelesen hatte. Es war
doch der erste Brief, den Hans-Ueli von seinem Vatti
aus dem Dienst erhielt. Und — wie er nachher feststellte
— er war rassig! Am liebsten wire der Junge gleich
selber eingeriickt!

Nun wurde es still in der Weihnachtsstube. Hans-Ueli
hatte man schnell ins Bett gesteckt. Man hatte sich gegen-
seitig fiir die kleinen Gaben bedankt. Und nun sal man
um den Tisch, auf dem das Biumchen stand. Die Kerzen
waren ausgebrannt. Mutter Burger lismete graue Militr-
socken, die Agnes stopfte Bubenstriimpfe und Anni blit-
terte in einem Buch iiber die Schweiz, das sie von ihrem
Chef erhalten hatte.

Friedliche Stille schwebte iiber dem Raum. Wieder
einmal war eine Weihnacht voriiber. Jede der drei
Frauen hing ihren Gedanken nach. Jede dachte an einen
Mann. Es ist ja immer so, ob die Manner nun Paul oder
Hans oder Karl heiflen:

Zwischen dem Klappern der Stricknadeln und dem
Blittern der Buchseiten meinte zufrieden die alte Mutter
Burger:

«Paul hat mir einen guten Brief geschrieben.»

«Ja», nickte Agnes, «uns ja auch. Und Hans hat mir
auch so nett geschrieben.»

Anni beugte sich tief iiber ihr Buch. Sie driickte ihren
Brief in der Bluse an sich. «Ja, ja, unsere lieben Soldaten.»
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