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Wiedersehen um eine Woche verschoben. Nicht traurig
sein, Anneli, ich denke am Weihnachtsabend an Dich und
Du an mich — und dann sind wir ja doch beieinander,
gelt. Ins Bureau will ich Dir nicht mehr oft schreiben.
Entweder offen oder gar nicht. Niemand kann etwas
dagegen haben, wenn Du mich lieb hast und ich Dich.
Wart nur, nach Neujahr, wenn ich bei Deiner Mutter
war, wird alles gut!

Viele Weihnachtswünsche und einen Kuß
von Deinem Karl.»

Anna preßte die Zähne auf die Unterlippe, um nicht
zu heulen. Sie hatte fest mit einem Besuch gerechnet.
Aber man muß sich zusammennehmen. Paul, ihr Bruder,
ist schließlich auch fort — und Mutter weint nicht.
Sorgsam legte sie den Brief zusammen, drückte einen
Kuß auf das Papier und schob ihn in den Blusenaus-
schnitt. Er sollte dabei sein, wenn sie Weihnachten
feiern. Er gehört schon jetzt zur Familie.»

Und schon stürmte sie zur Türe hinaus. «Ja, Mutter,
da bin ich. Soll ich den Tisch decken?»

Fünf Häuser weiter unten kämmte Agnes, die älteste
Tochter, ihrem Hans-Ueli die Haare. «Komm, Hans-
Ueli, sei ruhig, wir sind schon spät. Großmama wartet
schon.»

«Ist der Vatti auch dort?» fragte der Junge.
«Aber nein doch, du weißt es ja. Er ist auf dem Gott-

hard, er muß Wacht stehen — dafür hat er einen schönen
Brief geschrieben.» Hastig fuhr die Bürste über die
dicken Bubenhaare.

«Was hat er dir denn geschrieben, Mutti?»
Die junge Mutter strich sich mit der Hand über die

Stirne. Was ging es schließlich den Jungen an. Aber man

Was schenken ;

CARAN D'ACHE

die Farbstifte der Heimat

Etuis in den Preislagen von

75 Rappen bis 15 Franken

Frauen tischen, und natürlich für den Hans-Ueli. Für
vier. Das geht grad auf. Wo nur die Anna steckt?»

Sie rief mit ihrer stets etwas heiseren Stimme in den
Korridor hinaus: «Anna — Anna!»

Aus dem hinteren Stübchen tönte es zurück:
«Gleich Mutter, gleich. Nur ein Augenblickchen.»
Das junge Mädchen saß am Fenster und las beim

Dämmerlicht ihren Brief. Mutter wußte nichts davon.
Karl durfte nicht nach Hause schreiben, sondern immer
ins Bureau. Solange eine Mutter dem Burschen nicht
gegenübersteht, der mit ihrer Tochter angebandelt hat,
ist sie mißtrauisch. Das war immer so und wird immer
so bleiben. Bis jetzt aber hatte ihr Karl noch gar keine
Gelegenheit gehabt, Frau Burger einen Besuch abzustat-
ten. Es ging alles so schnell damals. Als Anna ihren
Bruder auf den Bahnhof begleitete, der Arm in Arm mit
der schluchzenden Agnes lief, sah sie Karl zum ersten-
mal. Ein Soldat, wie alle anderen. Aber er blickte sie

so ernst an und sagte so herzlich: «Fräulein, schreiben
Sie mir einmal. Ich bin ganz allein auf der Welt.» Rasch

merkte sie sich seinen Namen und seine Einteilung. Und
seither war der schönste Briefwechsel im Lauf. Zweimal
hatte Karl Urlaub, und jedesmal mußte er seine volle
Urlaubszeit dem Geschäft opfern. Man sah sich nur
schnell im Bahnhofbuffet — bis zur Mutter Burger hin-
aus war es halt weit.

«Es ist schwer, Anneli», schrieb Karl, «ich war über-

zeugt, über die Weihnachtstage heimzukönnen — heim,
in Dein Heim, um endlich Deiner Mutter guten Tag
sagen zu dürfen. Nun muß ich bleiben. Urlaubsgesuche
auf Weihnachten stellt keiner von der Kompagnie, denn
alle haben das gleiche Recht und die gleiche Sehnsucht,
heimreisen zu dürfen. Ein Teil kriegt frei — der andere
Teil darf über Neujahr heim. Somit hat sich unser

«Gleich, gleich», sagte die alte Frau Burger halblaut
und übergoß den Braten. Liebevoll blickte sie das Stück
Fleisch im Bratofen an. Zwei Wochen lang hatte sie kein
Fleisch gegessen, um sich heute einen Braten leisten zu
können.

Dann setzte sie sich auf den Küchenschemel und zog
noch einmal den Brief hervor. Paul hatte geschrieben.
Aus dem Aktivdienst hat er seiner Mutter einen rieh-
tigen Weihnachtsbrief geschickt. Er müsse viel auf Pa-

trouillen, schrieb er, und immer mit den Ski. Das Päckli
sei eingetroffen, aber er werde es erst öffnen, wenn das

Bäumchen in der Hütte in festlichem Glänze stehe. «Ich

umarme Dich, ich habe Dich lieb», las Frau Burger lang-
sam. Sie wußte, wie wahr dies ist. Seit dem Ableben
ihres Mannes war Paul die Stütze. Er war der Mann im
Haus, und sie hatte ihn sogar im Verdacht, er heirate
nicht, nur um bei ihr bleiben zu können. Der brave
Paul.

Anna, die jüngere Schwester von Paul, die auf einem
Bureau arbeitete, half freilich im Haushalt mit, wo sie

konnte. Aber die jungen Mädchen haben nicht viel für
betagte Mütter übrig. Und seit Agnes, die ältere Toch-
ter, sich mit Hans verheiratete und aus dem Haus ge-

zogen war, konnte man mit ihr eigentlich kaum mehr
rechnen. Seit fünf Jahren schon gar nicht, nachdem sie

ihrer Mutter den ersten Großsohn geschenkt hatte, den
Hans-Ueli.

Mit müden, schlurfenden Schritten ging sie in die
Stube hinüber. Der Tisch mußte doch gedeckt werden.
Doch ehe sie die Teller aus dem Schrank nahm, rechnete
sie nach:

«Sonst wären da der Paul, die Agnes und ihr Hans, und
die Anna, der Hans-Ueli und ich — aber die Männer
fehlen, da muß ich also nur für drei — ja, für uns drei
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weiß ja aus Erfahrung, wenn ein Bub etwas wissen will,
dann läßt er nicht nach mit fragen.

«Eine ganze Menge. Er hat vom Dienst erzählt und
daß sie an Weihnachten Hackbraten haben werden, und
ich solle ihm noch ein Paar wollene Unterhosen schicken.
Und ein Kamerad habe ein Bein gebrochen. Und vom
Wetter schrieb er auch. Es regne so viel.»

Ruhig hielt Hans-Ueli den Kopf gesenkt, während der
Kamm in Mutters Hand den Scheitel zog. Schließlich
meinte er von unten herauf:

«Mir hat Vatti nicht geschrieben.»
«Wahrscheinlich wird bei Großmami ein Brief für dich

sein. Komm jetzt, schlüpf in den Mantel.»

Kaum war die Familie zusammen und kaum hatte sich
die alte Frau Burger in den weichen Lehnstuhl gesetzt,
um die paar Minuten zu warten, bis der Braten fertig
war, brachte Hans-Ueli einen Brief von der Kommode
im Korridor.

«Ein Feldpostbrief, Großmami. Für wen ist der? Für
mich?»

Frau Burger tastete nach ihrer Brille. Aber ehe sie sie

fand, hatte Anna schon die Adresse gelesen. Der Brief
war adressiert an die beiden Schwestern Burger.

«Von Paul», rief sie freudig. Freilich hatte sie an ihn
gedacht, aber seit sie ihren Karl kannte, war er langsam
doch etwas in den Hintergrund gerutscht.

Agnes öffnete den Brief und las halblaut, während
Hans-Ueli neben ihr stand und «mitlas», was nun der
Onkel Paul dem Mutti schrieb. Es waren nur wenige
Sätze, aber sie freuten die Schwestern doch:

«Liebe große Agnes und liebe kleine Anni!
Wenn ich an Zuhause denke, so denke ich auch an

Euch. Mutter, Agnes, Anni — das ist meine zivile
Welt. Du, Agnes, hast ja bereits einen männlichen Be-
Schützer, und Du, Anni, wirst bestimmt recht bald
einen haben, so wie ich Dich kenne. Drum brauche
ich mir für Euch keine Sorge zu machen. Aber Ihr
sollt wissen, daß ich auch Euch vor mir sehe, wenn mir
Weihnachten einfällt und daß ich mir überlege, wer
dann wohl den Weihnachtsbraten schneidet, ihr habt
ja keinen Mann im Haus — dann muß es wohl die

Agnes besorgen. Auch dem Hans-Ueli, dem Strick,
alles Gute — und von Euch, liebe Schwestern, wünsche
ich mir zu Weihnachten, daß Ihr immer an Mutter
denkt. Euer Paul.»

Das Essen verlief genau so, wie Frau Burger es sich er-
hofft hatte. Man sprach nicht von den abwesenden Män-
nern, man griff tüchtig zu, allen schien es ausgezeichnet
zu munden, und Agnes schnitt den Braten.

Nachher wurde das Christbäumchen angezündet.

«Für Hans-Ueli», meinte Frau Burger und dachte da-

bei, wie schön es sei, noch jemand zu haben, der sich am
Kerzenglanz erfreuen konnte. Ihre Töchter — nun ja,
es waren ihre Kinder. Aber sie waren erwachsen, so er-
wachsen. Man wird etwas unsicher, wenn man so er-
wachsene Kinder hat.

Hans-Ueli enttäuschte aber nicht. Ueber alles konnte
er sich ehrlich begeistern. Ueber den feinen blauen Pul-
lover von Großmami, über die Handschuhe und die
Schokolade von Tante Anna, über die Geschenke von

Mutter. Am meisten aber natürlich strahlte der Bub

über die Holzsandalen, die ihm sein Vater aus dem Tes-

sin schickte.
«Zoccoli heißt man die», belehrte ihn seine Mutter,

bis sie den Brief an ihn vorgelesen hatte. Es war'
doch der erste Brief, den Hans-Ueli von seinem Vatti
aus dem Dienst erhielt. Und — wie er nachher feststellte

— er war rassig! Am liebsten wäre der Junge gleich
selber eingerückt!

Nun wurde es still in der Weihnachtsstube. Hans-Ueli
hatte man schnell ins Bett gesteckt. Man hatte sich gegen-
seitig für die kleinen Gaben bedankt. Und nun saß man
ufn den Tisch, auf dem das Bäumchen stand. Die Kerzen

waren ausgebrannt. Mutter Burger lismete graue Militär-
socken, die Agnes stopfte Bubenstrümpfe und Anni blät-
terte in einem Buch über die Schweiz, das sie von ihrem
Chef erhalten hatte.

Friedliche Stille schwebte über dem Raum. Wieder
einmal war eine Weihnacht vorüber. Jede der drei
Frauen hing ihren Gedanken nach. Jede dachte an einen

Mann. Es ist ja immer so, ob die Männer nun Paul oder
Hans oder Karl heißen.

Zwischen dem Klappern der Stricknadeln und dem

Blättern der Buchseiten meinte zufrieden die alte Mutter
Burger:

«Paul hat mir einen guten Brief geschrieben.»

«Ja», nickte Agnes, «uns ja auch. Und Hans hat mir
auch so nett geschrieben.»

Anni beugte sich tief über ihr Buch. Sie drückte ihren
Brief in der Bluse an sich. «Ja, ja, unsere lieben Soldaten.»
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