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Außenaufnahmen für einen Film

HEMDEN

die führende Vertrauensmarke des gepflegten Herrn. Lutteurs-Stabile, mit

den zwei halbsteifen Kragen und den Sparmanschetten, das vollkommene

Hemd des gut angezogenen Herrn. Lutteurs-Qualitäten helfen Punkte sparen.
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Von Karl Scherrer

Um neun Uhr hätte der ganze Stab von Schauspielern,
Statisten, Regisseuren, Kameramännern, Beleuchtern und
Assistenten abfahren müssen. Es wurde aber zehn Uhr,
weil erstens die Sonne nicht recht ausbrechen wollte und
zweitens, weil der Schminker einem Statisten zum vierten
Male die Oberlippe mit Mastix bestreichen mußte, weil
selbiger, ein Schreiner von Beruf, sich mit Biedermeier-
Schnurrbart derart grotesk vorkam, daß er ständig lachen
mußte und so natürlich den noch nicht hartklebenden
Schnurrbart verschob.

So gegen halb elf Uhr kam dann aber die Equipe doch
auf dem Lande an, wo ein winziger Eisenbahnzug aus
dem Jahre 1850 ihrer harrte. Auf der Brust des sanft
räuchelnden Lokomotivchens stand das Wort «Blitz» und
hinter ihm her lief ein Personen- und ein Güterwagen der
« Spanisch-Brötlibahn».

Die braungeschminkten Schauspieler und Komparsen
staken in Biedermeierkostümen und besetzten sogleich das
anmutige Züglein, während der Stab eifrig bemüht war,
das malerischste Motiv ausfindig zu machen, wobei der
Regisseur, ein nervös auf und ab gehender, sich ständig
in die Haare fahrender Mensch, wiederholt betonte, daß
ja keine Telephonstangen ins Bild kommen dürften, denn
man spiele um 1850 herum.

Endlich pflanzte der Kameramann seinen Affenkasten
im Schilf auf, während das Zügli, welches sich inzwischen
in den Wald zurückgezogen hatte, ungeduldig zu pfeifen
begann.

«Es geht gleich los», rief der Regisseur und das Script-
girl streckte eine Tafel mit der Aufnahmenummer vor die
Kamera.

Die Statisten gaben sich gegenseitig den holdesten Bie-
dermeiereien hin und man sah es der hübschen Vornehmen
und ihrem veilchenfarbig behüteten Galan, welcher in
Zivil ein Dichter ist, an, daß sie Lampenfieber hatten,
denn sie übten Blick und Haltung auf mannigfachste Art,
was die Schöne durchaus nicht hinderte, bei des Partners
Liebesbeteurungen sanft zu erröten — durch die Schminke
hindurch, denn er war ja ein Dichter und meinte es folg-
lieh ernst.

Jetzt kam der Regisseur und sagte, was zu tun sei. Sie
hätten sich alle gemütlich hinzusetzen, teils hinauszu-
schauen und teils zu plaudern. Zwei Marktfrauen, die wie
Truthühner aufgeplustert einherstolzierten, grüßten den
Bauer mit dem Wurzelknotenstock und der Viehhändler
mit dem Löckchen am Kinn lachte inständig darüber, daß
er so verzweifelt echt ausschaute in seinem grauen Händ-
lermantel, inmitten eines echten Kalbes und eines echten

Munis, welche muhend die Köpfe aus dem Güterwagen
streckten.

1

Und dann war noch der Kondukteur. Ihm sagte der
Regisseur, daß er einfach unter der Tür stehen und bei
Anhalten des Zuges abspringen solle. Den Kondukteur
spielte ein junger Schauspieler, welcher anfänglich sehr
betrübt darüber war, daß man ihn, der ein richtiges
«Filmgesicht» hatte, ausgerechnet in eine lumpige Kon-
dukteuruniform steckte und ihm eine dicke Seehund-
schnauze ins Gesicht schmierte. Er war geradezu melan-
cholisch und man sah ihn oft hinter dem Wagen verzwei-
feite Gesten machen, denn er träumte doch davon, als
Valentino oder Charles Boyer Millionen Frauen zu ver-
zaubern. Er raffte sich aber dann doch zusammen und sah
recht vergnüglich aus mit dem Silberbortenkragen und der
koketten Mütze, und so blies er denn in seine Konduk-
teurpfeife, und das Bähnlein fuhr ab — zum Entsetzen
des ganzen Stabes, denn die Sonne war wieder hinter
Wolken geschlüpft und der Heizer und der Lokomotiv-
führer, welche beiden Akteure die SBB. lieferte, waren
noch nicht geschminkt.

Der Regisseur fluchte und der Schminker improvisierte
schnell einem jeden Koteletten und Schnurrbärte ins Ge-
sieht. Der Kostümier drückte ihnen noch zeitechte Schlap-
pen auf den Kopf und so sahen sie aus wie zwei Pfarr-
herren.

Man war also bereit.

«Achtung, Aufnahme», brüllte es von ferne. Der Heizer
steckte etwas Tannenreisig und Gras in den Ofen, so daß
das Lokomotivchen zünftig zu paffen begann und dann
ging es los ins teuflische Abenteuer.

Langsam rollte das Bähnchen gleich einem Kinderspiel-
zeug aus dem Walde heraus, über die Brücke ins grüne
Wiesenidyll.

«Verdammt nochmal», schrie es jetzt, «Sie sollen zum
Fenster hinausschauen» — die Statisten steckten alle die
Köpfe heraus — «nein, nicht Sie — nur der Herr da —
wie heißt er schon — der da mit der Bürgerdame, ja, Sie,
aber nicht so blasiert — freundlich — so, ja, so ist es gut.
Also nochmals zurück.»

Und das Züglein nahm einen Ruck, daß das Kalb im
Hinterwagen umfiel.

Es verging eine halbe Stunde, ehe sich die Sonne zeigte.
Dem einen kitzelte der Schnurrbart die Nase, den andern
ripste der Vatermörder und der Kostümier lag schon
müde im Güterwagen und gab dem Kalb Schilfgras zu
fressen, was es brüsk verweigerte.

Aber jetzt stach plötzlich die Sonne hervor, der Kon-
dukteur pfiff zur Abfahrt und die Aufnahme klappte.

Jetzt kam die zweite Einstellung. Der Operateur nahm
seine Kamera auf den Buckel, kletterte über den Bahn-
dämm und pflanzte sich im Schatten des Wäldchens auf.
Der Regisseur bedeutete dem Kondukteur, daß er bei An-
halten des Zuges aussteigen, der Lokomotive entlang
gehen und den Zugführer fragen solle, was los sei.
«Haben Sie kapiert?» «Ja, natürlich», erwiderte der junge
Schauspieler und war in Höchstspannung auf seinen ersten
Auftritt hin. Dann erklärte der Regisseur den Statisten,
daß sie bei Anhalten des Zuges neugierig die Köpfe aus
dem Fenster strecken müßten, etwa so, als ob sie sich wun-
derten, daß schon wieder eine Station sei. Das hübsche

Bürgerfräulein probierte dieSache. «So?»fragte sie. «Ach,
nein, nicht so aufgeregt, nicht so hektisch, das ist ja reinste
Hysterie. Ganz natürlich müssen Sie sein.» Das Fräulein,
welches sich alle Mühe gab, um an seinem Gehaben all-
fällig eine echte Filmdiva entdecken zu lassen, war wie
vom Schlag getroffen. Sie errötete und probierte und pro-
bierte und der Regisseur fuchtelte irrsinnig herum: «Nein,
das ist ja nichts, natürlich sollen Sie sein, Sie paro-
dieren ja Betty Davies.» Mit der Zeit gelang es ihr dann,



halbwegs interessiert aus dem Fenster zu gucken. «Schauen
Sie, das Kalb macht es viel besser», rief der Regisseur, auf
den Muni deutend, der verblüffend echt mitspielte. Des
Fräuleins Luftschloß vom Filmruhm sank in sich zu-
sammen.

«Die Sonne kommt. Die Sonne kommt», schrie der
Operateur. «Also, los», kommandierte der Regisseur, «zu-
fückfahren und dann langsam vor und dann anhalten.»
Und das Bähnchen gehorchte.

«Flerrgott, was fällt Ihnen denn ein», wütete jetzt der
Regisseur und rannte zum Kondukteur, welcher Zigarette
rauchte. «Sind Sie verrückt? Warum rauchen Sie? Sie
heißen doch nicht Charles Boyer, sondern Sie sind ein
Kondukteur und der darf erstens aus Berufspflicht nicht
rauchen und zweitens hatte man damals noch gar keine
Zigaretten.»

«Ach so», entgegnete der junge Schauspieler, ganz und
gar entgeistert, entschuldigen Sie, aber ich bin so nervös.»

«Dann sind Sie eben kein Schauspieler — also nochmals
von vorne wegen diesem Dilettanten.» Und das Züglein
fuhr zurück, mußte aber wieder längere Zeit auf die
Sonne warten.

Inzwischen kam der Direktor und bot jeder Person eine
Aprikose an.

Dann glückte auch die zweite Einstellung und der Re-
gisseur war erfreut, daß der junge Schauspieler den Zug-
führer aus dem Stegreif fragte: «Was isch do cheibs los?»
Es war natürlich und also war es gut.

Ein Pressephotograph rannte im Zeug herum und
knipste tollwütig drauflos und das Fräulein lächelte in
seine Leica hinein mit dem Mundspiel einer Harvey und
dem Augenaufschlag der Sheridan.

Der Direktor rief zur Mittagspause. Man lagerte sich in
einer Wiese, auf Heuhaufen und nahm einen Cervelat, ein
Stück Brot und Süßmost in Empfang. Dasselbe taten auch
der Direktor und seine hübsche Frau.

Das Fräulein lag neben dem Dichterstatisten im Schat-
ten und ließ sein galantes Geschwätz ironisch lächelnd

über sich ergehen. Es mußte kein feiner Dichter gewesen
sein, denn sonst wäre er auf und davongegangen, wenn er
gesehen hätte, wie die feinen Divahändchen des Bieder-
meiermädchens einen brutalen Cervelat umfaßten und
zum Munde führten, welcher Stück um Stück knackig ab-
biß. Er war eben richtig verliebt und sah nur ihre schönen

Augen.
Mücken und Wespen vom nahen Sumpf und Ameisen

vergällten manchem den Genuß des Cervelats und die
Frau des Direktors fing einen Wespenstich in die schöne
Wade ein, daß sie vor Schreck über den Heuhaufen hin-
unterkollerte und schreiend davonrannte. Der junge
Schauspieler setzte sich auf den eben verlassenen Heu-
häufen. Er liebte die Frau Direktor heimlich. Er roch Pro-
tektion auf ihrer Spur.

Bald erhob man sich und schlenderte wieder dem

Arbeitsplatz zu.
Das Bürgerfräulein und der Dichterstatist gingen Arm

in Arm auf einem blumenumrahmten Weg dahin und
taten so fein und natürlich miteinander, daß der Regis-
seur stillstand und zu einigen Leuten andächtig sagte:
«Schaut, wie verblüffend echt das wirkt. War das eine
herrliche Zeit, wie malerisch es sich da leben ließ mit Rü-
sehen und Bändern und Schlipsen und Zylindern und zier-
liehen Frisuren. Es ist zu schön, dieses Bild.» Nur unwillig
ging er an die Arbeit, zur dritten Einstellung.

«Wo ist Herr Fisteli?» rief er.

«Moment, bitte», rief der Kostümier, der dem Ko-
miker, welcher geschminkt im Taxi ankam, noch ein
Strohhütchen zurechtdrückte.

Jetzt erschien er auf der hintern Plattform und trat
auf die Stiege. Ein allgemeines Gelächter erscholl... Er sah

zu komisch aus. Ein Bocksbärtchen und eine Hornbrille
zierten seinen Trottelkopf und eine Unmenge von karier-
tem Zeug hing ihm an Schultern und Armen. Eine große
Reisetasche mit der Aufschrift «Bon voyage» und einen
Stutzerstock trug er in der Linken und rückte sich alsdann
in lächerliche Positur.

Er hatte einen blasierten schöngeistelnden Bürger von

Gottfried Kellers Gnaden zu spielen, der aus der Fremde

kommt und es derart eilig hat, daß er, da dem Zug auf

offener Strecke die Lunge ausgegangen ist, vom Wagen

springt, den Hut schwingt und auf Schustersrappen sei-

nem Bestimmungsort zureist, denn der Kondukteur hat

ihm auf seine Frage: «Wo hebt es?» (er redet affektiertes

Hochdeutsch, da er mal in München war) zu antworten:
«S'goht grad wieder wyter. Inere Schtund isch er wieder

im Schwung».

«Solange kann ich nicht säumen, nein — », hat ihm der

Bocksbärtige mit dem Mädchenstrohhut also zu erwidern.

Die Sonne schoß aus einem ihrer vielen Schäferbetten

hervor und man kurbelte, wie der Kondukteur ihm, dem

Spinner aus Seldwyla, Auskunft gibt und wie selbiger

frohgemut vom Zuge steigt und, ein Liedchen trällernd,
querfeldein marschiert.

Dann kam noch eine vierte und eine fünfte Einstellung
und um sechs Uhr packte man zusammen, machte noch

einen kleinen Ausflug durch den Wald, denn die Loko-

motive mußte in einem Kieswerk Wasser fassen.

Man verließ jetzt das Bähnchen aus dem letzten Jahr-
hundert, welches alle so lieb gewonnen hatten und winkte

ihm, dem entzückend davonpuffenden Lokomotivchen,

von den eleganten Polstern des Postautomobils aus.

Das Bähnchen verlor sich im Walde wie ein Liebes-

träum von der guten alten Zeit.

Der Kondukteur und einige Assistenten hatten auf

einem nahen Bauernhof Most getrunken und Pfauen nach-

gestellt. Man wartete auf sie. Wie sie angeheitert an-
kamen, fuhr man ins Studio, um sich abzuschminken und

die wohlverdiente Gage in Empfang zu nehmen.

Der Dichter sah Frau Bünzli, das Biedermeierfräulein
in abgeschminktem Zustand und im modernen Tailleur,
wollte lächeln — etwas aber stach ihn in der Brust und er
eilte einsam von dannen, um seine zehn Franken Ver-
dienst in Veltlinerblut umzuwandeln.
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