
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 50

Artikel: Die Sache mit dem Klavier

Autor: Pin, Martin

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757790

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757790
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Seelen, voll Begeisterung für ihr wildes, abenteuerliches
Leiben bricht es aus ihr heraus;

«Warum ich dieses Leiben gewählt habe? Warum? Weil
es kein schöneres, kein freieres Leben gibt! — Und daß
ich später gehängt werden kann, das hat mich immer
wenig 'bekümmert. Natürlich muß man etwas riskieren,
wo wäre sonst der Reiz? Für die Seeräuberei kann gar
keine Strafe zu streng sein, sonst würde ja jeder Feigling
aufs Meer hinausfahren und mutige Männer könnten
Hungers sterben! Wenn die Piraten Zeit hätten, darüber
nachzudenken, würden sie auch selbst keine andere Strafe
finden können als den Tod. Die Angst davor hält immer-
hin noch Lumpen und Schurken zurück, die nun Land-

ratten bleiben, Witwen und Waisen ausrauben oder arme
Leute bestehlen. Hätten sie nicht Angst vor dem Galgen,
dann würden sie wohl das herrliche Seeräuberleben vor-
ziehen, reiche Ladungen ausplündern, und der Ozean
wäre so bedeckt von diesen Banditen, daß kein Kauf-
fahrerschiff sich mehr aus dem Hafen wagen könnte. Das
Piratenleben ist nur für freie und kühne Menschen, die
keinen Tod fürchten.»

In solcher Rede war wirklich zu wenig von Reue zu
spüren, als daß die Richter an Gnade hätten denken
können. Doch Mary Read blieb trotzdem der Galgen
erspart, der ihr schon sicher schien. Sie starb vorher im
Gefängnis, vierzig Jahre alt.

Die Sache mit dem Klavier
Von Martin Pin

Ich mochte schon etwa eine halbe Stunde planlos durch
die Gäßchen Barcelonas geschlendert sein, als ein Pärchen
meine Aufmerksamkeit fesselte. Sie, ein kleines Per-
sönchen, mit blauschwarzen, künstlichen Ringellocken,
brennendrotem Mündchen und eleganten, nackten Bein-
chen in winzigen Stöckelschühchen, schimpfte wie ein,
nun ja wie eben eine erboste kleine Katalanin. War
man bei ihrer Beschreibung stets gezwungen, den Dimi-
nutiv zu gebrauchen, so war der hagere, baumlange Ma-
trose der spanischen Marine, der den Zornausbruch mit
trübe pendelndem Haupte über sich ergehen ließ, ihr
genauer Gegensatz. Wenn er einen Schritt tat, so war die
Kleine gezwungen, ihre Absätzchen dreimal auf dem
Steinbelag der Gäßchen klappern zu lassen.

Nun gibt es bekanntlich für einen Müßiggänger nichts
Erheiternderes, Spannenderes und Kurzweiligeres, als
einer reizenden kleinen Frau zuzuhören, die in einer
fremden Sprache schimpft. Man stellt sich dabei immer
unwillkürlich die geistreiche Frage, wie es nur möglich
sei, daß eine noch so junge Person schon dermaßen
schnell in der fremden Zunge sprechen könne.

Also folgte ich dem seltsamen Paar, immer durch die
Winkelgäßchen, an den auf dem Trottoir hockenden
Arbeitern vorüber, vorbei an den sich im Schmutz bal-
genden Kindern, unter den aus den Fenstern hängenden
Wäschestücken durch, leicht geduckt, den Kopf etwas
eingezogen, wenn der Blick nach oben einige lebens-

gefährlich auf den Gesimsen balancierende Geranien-
stocke streifte.

Der Krach der beiden schien immer ärger zu werden,
jetzt schritten sie sogar etwa um einen Meter vonein-
ander getrennt, sie schimpfend, er leidend. Wie ernst es

ihr war, war schon daraus ersichtlich, daß sie die zahl-
reichen lockenden Schaufenster keines Blickes würdigte.

Und dann kam das elektrische Klavier. Dieses Instru-
ment gehört zum Straßenleben Barcelonas, wie etwa die
vielen zerlumpten Individuen, die mit Blechbüchsen
klappern, um die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich

zu lenken und ihnen geschmuggelte Zigaretten zu Phan-
tasie^-reisen zu verkaufen. Und dazu, auch zu all dem
andern Lärm in Barcelona, der Symphonie der Straßen-
geräusche, dem Hupen der billigen gelben Taxis, dem
Rattern und Bimmeln der durch den Krieg arg mit-
genommenen Straßenbahnen, dem Brüllen der Fuhrleute,
die ihr Maultier, was noch das Harmloseste ist, mit aller-
hand Kosenamen titulieren, dem Schreien der blinden
Losverkäufer, dem Kreischen der Zeitungsjungen da-
zu gehört unbedingt das «Tsching-tsching-tsching» dieser
Klaviere, die auf einem Handkarren von ein paar Jungen
oder Männern durch die Straßen gezogen werden, dann
und wann abgestellt, ihre steinerweichenden Weisen
hören lassen, wobei, besonders in einer Nebengasse, nicht
selten die Passanten einen Augenblick lang auf dem
Pflaster zu tanzen beginnen.

Wie gesagt, mein Pärchen bog in eine Gasse ein, immer"
noch nahm sie drei Schritte, er stellte sorgenvoll, ge-
dankenverloren eines seiner langen Beine vor das andere,
und schon dadurch wurde ihr tiefer Zwiespalt ausge-
drückt.

Das Klavier stand in der Mitte des Gäßchens. Es war
ein gutes und sehr kluges altes Klavier mit einem oben
angenagelten Strauß verblichener Papierrosen.

Es erblickte die beiden logischerweise in dem Augen-
blick, als sie um die Ecke bogen, sah den Streit, gab in
einem Seufzen und zweimaligen hölzernen Tocken seine

Mißbilligung zu verstehen und schneuzte sich dann:
«Tsching ...»

Aber die Erbosten kümmerten sich nicht um das

alte Klavier.
Da machte es kurzen Prozeß: zuerst schnitt es der

schimpfenden Kleinen einmal glatt das Wort ab, denn
in dem Höllenlärm in dem engen, widerhallenden Gäß-
chen war kein Wort mehr verständlich. Dies sah auch
die Katalanin ein.

Aber damit war, wenn auch schon etwas, doch noch
lange nicht alles erreicht. Aber der Kasten ließ nicht
locker. Durch seinen Umfang wurde die ganze Passage
stark verengert, und um durchzukommen, mußten sich
die beiden so eng zusammendrängen, daß der Meter
Distanz zwischen ihnen aufgehoben ward. Dazu bewirkte
das marschlärmende Instrument, daß die Kleine fast ge-
stolpert wäre und sich notgedrungen am Arm ihres Be-
gleiters hielt.

Sie ließ ihn in der Folge nicht mehr los.

Denn die Melodie stürzte und verbiß sich in den Bei-
nen der beiden... und es war ganz unmöglich, anders
als im Takte in ihrem Bereiche zu marschieren.

Wenn man aber schon Arm in Arm und im gleichen
Schritt marschiert, so kann man nicht gut streiten. Und
nachher nochmals anzufangen, tut kein vernünftiger
Mensch.

Die Katalanen sind vernünftige Menschen. Sie fingen
den Zank nicht von vorne an und gaben auch kein Trink-
geld.

Dies besorgte ich gerührt in Form einer Peseta.

Der unerhörte Betrag brachte den Mann an der Kurbel
dermaßen aus der Fassung, daß er die Musik zuerst vor
Erstaunen absterben ließ, dann aber drehte er wie ver-
rückt, und, nach dem oben beschriebenen Gesetz, verließ
ich gezwungenermaßen mit dem Pärchen, einer Gemüse-
frau und einem kleinen Köter fast im Laufschritt das

Gäßchen.
Als ich wieder zu Atem gekommen war, hatte ich das

Pärchen aus den Augen verloren.

Ein schöner und lohnender Beruf:

oßyc/ia^i;aia c*£/amofi?
GENF, bildet Schaler aus.

Komplette theoretische u. praktische Kurse
für Schönheitspflege. (Kursdauer vier Monate.)
Auskunft und Anmeldung: Institut de Beauté,
Lydia Dainow, Place de la Fusterie 2, Genf.

' MONPELAS r
PARFUMEUR

PARIS
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Flacons à fr. 4.50, 7.50, 13.50 et 24.—

Savon en boite riche de 3 pains fr. 1.25 par pain
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LA LAVANDE MONPELAS
Eau de Lavande, flacons à fr. 4.— et 6.50
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vor Wut, weil ihm das « grosse
Werk» nicht recht gelingt
In diesem Falle kann man aller-
hand zu hören kriegen : oft ist
schon in aller Früh-der Teufel
los Als kluge Frau packt
man das Übel bei der Wurzel
und - besorgt « IHM » RASO-
FIX : d a s schäumt (nicht aber

« ER »!!!)... im Nu ist er
rasiert und - stets s o gut gelaunt,
dass er so manchen kleinen
Wunsch, den Sie schon lange
hegen, gern erfüllt l Ja
kluge Frauen wissen immer
Rat Gegen 20 Rp. in Mar-
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Tube
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der bewährte, weltbekannte Schleif- und Abzieh-

apparat verleiht allen Rasierklingen einen haar-
scharfen Schnitt.

Mit Allegro gibt es keine kratzenden Klingen
und keine entzündete Haut mehr, sondern ein

bequemes Rasieren — monatelang mit der glei-
dien Klinge — und ein frisches, glattes Gesicht.

jMec/ro eignet sich besonders als
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In allen einschlägigen
Geschäften erhältlich.
Preise: Fr.7.-, 12.-, 15.-.

Streichriemen
für Rasiermesser Fr. 5.-.

Prospekte gratis durch

INDUSTRIE A.G. ALLEGRO

Emmanbrücke 39 (Luzarn)
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GOTTHARD SCHUH
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Der bekannte schweizerische
Bildreporter Gotthard Schuh,
der namhafte Vertreter eines

sehr persönlichenBildreportage-
Stils, überrascht mit einem auch
in der äußeren Gestaltung unge-
wohnlichenWerk über das Insel-
reich Insulinde. Es ist der reiche

Ertrag einer einjährigen Reise

durch Java, Sumatra und Bali,
das Buch eines Europäers, der
weder mit romantischen noch
blasierten Vorurteilen reist, son-
dern mit Ehrfurcht und Ergrif-
fenheit sich in die Fremde und
das Fremde einlebt und einfühlt.
Durch jede Buchhandlung

zu bezieheta

c/er

JAVA, SUMATRA, BALI

Mit 235 Photos.
Format 21,3X27 cm. Umfang
215 Seiten. Ganzleinen Fr. 18.—
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