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Auf Beziehungen kommt es an!

Es war zum Ersticken heiff in dem Abteil. Peter Mohr
fiihlte sich, zwischen einer dicken Bauersfrau und einem
minderbeleibten Herrn eingezwingt, dufierst unbehag-
lich. Jetzt begann auch das Baby, das er anfangs so sif§
gefunden hatte, mit erstaunlicher Stimmkraft zu briillen.
Peter kimpfte mit sich. Eine Stunde im Speisewagen
wire eine wahre Erldsung gewesen. Im Geiste machte er
Kassa. Es ging gerade noch, wenn sich auch ein junger
Mann, der seine Stelle verloren und wenig Aussicht auf
eine neue hatte, eigentlich solch noble Passionen nicht
leisten durfte. Als das Baby jedoch eine Briillarie mit
Koloraturen in der hochsten Tonlage zu schmiicken be-
gann, erhob sich Peter kurz entschlossen und begann
seine mithsame Wanderung durch die iiberfiillten Seiten-
ginge.

Im Speisewagen war kein Tisch frei, aber dort driiben
safl nur ein einzelner Herr. Peter machte eine leichte
Verbeugung, nahm Platz und bestellte Kaffee.

Der Herr ihm gegeniiber sah aus wie der verkdrperte
Wobhlstand. Er war jemand, er nahm eine Stellung in
der Welt ein, dafiir zeugte nicht nur der michtige Bril-
lant, der an seiner Hand funkelte, nicht nur Schnitt
und Stoff seines Anzuges, nicht nur seine behibige, wohl-
gepflegte Glatze, sondern auch sein ganzes Gehaben. Nur
ein Mann, der es zu was gebracht hat, dem die finsteren
Michte der Sorgen und der Not nichts mehr anhaben
kénnen, kann mit solchem Behagen seinen Tee schliirfen
und seinen Schinken dazu verspeisen.

Der imposante Herr war offenbar nicht abgeneigt,
sich die Fahrt durch ein Gesprich zu verkiirzen. Ein
paarmal blickten seine schlauen, vergniigten Aeuglein
sein schmichtiges Gegeniiber an, dann begann er: «Hei-
fler Tag heute, nicht wahr, mein Herr?» Peter beeilte
sich, dieser iibrigens unbestreitbaren Feststellung zuzu-
stimmen. y

«Aergerlich, dafl man als geplagter Arbeitsmensch
zwischen zwei Industriestidten hin und her gondeln
muf, statt bei der Hitze in der Schwimmhose am Meer
zu sitzen oder sich auf kiihlen Bergeshchen die Welt von
oben anzusehen. Sind Sie eigentlich mehr fiir Wasser
oder fiir Gebirge, junger Freund?»

«Mein Ideal ist eigentlich — beides kombiniert», ant-
wortete Peter, ohne hinzuzufiigen, dafl dieses Ideal rein
platonischer Natur war.

«Ausgezeichnet!> Der Herr lachte drdhnend. «Ich
sehe, Sie sind ein Lebenskiinstler! Das soll man auch sein,
man lebt doch nur so kurze Zeit und ist so lange tot!

Von Dr. G. A. Welti

Haha! Aber wissen Sie, was mich wundert? Daf§ Sie bei
der Hitze Kaffee trinken! Ich sage Ihnen, bei 30 Grad
im Schatten ist Tee das einzig richtige. Je heifler, desto
besser! Klingt paradox, ist aber so. Probieren Sie es mal,
junger Mann.» ;

Peter dankte hoflich fiir den Tip. Der joviale Herr
beugte sich vor und fliisterte Peter augenzwinkernd zu:
«Sehen Sie sich mal die Blonde da driiben an. Was sagen
Sie zu der? Famose Figur, was? Sind Sie auch fiir mol-
lig?» Peter erwiderte wahrheitsgemif, dafl er mehr fiir
schlank sei, daf aber ... «Na, ja, der Geschmack ist ver-
schieden!» Der Herr mit dem Brillantring war gar nicht
bose dariiber, dafl Peters Frauen-Ideal ein anderes war
als das seine. «Aber Sie werden auch schon darauf kom-
men, wenn Sie ilter werden.» Er blickte zum Fenster
hinaus. «Was? Ich bin ja gleich angelangt. Die Zeit ist
wirklich rasch vergangen. Zahlen, Kellner!» Ehe er ging,
stellte er sich vor. «Heinicke ist mein Name, Karl
Heinicke.»

Peter sah Herrn Heinicke einen Augenblick lang
sprachlos vor Ehrfurcht an und hitte beinahe vergessen,
sich seinerseits vorzustellen. Er konnte sich nicht ent-
halten, zu fragen: «Sie sind . .. Sie sind .. .2»

«Jawohl, der Heinicke, den Sie meinen», unterbrach
ihn der andere. «Man kennt mich wohl ein bifichen?
Na, jedenfalls hat’s mich gefreut. Gute Reise, Herr Mohr!»

Lange safl Peter vor seiner leeren Tasse und sann iiber
die Begegnung nach. Das also war Karl Heinicke ge-
wesen, der grofle Karl Heinicke, der innerhalb weniger
Jahre so mirchenhaft reich geworden war, der ganze
Industrien kontrollierte und im Verwaltungsrat von
dreiflig Aktiengesellschaften saff. Und im Vergleich zu
dem grofien Mann erschien er sich mit dem letzten Geld-
schein in seiner Brieftasche und der reichlich ungewissen
Zukunft noch viel drmer als vorher. «Wiinschen der
Herr einen Platz fiir das Abendessen?» erklang die
Stimme des Kellners.

Peter schrak auf und erhob sich. Nein, er wiinschte
nicht...

Der Prokurist der Warenverkehrs-A.-G. sah den vor
ihm sitzenden Peter Mohr sehr von oben herab an. Peter
spiirte, dafl es auch diesmal wieder nichts war, daf§ auch
dieser zehnte Versuch, eine Stelle zu finden, vergeblich
sein wiirde.

«Tiglich kommen zwanzig oder dreiffig Herren zu
mir, die eine Stelle wollen», horte Peter den Prokuristen

Aus Jeiten, da es anders war
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sagen. «Sie stellen sich das zu leicht vor, junger Mann.
Augenblicklich ist bei uns alles besetzt, und ich kann
Thnen gar keine Hoffnungen machen. Aufler wenn Sie
iiber Bezichungen verfiigen. Kennen Sie jemand aus der
Provinz oder aus der Industrie?» :

Schon wollte Peter traurig verneinen, als ihm blitz-
schnell ein Gedanke durch den Kopf fuhr. Lissig iiber-
legen warf er hin: «Hm, wenn meine Bekanntschaft mit
Karl Heinicke von Wert fiir Sie wire . . .» Der Prokurist
lieR ihn gar nicht zu Ende sprechen. Man sah, daf} er
innerlich eine tiefe Verbeugung machte, als er sagte:
«Sie kennen Heinicke — Karl Heinicke?»

«Das will ich meinen, Herr Prokurist!»

«Sie kennen ihn gut — wirklich gut?> Der Prokurist
war ganz rot geworden vor Aufregung.

«Nun, es ist nicht meine Art, mit Beziehungen zu
protzen. Aber ich darf wohl behaupten, dafl Herr
Heinicke auf meine Meinung grofien Wert legt. Es wird
Ihnen vielleicht geniigen, wenn ich Thnen sage, daf§ Herr
Heinicke sogar in Fragen des Privatlebens meinen Rat
einzuholen pflegt. Selbst Dinge, wie seine Lebensweise,
seine Erndhrung, seinen Sommeraufenthalt spricht Herr
Heinicke mit mir durch und...» Peter sah sich um, ob
sie allein im Zimmer seien, «aber dies sage ich nur von
Mann zu Mann, ich darf wohl auf Ihre strengste Dis-
kretion rechnen, Herr Prokurist. Sogar wenn es sich
um Frauen handelt... kurz und gut, in Dingen der
Liebe verlifit sich Herr Heinicke ganz auf mich.»

«Aber das indert ja die Sachlage ... das indert die
Sachlage ganz gewaltig, junger Freund», rief der Proku-
rist, iiberstrdmend vor Liebenswiirdigkeit. «Sie sind
selbstverstindlich engagiert. Beziiglich des Gehalts er-
warten wir gerne Thre Vorschlige.»

*

In der Halle des Palasthotels in St. Moritz saflen in
benachbarten Klubsesseln zwei Herren. Einige Male
schon hatte der iltere zu dem schlanken Herrn, dessen
Frack unverkennbar dem Londoner Westend ent-
stammte, hiniibergeblickt. Jetzt stand er auf und niherte
sich ihm. «Entschuldigen Sie, mein Herr, aber Sie kom-
men mir so bekannt vor. Hatte ich nicht schon einmal
das Vergniigen?»

Peter Mohr sah auf. «Einen Augenblick ... ja natiir-
lich! Herr Heinicke, nicht wahr? Natiirlich kennen wir
uns. Erinnern Sie sich noch, vor sechs Jahren war es,
glaube ich. Im Speisewagen... Es war sehr heifl. Sie
tranken Tee...»

Die Erneuerung der Bekanntschaft muflte begossen
werden. Bei der dritten Flasche Champagner gestand
Peter Herrn Heinicke ein, dafl er eigentlich ihm — ein
wenig allerdings auch der eigenen Frechheit — seinen
Aufstieg zu verdanken habe. Hitte er damals dem Pro-
kuristen der Warenverkehrs-A.-G. gegeniiber nicht mit
sciner einfluflreichen Bekanntschaft geprahlt, so hitte
er die Stelle niemals erhalten und wire vermutlich heute
nicht zwanzigfacherVerwaltungsrat. Herr Heinicke amii-
sierte sich iiber die Geschichte koniglich.

*

Wieder waren sechs Jahre vergangen. Sechs Jahre, in
denen die Scheinwelt der Nachkriegskonjunktur sich in
nichts aufgelést hatte, in denen Riesenvermdgen wie
Seifenblasen geplatzt waren. Nur wenige hatten den
Sturm iiberdauert, und zu diesen gehdrte Peter Mohr.

Vor dem Personalchef der Columbia A.-G. saff ein
Mann mit einer groflen Glatze, die ebenso wie sein gut-
geschnittener, wenn auch etwas altersschwacher Anzug
offenbar noch aus besseren Zeiten stammte. Der Per-
sonalchef blickte ein wenig zerstreut auf den Bewerber
um eine Stelle, den zehnten an diesem Tage. «Ja, mein
lieber Herr ... wie war doch der Name?» .

«Heinicke — Karl Heinicke; mein Name wird Thnen
vielleicht bekannt sein», sagte der Stellungssuchende mit
einem Zucken um den Mund. «Bedaure, nie gehdrt.»
Der Personalchef gehdrte zu den jungen Leuten neuen
Typs, die immer vorwirts-, nie zuriicksehen. «Also,

- mein lieber Herr Heinicke, ich wiirde ja gerne etwas tun,

um Ihnen in IThrer Notlage zu helfen. Aber Sie werden
begreifen, dafl es schwer ist, fiir einen Mann Ihres Alters
sinen geeigneten Posten zu finden. Auflerdem ist augen-
olicklich bei uns nichts frei. Ich fiirchte, ich werde Sie
nicht anstellen konnen, es sei denn, dafl Sie iiber Be-
ziehungen verfiigten. Kennen Sie vielleicht jemand aus
der Industrie?»

«Mohr . . . mit Herrn Peter Mohr verbinden mich Be-
ziehungen besonderer Art», sagte Heinicke mit einem
Licheln, das gleich wieder verschwunden war.

Der Personalchef war auf einmal lebhaft interessiert.
«Aber das indert ja die Sachlage ganz gewaltig! Wenn
Sie mit Herrn Peter Mohr befreundet sind, wird sich
schon etwas fiir Sie finden lassen. Unsere Firma bemiiht
sich seit langem, mit Herrn Mohr eine Verbindung an-
zukniipfen. Sie konnen sich als engagiert betrachten.
Bezichungen, lieber Herr Heinicke — auf Bezichungen
kommt es an!»
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