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Begegnung mit einem Morder

Von Paul Vetterli

Es war ein zufilliges Zusammentreffen. Genau nachts
um halb zehn Uhr. Denn kaum war der Mérder ver-
schwunden, habe ich an die Uhr geschaut. Bei solchen
Vorkommnissen pflege ich dies immer zu tun — weniger
aus detektivischem als vielmehr aus statistischem Bediirf-
nis heraus. Denn ich bin ihm schon friiher einmal be-
gegnet. An dersclben Stelle. Merkwiirdigerweise. Da-
mals etwas nach Mitternacht. Es war im Dezember. In
Zirich. Mitten in der Stadt. Auf nicht allzu belebter
Strafle. In beiden Fillen nahm ich ihn just im Momente
wahr, als er aus einem Park herauskam, rasch iiber die
Strafle sprang und in einem diisteren Hofe verschwand.
Wie ein Schemen! Nicht nur vergleichsweise gesprochen.
Nichts war von ihm zu héren. Seine Spriinge warfen
nicht den leisesten Hall an die stillen Hauswinde. Die
Geschmeidigkeit seines Kérpers war erstaunlich.

Seine Erscheinung, so plotzlich sie auch war, mutete
mich iiberhaupt weit mehr Zsthetisch als kriminell an.
Meine Blicke sogen sich formlich fest an der Eleganz
seiner Bewegungen. Wie flieBend die Gliedmafien dahin-
huschten! Wie spielerisch iiberwand er das Hindernis
zwischen Park und Strafle — den Gitterzaun und nach-
her die Hecke. Der blasse Neid des besten Leichtathle-
ten der Welt wire bei diesem Anblick gewedkt worden!
Mit einem Zartgefiihl sondergleichen schien der Kerl

seine Fiile auf die betonierte Strafle, auf jene Unter-
lage zu setzen, welche im allgemeinen Alltagsleben die
grofte Bereitschaft zeigt, den Menschen an seine Erden-
schwere oder an seine abgetretenen Absitze zu erinnern.
«Symbol der Lautlosigkeit» — konstatiere ich nachtriig-
lich. Gewifl die beste Voraussetzung fiir vorsitzlichen
Mord oder beabsichtigten Totschlag. Wehe den Ohren,
die diesen Schleicher nicht horen!

Aber man wiirde ihn sehen. Den Augen miifite sich
seine Gestalt verraten! Dunkel ist sein Rock, nacht-
diister sein Wams. Nur kurz im hingeworfenen Schein
einer Straflenlampe klebte augenblicksschnell etwas Licht
an diesem Korper, um schon vom nichsten Schatten ab-
gestreift und aufgesogen zu werden. Die Diisternis nahm
ihn auf wie ihresgleichen — als vollzdge sich ein jiher
Wandel vom Wirklichen ins Unwirkliche.

Unwirklich mutete seine Erscheinung an. Als ich ihm
zum erstenmal begegnete, meinte ich, das Opfer einer
Halluzination zu sein. Ich rieb mir die Augen und bohrte
meine Blicke an der fraglichen Stelle, wo er die Strafe
passierte, in den Schnee. Keine Tduschung! Sein Tritt-
siegel war da! Seine Gegenwart verraten! Wer wiirde
am Morgen dieser Spur Beachtung schenken und dabei
die richtigen Schliisse auf den Mbrder ziechen! Anderswo
wiirde man diesen Insignien peinlichst genaue Aufmerk-

samkeit widmen, schon um des Preises teilhaftig zu wer-
den, der jenem zufillt, der ihn erwischt. Ihrer etliche
sind hinter ihm her — teils aus Rache fiir seine Ver-
brechen, vielleicht um schnéden Mammons willen, teils
aus Lust, ihn zu verfolgen, zu iiberlisten und seiner hab-
haft zu werden. Darum wundere ich mich iiber seine
Kiihnheit, ja Frechheit, sich mitten unter seine Hischer
zu begeben. Aber vielleicht fiihlt er sich in der Stadt am
sichersten — weil man ihn hier am wenigsten vermutet.
Wirklich und wahr: dieser Mérder pafit ja gar nicht in
die Stadt! Seine Erscheinung ist doch kulturwidrig,
zivilisationsverneinend. Wer rechnet denn iiberhaupt
noch mit seiner Gegenwart! Dieser Ausgestofiene, in
die Abseitigkeit Verbannte! Wer nennt ihn beim
Namen?

Nun ist er aber doch da, der Eindringling, spukt zwi-
schen Villen und Mietshiusern herum, betitigt sich als
Fassadenkletterer, als Gentleman-Einbrecher, als Massen-
morder und Gewohnheitsriuber. Bewahre, dafl er sich
auf seinen Raubziigen etwa von sozialen Erwigungen
leiten lassen wiirde! Er raubt und pliindert im Milieu
der Proletarier mit genau gleicher Riicksichtslosigkeit wie
in den Kreisen der Groflaktionire. Ich sah ihn just einen
feudalen Park verlassen und jenseits der Strafie in einem
kleinbiirgerlichen Vorhof verschwinden. Was er dort
vom Leben zum Tod zu beférdern gedachte, weif ich
nicht, kann es nur ahnen — in blutigen Umrissen. Und
solch verbrecherisches Treiben vollfihrt dieser Unhold
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voll Schutzinstitutionen aufweisen kann! Wie lange
noch — —? Wieviel Blut soll noch flieRen? Um wie
manches volle Dutzend soll die Zahl seiner Opfer, der
geraubten und gemeuchelten, noch vermehrt werden?

Wie unheimlich geschickt mufl er bis anhin seine
Schandtaten und Siinden maskiert haben, dafl im lokalen
Teil unserer Presse oder in der Rubrik «Ungliicksfille
und Verbrechen» noch nie von ihm zu lesen war? Noch
fordert keine empdrte Volksstimme seine Verhaftung.
Kein Steckbrief flattert hinter ihm her. Ach, wenn man
in gewissen Schutz-Organisationen um sein Handwerk
wiifite! Welcher Sturm der Entriistung gegeniiber dem
Bosen — welcher Strom von Mitleid in bezug auf seine
Opfer!

Um die volle Wahrheit zu sagen: ich kenne ihn genau
und weif} so ziemlich um alle seine Verbrechen. Heute
ist mir auch sein Domizil einigermaflen bekannt. Ich
hitte auch die Mittel, seine Festnahme zu bewerkstelli-
gen. Etliches Blutvergieflen konnte damit auf einen
Schlag verhindert werden. Viele Schmerzensschreie wiir-
den nicht mehr in die stille Nacht hinausgerufen. Und
trotzdessen: nein, ich verrate ihn nicht! Im Gegenteil,
ich wiinsche ihn noch lange in meiner nachbarlichen
Nihe. Ich sehne mich formlich danach, ihm wieder ein-
mal nichtlicherweile zu begegnen, um sein schemenhaftes
Erscheinen mit freudigem Herzklopfen beantworten zu
konnen. Jede spite Heimkehr kann mir die Moglichkeit

einer zufilligen Begegnung mit ihm schenken. Michtig
dringt sich die Frage vor: werde ich ihn sehen? Sein An-
blick bedeutet fiir mich ein Erlebnis, und zauberhaft
verindert ist jene winzige Welt, in welcher sich der Un-
hold bewegt — den Park hat er zur Wildnis und den
Vorhof zur Wildbahn verwandelt — auf der harten
steinernen Strafle glaube ich manchmal den weichen ge-
riuschlosen Waldboden zu spiiren — unzihlige Biume
mit breiten, dunklen Schirmisten wachsen und wuchten
vor den Hiuserwinden empor, so, wenn ich an den
Morder denke und mir seine Gestalt und sein Gebaren
in Erinnerung rufe.

Mbrder?

Wie kam ich iiberhaupt dazu, ihn so zu nennen? —
Ach, ja! Bei unserer letzten Begegnung war’s. Da
huschte er gerade zwischen mir und etlichen Leuten hin-
durch, welche mir entgegenschritten. Eine Frau rief mit
sichtlichem Erstaunen: «Ein Wiesel!» Ich korrigierte:
«Nein, ein Marder!» Darauf eine ziemlich giftige Stimme
aus jener Zeitgenossengruppe: «Was, so ein Hiihner-
morder!»

«Jawohl, so einer!» gab ich ebenso freudig wie stolz
zuriick und legte in diese Bestitigung einen Tonfall, als
bekennte ich mich vorurteilslos zu seinen simtlichen
schon begangenen und noch zu begehenden Verbrechen,
als miifite ich damit alle Anschuldigungen und Klagen
einmal fiir allemal entkriften.

Eine Marder-Diskussion war im Gang — sich be-
wegend zwischen Apologie und Verballynchjustiz. Fast
mitleidig warf ich ein: «Was soll  dieser Marder hier
schon morden, in diesem enthiihnerten und hausgefliigel-
losen Stadtteil!»

«Wovon lebt er denn?» (Die bekannte Frage!)

Souverin, als hitte ich iiber die ganze Speisekarte der
Schopfung zu verfiigen, erklirte ich mit schulmeister-
licher Belehrung: «Von Spatzensprofilingen, Amselkin-
dern, Taubeneiern, Miusefamilien und Friichten» (viel-
leicht war ein Vegetarier bei meinen Zuhbrern).

«Warum schligt man diese Bestie dann nicht tot!» er-
eiferte sich eine in ihren Muttergefiihlen verletzte Frau.

«Weil», gab ich im feierlichsten Fliisterton zuriick,
«wir hier vermutlich allein um das Vorhandensein dieses
Moérders wissen — fiir alle iibrigen stadtziircherischen
Erdenbiirger ist es noch ein Geheimnis. Und zudem
glaube ich kaum, daff man ihn umbringen wird, denn
erstens schiitzt der Naturschutz aus Prinzip alles Seltene
— Marder genieflen vielerorts beinahe den Ruhm eines
Naturdenkmals —, zweitens sind die Menschen der
Stadt grofziigig in der Beurteilung von Gut und Bése,
von Niitzlich und Schidlich und zeigen sich vor allem
duflerst dankbar dafiir, wenn die unverbildete Natur
irgendeinen Boten in ihre zivilisierten Niederlassungen
schickt und daselbst ein Erstaunen zu wedken vermag.»
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