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Begegnung; mit einem Border
Von Paul Vetterli

Es war ein zufälliges Zusammentreffen. Genau nachts
um halb zehn Uhr. Denn kaum war der Mörder ver-
schwunden, habe ich an die Uhr geschaut. Bei solchen
Vorkommnissen pflege ich dies immer zu tun — weniger
aus detektivischem als vielmehr aus statistischem Bedürf-
nis heraus. Denn ich bin ihm schon früher einmal be-
gegnet. An derselben Stelle. Merkwürdigerweise. Da-
mais etwas nach Mitternacht. Es war im Dezember. In
Zürich. Mitten in der Stadt. Auf nicht allzu belebter
Straße. In beiden Fällen nahm ich ihn just im Momente
wahr, als er aus einem Park herauskam, rasch über die
Straße sprang und in einem düsteren Hofe verschwand.
Wie ein Schemen! Nicht nur vergleichsweise gesprochen.
Nichts war von ihm zu hören. Seine Sprünge warfen
nicht den leisesten Hall an die stillen Hauswände. Die
Geschmeidigkeit seines Körpers war erstaunlich.

Seine Erscheinung, so plötzlich sie auch war, mutete
mich überhaupt weit mehr ästhetisch als kriminell an.
Meine Blicke sogen sich förmlich fest an der Eleganz
seiner Bewegungen. Wie fließend die Gliedmaßen dahin-
huschten! Wie spielerisch überwand er das Hindernis
zwischen Park und Straße — den Gitterzaun und nach-
her die Hecke. Der blasse Neid des besten Leichtathle-
ten der Welt wäre bei diesem Anblick geweckt worden!
Mit einem Zartgefühl sondergleichen schien der Kerl

seine Füße auf die betonierte Straße, auf jene Unter-
läge zu setzen, welche im allgemeinen Alltagsleben die
größte Bereitschaft zeigt, den Menschen an seine Erden-
schwere oder an seine abgetretenen Absätze zu erinnern.
«Symbol der Lautlosigkeit» — konstatiere ich nachträg-
lieh. Gewiß die beste Voraussetzung für vorsätzlichen
Mord oder beabsichtigten Totschlag. Wehe den Ohren,
die diesen Schleicher nicht hören!

Aber man würde ihn sehen. Den Augen müßte sich
seine Gestalt verraten! Dunkel ist sein Rock, nacht-
düster sein Wams. Nur kurz im hingeworfenen Schein
einer Straßenlampe klebte augenblicksschnell etwas Licht
an diesem Körper, um schon vom nächsten Schatten ab-
gestreift und aufgesogen zu werden. Die Düsternis nahm
ihn auf wie ihresgleichen — als vollzöge sich ein jäher
Wandel vom Wirklichen ins Unwirkliche.

Unwirklich mutete seine Erscheinung an. Als ich ihm
zum erstenmal begegnete, meinte ich, das Opfer einer
Halluzination zu sein. Ich rieb mir die Augen und bohrte
meine Blicke an der fraglichen Stelle, wo er die Straße
passierte, in den Schnee. Keine Täuschung! Sein Tritt-
siegel war da! Seine Gegenwart verraten! Wer würde
am Morgen dieser Spur Beachtung schenken und dabei
die richtigen Schlüsse auf den Mörder ziehen! Anderswo
würde man diesen Insignien peinlichst genaue Aufmerk-

samkeit widmen, schon um des Preises teilhaftig zu wer-
den, der jenem zufällt, der ihn erwischt. Ihrer etliche
sind hinter ihm her — teils aus Rache für seine Ver-
brechen, vielleicht um schnöden Mammons willen, teils
aus Lust, ihn zu verfolgen, zu überlisten und seiner hab-
haft zu werden. Darum wundere ich mich über seine
Kühnheit, ja Frechheit, sich mitten unter seine Häscher
zu begeben. Aber vielleicht fühlt er sich in der Stadt am
sichersten — weil man ihn hier am wenigsten vermutet.
Wirklich und wahr: dieser Mörder paßt ja gar nicht in
die Stadt! Seine Erscheinung ist doch kulturwidrig,
zivilisationsverneinend. Wer rechnet denn überhaupt
noch mit seiner Gegenwart! Dieser Ausgestoßene, in
die Abseitigkeit Verbannte! Wer nennt ihn beim
Namen?

Nun ist er aber doch da, der Eindringling, spukt zwi-
sehen Villen und Mietshäusern herum, betätigt sich als
Fassadenkletterer, als Gentleman-Einbrecher, als Massen-
mörder und Gewohnheitsräuber. Bewahre, daß er sich
auf seinen Raubzügen etwa von sozialen Erwägungen
leiten lassen würde! Er raubt und plündert im Milieu
der Proletarier mit genau gleicher Rücksichtslosigkeit wie
in den Kreisen der Großaktionäre. Ich sah ihn just einen
feudalen Park verlassen und jenseits der Straße in einem
kleinbürgerlichen Vorhof verschwinden. Was er dort
vom Leben zum Tod zu befördern gedachte, weiß ich
nicht, kann es nur ahnen — in blutigen Umrissen. Und
solch verbrecherisches Treiben vollführt dieser Unhold
ausgerechnet in einer Stadt, welche einen ganzen Katalog
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voll Schutzinstitutionen aufweisen kann! Wie lange
noch — —? Wieviel Blut soll noch fließen? Um wie
manches volle Dutzend soll die Zahl seiner Opfer, der
geraubten und gemeuchelten, noch vermehrt werden?

Wie unheimlich geschickt muß er bis anhin seine
Schandtaten und Sünden maskiert haben, daß im lokalen
Teil unserer Presse oder in der Rubrik «Unglücksfälle
und Verbrechen» noch nie von ihm zu lesen war? Noch
fordert keine empörte Volksstimme seine Verhaftung.
Kein Steckbrief flattert hinter ihm her. Ach, wenn man
in gewissen Schutz-Organisationen um sein Handwerk
wüßte! Welcher Sturm der Entrüstung gegenüber dem
Bösen — welcher Strom von Mitleid in bezug auf seine
Opfer!

Um die volle Wahrheit zu sagen: ich kenne ihn genau
und weiß so ziemlich um alle seine Verbrechen. Heute
ist mir auch sein Domizil einigermaßen bekannt. Ich
hätte auch die Mittel, seine Festnahme zu bewerkstelli-
gen. Etliches Blutvergießen könnte damit auf einen
Schlag verhindert werden. Viele Schmerzensschreie wür-
den nicht mehr in die stille Nacht hinausgerufen. Und
trotzdessen: nein, ich verrate ihn nicht! Im Gegenteil,
ich wünsche ihn noch lange in meiner nachbarlichen
Nähe. Ich sehne mich förmlich danach, ihm wieder ein-
mal nächtlicherweile zu begegnen, um sein schemenhaftes
Erscheinen mit freudigem Herzklopfen beantworten zu
können. Jede späte Heimkehr kann mir die Möglichkeit

einer zufälligen Begegnung mit ihm schenken. Mächtig
drängt sich die Frage vor: werde ich ihn sehen? Sein An-
blich bedeutet für mich ein Erlebnis, und zauberhaft
verändert ist jene winzige Welt, in welcher sich der Un-
hold bewegt — den Par.k hat er zur Wildnis und den
Vorhof zur Wildbahn verwandelt — auf der harten
steinernen Straße glaube ich manchmal den weichen ge-
räuschlosen Waldboden zu spüren — unzählige Bäume
mit breiten, dunklen Schirmästen wachsen und wuchten
vor den Häuserwänden empor, so, wenn ich an den
Mörder denke und mir seine Gestalt und sein Gebaren
in Erinnerung rufe.

Mörder?
Wie kam ich überhaupt dazu, ihn so zu nennen? —

Ach, ja! Bei unserer letzten Begegnung war's. Da
huschte er gerade zwischen mir und etlichen Leuten hin-
durch, welche mir entgegenschritten. Eine Frau rief mit
sichtlichem Erstaunen: «Ein Wiesel!» Ich korrigierte:
«Nein, ein Marder!» Darauf eine ziemlich giftige Stimme
aus jener Zeitgenossengruppe: «Was, so ein Hühner-
mörder!»

«Jawohl, so einer!» gab ich ebenso freudig wie stolz
zurück und legte in diese Bestätigung einen Tonfall, als
bekennte ich mich vorurteilslos zu seinen sämtlichen
schon begangenen und noch zu begehenden Verbrechen,
als müßte ich damit alle Anschuldigungen und Klagen
einmal für allemal entkräften.

Eine Marder-Diskussion war im Gang — sich be-
wegend zwischen Apologie und Verballynchjustiz. Fast
mitleidig warf ich ein: «Was soll dieser Marder hier
schon morden, in diesem enthühnerten und hausgeflügel-
losen Stadtteil!»

«Wovon lebt er denn?» (Die bekannte Frage!)
Souverän, als hätte ich über die ganze Speisekarte der

Schöpfung zu verfügen, erklärte ich mit Schulmeister-
licher Belehrung: «Von .Spatzensprößlingen, Amselkin-
dern, Taubeneiern, Mäusefamilien und Früchten» (viel-
leicht war ein Vegetarier bei meinen Zuhörern).

«Warum schlägt man diese Bestie dann nicht tot!» er-
eiferte sich eine in ihren Muttergefühlen verletzte Frau.

«Weil», gab ich im feierlichsten Flüsterton zurück,
«wir hier vermutlich allein um das Vorhandensein dieses
Mörders wissen — für alle übrigen stadtzürcherischen
Erdenbürger ist es noch ein Geheimnis. Und zudem
glaube ich kaum, daß man ihn umbringen wird, denn
erstens schützt der Naturschutz aus Prinzip alles Seltene
— Marder genießen vielerorts beinahe den Ruhm eines
Naturdenkmals —, zweitens sind die Menschen der
Stadt großzügig in der Beurteilung von Gut und Böse,
von Nützlich und Schädlich und zeigen sich vor allem
äußerst dankbar dafür, wenn die unverbildete Natur
irgendeinen Boten in ihre zivilisierten Niederlassungen
schickt und daselbst ein Erstaunen zu wecken vermag.»
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