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Als sie heirateten, standen die Leute in Gruppen vor
dem Dorfkirchlein zwischen zimtduftenden Nelken und
krummen Grabsteinen. Selbst die alten Frauen schubsten
sich, um einen Blick auf Braut und Briutigam zu er-
haschen. Die waren auch wirklich des Anschauens wert.
Selten noch hatte eine lieblichere Braut die Kirchentiir
durchschritten, und auf der Stirn des sie begleitenden
Mannes lag ein hoher und seltsamer Ernst, der das
braune Gesicht eigentiimlich veredelte. Wie ein weifles
Sommerwolkchen verwehte der Schleier der Braut im
Kirchendunkel. Zuriick blieb der gewitterschwangere
Hochsommertag. Den heimwirts schleppenden Frauen
lagen Blitzschlag und Donner schon in den Knochen.
Das stimmte ihre Reden verdrieflich.

«Mit einer schonen Frau ist einer noch kein Herr»,
unkten sie. «Habt ihr die feinen Hinde gesehen? Nimmt
mich nur wunder, was sie zur Arbeit taugen.»

Sie lieBen sich besser an, als man geglaubt hatte. Die
Biuerinnen fanden auch bald keinen Grund mehr, nei-
disch zu der jungen Frau hiniiberzuschielen. Jedes Kind
raubte ihrem Kérper ein Stiick seiner Frische und Bieg-
samkeit. Die heifle Sonne gerbte die feine Haut. Aber
erst die Wahrnehmung, dafl der Mann mit aufleuchten-
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dem Blick den leichtfiiffig kindhaften Midchen folgte,
verlich den Lippen der Frau ihre schmale Bitterkeit.

Gewif} tat der Mann nichts Unrechtes, aber gibt es
nicht ein Unrecht, das, unerfaflbar vor der Welt, den-
noch besteht?

Frau Else hatte es aufgegeben, der duftenden Sommer-
nacht ihre Wunder zu glauben. Manchmal, wenn die
Zweige gegen die Fenster schlugen und die Vogel un-
ruhig flatterten, erfafite ein bitterer Hafl die betrogene
Frau. Doch die Nachtstunden vergingen, und der Tag
brauchte alle Kraft.

Wie ein Blitz aus lang schon schwarzem Himmel, zu
dem man oft voll Angst aufgeblickt, kam der Krieg. Der
Mann muflte einriicken. Die Frau half den Tornister
packen. Man redete dies und das, beide brachten das
Innerlichste nicht iiber die Lippen. Schlieflich half sich
_der Mann mit einem verlegenen Lachen: «Hast du nicht
ein Bild von dir, damit ich dich nicht ganz vergesse?»

Die Frau ging zur Kommode hiniiber, nahm das Hoch-
zeitsbild aus dem Rahmen. Doch der Mann machte keine
Anstalten es einzupacken.

«Ich meine halt ein Bild aus der neueren Zeit», er-
klirte er.

B — S

«Mit den Kindern?» — «Nein, nur von dir.»

«Damit wiirdest du kaum Staat machen», meinte die
Frau bitter. «Friiher», sie deutete mit dem Finger auf
das Brautbild, «mochte mich wohl der oder jener an-
schauen, aber das ist schon lang vorbei.»

«’s wird’s an einem tun», scherzte der Mann. «Fiir
mich bist du schon genug, ich seh dich halt immer noch
am liebsten. Nein, nicht so wie da auf dem Bild, genau
so wie du jetzt bist und wie wir halt zueinander passen.
Darum will ich auch, dafl du dich jetzt einmal photo-
graphieren liflt.»

Die Hinde der Frau gingen noch ein Weilchen:ihren
gewohnten Weg, dies ordnend, das wegriumend. Dann
aber taten sie etwas Merkwiirdiges. Erst falteten sie sich
wie zum Gebet, dann trennte sich die rechte von der
linken, stieg zdgernd in die Hohe und strich dem Mann
leise, leise iiber das Haar, in einer seltsam scheuen, ver-
schimten Zirtlichkeit. Es war gut, daf} sich Mann und
Frau dabei nicht in die Augen zu schauen brauchten,
denn ein Sturm schiittelte sie. Nicht jener Sturm, unter
dessen Atem iiber Nacht alle Knospen aufspringen, nein,
der Sturm, wie er durchs Kornfeld braust und die schwe-
ren, goldenen Kérner mit sich trigt.

*s wér schon recht, das Kantonne-
ment, Platz genug und frisches

Stroh, — aber ziigig ist es. Sack?*

»Da hat’s ja Locher im Dach! Hat
keiner ein paar Schindeln im

— ,Schindeln nicht

zieht.*

Gaba. Da nimm, dann kriegst Du
keinen Schnupfen, wenn’s auch

Gaba nehmen —

Gaba niitat,
Gaba schicken —

Gaba schiitzt.
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