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Herr ZuckerSchmitt, der Meisterkoch
Lustige Geschichten aus Argentinien,

von Köchen und Lausbuben, Hauslehrern und Rassehühnern

Von ülax Schreck

Der neue Koch
Auf einer Estancia, auf einem großen argentinischen

Landgut, braucht man natürlich einen Koch. Oder viel-
mehr zwei: einen für die Knechte und einen für den
Verwalter. Es war zurzeit des Weltkrieges, als ich auf
der Estancia «Cinco Cruces» lebte und dort mit einem
Verwalter zu tun hatte, der jeden Tag etwas Verrücktes
ausheckte oder erlebte. Eines Tages kam er auf den
Gedanken, er wolle einen Schiffskoch anstellen. Nach
wenigen Tagen bekam er Bericht vom deutschen See-
mannsheim in Buenos Aires, ein «durchaus geeigneter
Mann», namens Zuckerschmitt, sei gefunden.

«Mutter», sagte Don Lisandro zu seiner Frau,
«morgen kommt also der neue Koch! Du wirst froh
sein, wenn wieder einmal etwas Rechtes auf den Tisch
kommt. Der Moreira ist ja ein guter Kerl, aber sieben-
mal in der Woche gesottenes Fleisch danke! Von
morgen an soll der Speck-Indianer in der Maisernte
helfen, und nachher werden wir schon wieder etwas
finden für ihn.»

«Zuckerschmitts sind also Rheinländer. Du könntest
ihnen die Bilder von der Loreley und vom Kölner Dom
ins Zimmer hängen; das wird besonders Frau Zucker-
Schmitt anheimeln. Uebrigens sie kommen spät. Bei
diesem Dreck kann das Auto nicht fahren; ich habe die
Kutsche mit den hohen Rädern nach Basavilbaso
geschickt. »

«Schade, daß wir das nicht gewußt haben», sagten
Perico und Carlitos, die Zwillingsbuben des Verwalters.
«Wir wären gerne mitgefahren!»

«Hättet gerne den Schulunterricht geschwänzt »
verbesserte der Vater. «Dann hätte Doktor Schneide-
wind mit dem Schmetterlingsnetz ausrücken können...»
sagte Carlitos, und Pedrito fuhr fort : «... sowieso, bei
diesem Regenwetter!»

«Also, laßt mich mit der Mutter reden!» sagte Don
Lisandro. «Frau Zuckerschmitt kann dann die Hühner
besorgen. Die Tiere von der Ausstellung haben ja ein
Heidengeld gekostet : über zweitausend Pesos für vierzig
Hühner und drei Hähne! Ja nu, dafür haben wir dann
in ein paar Jahren lauter gute Tiere! Zarte Brat-Güg-
geli nicht solche Mistkratzer wie jetzt, mit Fleisch
wie Putzfäden!»

Es war schon ziemlich dunkel, als die Kutsche in den
Hof rumpelte. Perico und Carlitos saßen versteckt auf
der Veranda, um die Ankunft der neuen Küchengeister
zu beobachten.

Sie sahen einen langen, dürren Mann vom Wagen
klettern. «Guten Abend, Herr Zuckerschmitt», sagte
Don Lisandro. «Wo haben Sie denn Ihre Frau?»

«Sie kommt, sie kommt, Herr Galindez», sagte der
Koch, indem er seinen langen Hals reckte, wie ein
junger Hahn, der sich im Krähen übt. «Sie ist wahr-
scheinlich in der Kutschentüre stecken geblieben.»

Die Buben sahen dann, wie eine große Kugel aus dem
Wagen plumpste und auf Don Lisandro zurollte. «Es
ist schon zu dunkel...» sagte Perico. «Bah, wir werden
sie ja morgen sehen, wenn sie Geschirr abwäscht. Du
gerade mager scheint sie nicht!»

«Wir gehen dann in die Küche, bevor die Mutter
aufgestanden ist. Sofort Freundschaft machen mit den
beiden so gibt es hie und da einen Extra-Bissen.»

«Guten Tag, Herr Zuckerschmitt!» sagten die Buben,
als sie am andern Morgen in die Küche kamen. «Guten
Tag! Wo ist Ihre Frau? Wir haben ein Buch gebracht,
das ihr Freude machen wird^.. ,Das fleißige Haus-
mütterchen, Anleitung für die gute Küche von Karoline
Löffel, Vorsteherin der Haushaltungsschule Frankfurt
am Main' da kann Frau Zuckerschmitt am Sonntag-
nachmittag drin lesen. Und für Sie sind diese Zigarren!
Die haben wir letzthin an einem Fest gewonnen. Sie
sind zwar etwas zerknittert, aber das macht ja nichts.»

«Danke vielmals » sagte der Koch. Dann ging er zur
Türe und rief auf Spanisch: «Sinforosa! komm für
einen Augenblick in die Küche! Die Buben haben dir
ein Geschenk gebracht.»

Beim Namen Sinforosa sah Carlitos den Bruder ganz
verdutzt an, und als die Gerufene kam, dachten beide:
«Oha, das Buch vom fleißigen Hausmütterchen haben
wir umsonst gebracht!» Denn Frau Zuckerschmitt war
eine Negerin eine ungeheuer dicke Negerin.

Nachher aber hatten sie noch einen Hauptspaß. Sie
sagten beim Morgenessen zum Hauslehrer: «Herr
Doktor Schneidewind, denken sie, Frau Zuckerschmitt
ist aus Leimbach bei Zürich, eine geborene Knüsli!»
Der Lehrer lief voller Freude in die Küche hinaus, um
die Dame zu begrüßen, kam aber bald mit einem langen
Gesicht zurück. Die Buben verhielten nur mühsam das
Lachen; Don Lisandro versteckte sich hinter einer
Zeitung.

Nach wenigen Tagen hatten Carlitos und Perico mit
dem langen Koch und seiner gutmütigen Frau dicke
Freundschaft geschlossen. Bald hatten sie auch einen
Uebernamen für die beiden : «Kürbis und Steckli. »

Die Buben waren oft in der Küche, die mit der Speise-
kammer zusammen in einem besonderen Häuschen
neben dem Verwalterhaus lag. Herr Zuckerschmitt
steckte ihnen allerlei gute Sachen zu und half ihnen
manchmal bei einem Spaß. Er machte einen wunderschön
verzierten Schokoladeguß für eine «Torte», die Carlitos
und Perico aus Sand und Lehm gepflastert hatten.
Er half ihnen auch, für Doktor Schneidewind einen
Geburtstagskuchen mit Watte-Füllung zu backen.

Der Kaninchenbraten
Don Lisandro wischte sich befriedigt den Mund und

sagte: «Dieser Zuckerschmitt ist wirklich ein Meister-
koch! Ignacio, gehen Sie in die Küche, und sagen Sie
ihm von mir, das Essen sei wieder ausge. nein,
sagen sie, er solle herkommen, ins Eßzimmer!»

Der Gerufene kam. «Herr Zuckerschmitt», sagte Don
Lisandro, «also Herr Zuckerschmitt, das Essen war
wieder mal ausgezeichnet. Wissen Sie was! Morgen
machen Sie mal eine richtige Giboulette Kaninchen
mit Weißwein; das haben Sie ja in Frankreich sicher
gelernt. Ich werde zwei Kaninchen schlachten lassen,
und meine Frau gibt Ihnen eine Flasche Weißwein
heraus. »

Am andern Tag setzte man sich erwartungsvoll zum
Essen. Die Suppe war wieder ausgezeichnet. Dann kam
die bestellte Giboulette Kaninchen mit Weißwein.

«Ich weiß nicht ...» brummte Don Lisandro, der
eine Weile gegessen hatte und nun ein Stück Fleisch
auf der Gabel hielt und kritisch nach allen Seiten drehte,
«ich weiß nicht diese Giboulette scheint mir nichts
besonderes! Was meinen Sie, Herr Doktor?»

«Verzeihung, Herr Verwalter», erwiderte Doktor
Schneidewind, «dieses Frikassee schmeckt offen
gestanden etwas sonderbar. Das heißt. irgendwie
zu trocken, zu lange geröstet. Beim Braten gerinnt
nämlich das Eiweiß auf der Fleisch-Oberfläche sehr
schnell; der rote Blutfarbstoff wird zerstört und ge-
bräunt. Es bilden sich angenehm riechende Zersetzungs-
Produkte, Bratenduft genannt, und es entsteht eine
dicke Kruste. Ganz einfach, nicht wahr? Wird nun der
Prozeß des Röstens zu lange fortgesetzt, dann ...»

«Papperlappapp » sagte Don Lisandro ungeduldig.
«Zersetzungsprodukte! Blutfarbstoff! Das Zeug ist
ganz einfach miserabel, das Fleisch ist ganz verbrannt!
Carlitos, geh in die Küche und sag' dem Koch, er solle
sofort herkommen aber sofforrrt!»

Bald kam Carlitos zurück. «Herr Zuckerschmitt hat
nur gelacht und gesagt, du sollest zu ihm heraus-
kommen. Und dann hat er das Kanonenlied gesungen. »

«Dem werde ich gleich singen zünden werde
ich ihm Kanonenlied, jawohl! Sonst nichts!» sagte
Don Lisandro wütend und ging hinaus in die Küche.

Doktor Schneidewind fragte: «Was soll das für ein
Lied sein, Karl? Kanonenlied?»

«He, ja, wissen Sie Goldne Abendsonne, oh wie
bist du schön, nie Kanone Wonne deinen ...»

«Karl, deine Unwissenheit setzt mich immer von
neuem in Erstaunen. Die Worte des Liedes heißen
natürlich : nie — kann — ohne — Wonne — deinen —
Glanz — ich — sehn Das will andeuten, daß die Dich-
terin des Verses sagen wollte, nie könne sie ihren Blick
auf das untergehende Tagesgestirn lenken, ohne Wonne
zu empfinden, und ...»

«Herr Doktor», fragte Perico, «wissen Sie eigentlich,
wie lange so ein Strauß auf seinen Eiern brütet?»

«Unterbrich mich nicht! Wir sprachen jetzt vom
Sonnenuntergang und den damit verbundenen Wonne-
gefühlen, von euerem sogenannten Kanonenlied ...»

«Jawohl, Kanonenlied!» sagte Don Lisandro, der
bei den letzten Worten wieder ins Eßzimmer gekommen
war. «Kanonenlied der Koch wird an das Kanonen-
lied denken! Einen Kanonen-Rausch hat er! Den Wein
hat er selbst getrunken und dafür das Fleisch anbrennen
lassen! Ich habe ihn aber mitsamt den Kleidern unter die
kalte Dusche gestellt. Da hat er nicht mehr gesungen
nur noch gejapst.»

Aber schon stellte der Diener eine Schüssel mit
herrlichen Frucht-Omeletten auf den Tisch. Donna
Sinforosa hatte sie in verzweifelter Eile gebacken,
zitternd vor Angst und Aufregung. Bald vergaß Don
Lisandro seinen Zorn.

«Man muß ein wenig Geduld haben», sagte er.
«Auch die Frau kocht ausgezeichnet. Und den Hühner-
hof besorgt sie sehr gut... sie weiß, wie man die Tiere

füttert. Die Güggeli, die wir in der letzten Zeit hatten,
waren ungewöhnlich zart; das kommt eben vom rieh-
tigen Futter.»

Die Rasse-Hühner
Vom Tag der kalten Dusche an benahm sich Herr

Zuckerschmitt ganz musterhaft. Er wurde nicht müde,
aus den einfachsten Dingen ausgezeichnete Gerichte in
steter Abwechslung zu kochen. Er dichtete sozusagen
in allen Sprachen: Kutteln auf französische Art, Mai-
länder Risotto, Spanischen Reis mit Tintenfischen,
Königsberger Klopse, norwegische Fiskeboller, rus-
sische Kohl-Pirogen, argentinische Gerichte aller Art
und sogar Käs-Knöpfli und Fondue ein Traum!
Kurz, die Estancia Cinco Cruces hatte den besten Koch
der Provinz Entre Rios Herrn Johann Friedrich
Zuckerschmitt, den Meisterkoch!

Donna Sinforosa half in der Küche, wo es nötig war.
Den Hühnerhof aber besorgte sie mit großem Eifer
und so gut, daß Don Lisandro gar nie mehr nachsehen
ging, ob alles in Ordnung sei. Er beurteilte die Sache
vom Eßtisch aus ihn interessierten die Hühner nur,
wenn sie gebraten waren.

Aber eines Tages war ein Nachbar zum Essen da.
Ihm zu Ehren kam ein gebratenes Huhn auf den Tisch.
«Caramba! was für feines, zartes Fleisch!» rief der
Gast. «Ganz ausgezeichnet! Was für Hühner haben
Sie denn?»

«Vorläufig ganz gewöhnliche Mistkratzer», sagte
Don Lisandro, «aber gut gefüttert! Wissen Sie, das
Füttern ist der Hauptwitz! In zwei Jahren werden Sie
staunen; dann werden wir noch viel, viel besseres
Geflügel haben. Ich habe an der letzten Ausstellung in
Buenos Aires einen Stamm Sussex-Hühner gekauft.
Vielleicht kennen Sie die Rasse fabelhafte Fleisch-
tiere, prima Winterleger! Sie waren aber auch teuer:
für vierzig Hühner und drei Hähne habe ich gut zwei-
tausend Pesos bezahlt!»

Nach dem Mittagessen wollte Don Lisandro seinem
Gast die gerühmten Rassetiere zeigen. Wir gingen also
in den Hühnerhof. Die Buben natürlich mit.

Im Hühnerhof weibelten ein paar hundert bunt-
scheckige Kreolen-Hühner herum, aber von den Sussex
war nichts zu sehen.

«Carlitos, lauf mal in die Küche! Donna Sinforosa
soll sofort in den Hühnerhof kommen »

Sie kam. Atemlos watschelte sie durch den Garten.
Unterwegs verschwand sie hinter einen Strauch, denn
sie hatte vor lauter Eile den Strumpflotter bekommen.

«Wo sind denn die Rasse-Hühner?» fragte Don
Lisandro. «Haben Sie die an einem besonderen Ort ver-
steckt?»

«Versteckt...? ich verstehe nicht, Patron», ant-
wortete die Köchin. «Nein, nein, ich habe keine Kühner
versteckt! Rasse-Hühner? das sind doch alle Hühner
hier: schöne Kreolen-Rasse!»

«Ah, bah! Ich meine natürlich die Sus sex die
großen weißen Hühner mit dem schwarzen Halskragen
und den schwarzen Schwänzen!»

«Aha!» sagte die dicke Negerin. «Ach so! die
Hühner mit den schwarzen Kragen! Ja es ist schade:
heute haben Sie nun das letzte gegessen. »

«Gegessen » rief Don Lisandro. «Gegessen Mir
steht der Verstand still! Wir wir haben das
letzte von den Rasse-Hühnern gegessen »

«Nein nein, nicht nur das letzte. Sie haben natür-
lieh alle gegessen: drei Hähne und achtunddreißig
Hühner. Es waren vierzig, aber zwei sind am Pips ge-
storben. »

«Mir steht der Verstand still!» wiederholte Don
Lisandro.

«Aber, Patron...» schnatterte Donna Sinforosa
weiter, «aber Patron, Sie haben doch gleich beim ersten-
mal gesagt, so zarten Hühnerbraten könne mein Mann
ruhig zweimal in der Woche auf den Tisch schicken. Sie
haben es befohlen gut! Da haben wir natürlich
immer von den Hühnern geschlachtet, die Ihnen so
gut schmeckten und es war auch so viel Besuch da,
da hat es fast immer zwei Hühner gebraucht. Schade
heut haben Sie das letzte gegessen! Ya los creo que es
una làstima es ist wirklich schade das meine ich
auch »

«Ueber zweitausend Pesos! Viertausend Schweizer-
franken!» stöhnte Don Lisandro. Dann lachte er
wütend. «Don Maximo, Sie können dann nach Hause
schreiben, daß man in Südamerika hundertfränkige
Güggeli ißt!»

Zwei Ohrfeigen
Carlitos und Perico übten sich im Lasso-Werfen.

Zuerst versuchten sie ihre Kunst an zwei Pfosten, die
sonst zum Anbinden der Pferde dienten. Dann kippten
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Heim vom Schaffen
der Frau! Sie hat
es leicht mit einer
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sie einen großen, zweirädrigen Karren hoch, so daß die
Deichseln in die Luft standen. Das Lassieren der Deich-
sein war schon schwieriger; aber auch das konnten sie
bald ganz ordentlich.

Nun versuchte Carlitos, mit dem Lasso das zahme
Lama zu fangen, das im Hof herumspazierte. Er hatte
aber kein Glück. Das heißt... er lassierte das Lama ganz
geschickt um den Hals; als er aber den Riemen lösen
wollte, spuckte ihm das Tier ins Gesicht.

«Oh, du ekelhaftes Vieh, halb Schaf und halb Kamel »
schrie der Bub wütend, indem er sich mit dem Aermel
das Gesicht wischte. «Und Doktor Schneidewind
behauptet immer, die Lamas können nicht spucken!
Ekelhaftes Vieh das Lama natürlich!»

Nach einer Weile gingen die Lassowerfer in den
Garten. Sie stellten sich zwischen Wohnhaus und Küche

und übten ihre Lasso-Künste an den Sträuchern, an
Zaunpfosten und an der Springbrunnenfigur.

«Halt! Paß auf!» flüsterte Carlitos, «gute Idee
ich verstecke mich jetzt hinter einem Strauch Wenn
Donna Sinforosa mit dem Geschirr zum Haus hinüber
geht, pfeifst du dann fange ich sie mit dem Lasso.
Oder nein, du brauchst nicht zu pfeifen ich höre ja
selbst, wenn die Küchentüre geht.»

Bald darauf hörte man das Knarren der Türe, das
Sausen des geschwungenen Lassos, einen Schrei
Geklirr und Gescherbel. Carlitos hatte Donna Sinforosa
nicht erwischt; dafür aber mit dem schweren Lederseil
Teller und Tassen zu Boden gefegt, welche die dicke
Negerin auf einem Brett trug. Und wie sie schimpfte!
Auf Spanisch und auf Portugiesisch, zuletzt aber in der
Guarany-Sprache, die besonders schöne Worte mit

«Teufel» hat. Herr Zuckerschmitt erschien ebenfalls
und machte einen Riesenkrach.

Carlitos sagte etwas von Rasse-Hühnern und so
da waren die beiden auf einmal still. Der Koch machte
noch einmal die Faust gegen Carlitos und winkte Perico,
er solle in die Küche kommen.

Nun wußte Herr Zuckerschmitt doch nicht recht,
welchen von beiden Buben er vor sich habe. Die Kerle
sahen sich ja zum Verwechseln ähnlich! «Euer Vater
hätte es machen sollen, wie der Neger Miranda in
Paysandù. Der hat seinen Zwillingsbuben nein,
nur dem einen natürlich eine Kerbe ins Ohrläppchen
geschnitten. Daran kann man sie heute noch unter-
scheiden. »

«Hier hast du ein Stück Kuchen», fuhr er fort. «Ist
es groß genug? Dem Carlitos brauchst du nichts zu

Also sprach der
Herr Direktor:

„Das Bestreben, an jeder Ar-
beitsstelle Schaffensfreude und
Leistung möglichst zu steigern,
Fehler, Mißgriffe, Zeitverluste zu
verhüten und Raum zu sparen,
hat mich veranlaßt, die Büros
mit Bigla-StahlbUromöbeln ein-
zurichten. Nun klappt's. Auch
die ärgerlichen Auseinander-
Setzungen und Ausreden unter
dem Personal sind aus der Welt
geschafft.

Bei den nun selten vorkommen-
den, menschlich begreiflichen
Versehen kann die Schuld nicht
mehr auf die unzulänglichen
Arbeitsmittel abgewälzt werden.
Auch das ist ein erzieherischer
und geschäftlicher Gewinn. Ich
kann nachden von mirgemachten
Erfahrungen nicht begreifen, daß
andere Unternehmungen sich
heute noch mit den alten, über-
holten Einrichtungen weiter pla-
gen. Bei jeder Gelegenheit sag'
ich deshalb meinen Freunden:

Sanatorium Kilchberg bei Zürich
Individuelle Behandlung aller Formen non Nerven* und Gemüts*
Krankheiten nach modernen Grundfätzen. Entziehungskuren für
Alkohol, Morphium, Kokain ufm. Epilepfiebehandlung, Malaria*
behandlung bei Paralyfe. Dauerfchlafkuren. Führung pfychopathi*
fcher, haltloferPerfönlichkeitem Angepaßte Arbeitstherapie, ßehand*

lung non organifchen Nervenerkrankungen, rheumatifcher Leiden,

Stoffmechfelftörungen, nervöfer Äfthmaleiden, Erfchlaffungszuftände

ufm. Diät* und Entfettungskuren. Behandlung diefer Art Erkrankun*

gen im eigenen Phyfikalifchen Inftitut (Hydro* und Elektrotherapie,
medikamentöfe Bäder und Packungen, Licht* und Dampfbäder,

Höhenfonne, Diathermie, Maffage ufm.) 3 Ärzte, 6 getrennte Häufer.

Prächtige Lage am Zürichfee in unmittelbarer Nähe von Zürich.

Großer Park und landmirtfchaftlichc Kolonie. Sport* und Ausflug*
gelegenheit. Profpekte verlangen. Telephon: Zürich 914171 u. 914172

Fintliche £citung : Dr. ß. fiubct, Dr. 3» furrer

Alleinfabrikant für die echte Pedroni: S.A. RODOLFO PEDRONI, CHIASSO
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ïflensclieii vor Berichtsagen; der hätte eher ein paar Ohrfeigen verdient. Falls
du aber noch nicht genug hast, komm nur wieder
es hat noch mehr in der Speisekammer. »

Kauend ging Perico zum Wohnhaus hinüber. Dort
saß Carlitos auf der Veranda und schrieb eine Straf-
aufgäbe. «Du schreibst mir hundertmal», hatte Doktor
Schneidewind gesagt, «hundertmal: Ich soll nicht un-
schön sprechen!»

«Mmmm Kuchen? Woher?» fragte Carlitos,
als er den kauenden Bruder sah.

«Küche! aber für dich hat es keinen; das Steckli
und der Kürbis sind schwer wütend auf dich! Wegen
dem Lasso.»

«Wollen sehen», sagte Carlitos, indem er aufstand
und in die Küche ging. «Herr Zuckerschmitt», sagte er,
«haben Sie vielleicht noch ein Stück Kuchen? Ausge-
zeichnet... so mit Haselnüssen, was?»

«Natürlich!» sagte Herr Zuckerschmitt. «Hab ich dir
ja selbst versprochen aber dein Bruder bekommt
nichts, dieser Strick!»

Dankend und grinsend nahm Carlitos das Stück
Kuchen und machte, daß er fort kam. Donna Sinforosa,
die am Geschirrwaschen war, hatte etwas gemerkt. Sie
sagte: «Du, ich glaube, diesmal war es der Carlitos!
Da stimmt etwas nicht!»

«Was der hat mich genarrt fehlte mir
gerade soll nur noch einmal in die Küche kommen,
der Lausbub!»

Carlitos ging zurück zu seiner Strafarbeit, schrieb
weiter und biß von Zeit zu Zeit ein Stück Kuchen ab.
Perico kam aus dem Haus und fragte ganz erstaunt:
«Hat er dir auch ein Stück Kuchen gegeben?»

«Natürlich», sagte Carlitos. «Aber du bekommest
nichts mehr du seiest überhaupt ein Strolch und
ein ...»

«Quatsch!» brummte Perico. «Der Koch hat mir ja
selbst gesagt, in der Speisekammer habe es noch mehr
Kuchen für mich ich solle nur kommen!»

Fröhlich pfeifend, stieß der Bub mit dem Fuß die
Küchentüre auf. Er merkte nicht, daß Donna Sinforosa
vom Schüttstein her ihrem Mann Zeichen machte und
drohend eine Pfanne in der Faust hielt. «Höh, Herr
Zuckerschmitt!» schwatzte Perico drauflos, indem er
seine Hosen hochzog und den Gürtel enger schnallte
«Holla, kann ich jetzt das andere Stück Kuchen haben?»

Da gab ihm der Koch zwei patschende Ohrfeigen und
sagte wütend: «Hier hast du deinen Kuchen, Carlitos!...
Zum drittenmal lasse ich mich nicht erwischen »

Die Betrügerin
Sie war eine kleine, dicke Frau, häßlich anzuschauen mit

ihren verweinten Augen in dem vergreisten Gesicht, und
noch häßlicher war, was die Anklage ihr vorwarf, ein recht
unanständiger Betrug.

Hatte sie da einer Ladentochter, die sie für ihr bankerottes
Lädchen engagierte, fünf Minuten vor dem Ausbruch des
Konkurses mit aller Gewalt eingeschwatzt, ohne eine «Kau-
tion» könne sie unmöglich eine Hüterin für ihre Schätze be-
stellen, und da man gerade das unglückselige Krisenjahr 1936
schrieb, als das Gespenst der Arbeitslosigkeit in allen Gassen
lauerte, war das Mädchen darauf eingegangen. Eine Kaution
von zweieinhalbtausend Franken für drei Gestelle voll
Wäsche, Strumpfbändern und Trikotage! Und natürlich waren
alle zweieinhalbtausend Franken den Weg aller Kautionen
gegangen, von denen man vor Gericht hört — statt fein
säuberlich als Sicherstellung in irgendeinem Bankfach zu
ruhen, hatten sie als letztes Notsegel für das sinkende Schiff
dienen müssen, ehe die gierigen Wellen einer haushohen
Pleite alles miteinander verschlangen, den Laden und die
Hoffnungen der Ladentochter, den Ruf der Frau und ihre
letzten Hemmungen. Denn es war nicht nur bei dem Betrug
an der Ladentochter geblieben, da war noch ein Stock von
verpfändeter Ware verwertet worden — ein Konkursdelikt,
das nur aus formalrechtlichen Gründen nicht zu einer wei-
teren Verurteilung geführt hatte —, und selbst das Dienst-
mädchen und die Köchin waren noch um einiges Geld ge-
prellt worden.

Nein, es war recht unerfreulich, und die kleine, dicke Frau
hatte ganz recht, vor sich hinzuschluchzen, als man sie zu
neun Monaten Arbeitshaus verurteilte: «... schuldig und
geständig des Betruges im Betrage von ...» Aus und fertig?
Nein. Die Frage der bedingten Verurteilung! Zu bejahen,
zu verneinen? Nun, wer sollte glauben, daß diese bösartige,
alte Betrügerin dem Richter «das Vertrauen einflößte», wie
es im Gesetz heißt, sie werde sich durch eine bloße Verwar-
nung von weiteren Vergehen abhalten lassen? War das wirk-
lieh der geeignete Fall für jene Rechtswohltat, die der Richter
jenen Angeklagten gewähren darf, deren Charakter und Vor-
leben ein solches Vertrauen rechtfertigt? Erst die Laden-
tochter, dann die Gläubiger und dann noch das Hausgesinde
prellen und dann noch Vertrauen einflößen?

Plötzlich horchte man auf. Schon bei den ersten Worten.
Denn was sagte der Richter von dieser verheulten Greisin, die
da stumm in sich versunken an den Schranken lehnte? «Die
Angeklagte ist geboren 1898 .» Wie — war's denkbar, daß
die Frau gerade erst vierzig Jahre alt geworden war? Wie
war's möglich, daß sie dann so aussah, was hatte sie erlebt?
Nichts und alles — die Geschichte eines Armleutekindes, das
von Jugend auf hart zupacken mußte, das gleich nah der
Shulzeit in Dienst gegangen war, erst als Mädhen, dann in

die Fabrik und dann für die Familie. Denn sie hatte früh
geheiratet, einen Arbeiter, den sie in der Fabrik kennen-
gelernt hatte, mit dem zusammen sie noh jahrelang, als sie
längst shon Mutter war, Tag für Tag in die Fabrik ging.
Und da hatte sie, genau wie alle Eltern seit den Tagen Trojas,
den einen Gedanken gehabt, den einen großen Traum aller
Eltern geträumt: Meine Kinder sollen's aber einmal besser
haben! Und sie hatte ihn erfüllt, wie nur eine rehte Mutter
es vermag, ihre Kinder niht verwöhnt, niht verzärtelt, niht
mit unsinnigen Ansprühen verpfuscht, sondern tühtige
Menschen daraus gemäht. Der Bub hatte sih als ein feiner
Kopf erwiesen, es hatte gelohnt, ihn auf das Gymnasium zu
schicken, er war gut vorwärts gekommen. Freilih, je länger
es ging, um so shwerer wurde es, die Schulbücher kosteten
viel Geld, zu allem Unheil wurde auh der Mann noh krank,
sie allein mußte die ganze Last tragen, und sie fühlte, es ging
über ihre Kraft, es ging über die Möglichkeiten, die der Lohn
einer Trikotageweberin bietet. Deshalb hatte sie sih von
einem gewandten Reisenden, der aus der Stadt kam und den
man darum um Rat frug, bereden lassen, einen Laden aufzu-
machen, obwohl sie davon gar nihts verstand, obwohl gerade
damals alles trostlos aussah und noh trostloser für kleine
Geshäftsleute ohne Kapital.

Aber es gab nun kein Zurück mehr. Sie hatte angefangen
und sie mußte es durhstehen. Da vergaß sie in ihrer Angst
um die Zukunft ihrer Kinder ihr ganzes Leben voller reht-
schaffener Arbeit, frug niht mehr lang nah den Mitteln,
nahm's, wo und wie sie's bekam und geriet nun erst reht
noh in Not und Shuld zu ihren Schulden. Möglih, daß ihr
alles das niht viel geholfen hätte. Aber dann begriff man —
sie hatte Gnade für Reht verdient. Ihrer Kinder willen.
Denn gerade in den Jahren nah dem Zusammenbruch hatten
weder sie noh die Kinder es aufgegeben, und das sprah für
sie, die Mutter. Sie war waschen und putzen gegangen, hatte
damit shon so viel verdient, daß sie zehnfrankenweise erst
einmal ihre Dienstmädhen und die Köhin entshädigen
konnte. Die Tohter war in die Fabrik geschickt worden,
der Sohn hatte, während er sih für seine Matura vorbereitete,
als Ausläufer in den Abendstunden gearbeitet und es doh
wahrhaftig erreiht, daß er seine Examen bestand. Nun —
die Rihter wußten, was das hieß, wenn ein junger Burshe
das zustandebringt, und sie wußten auh, wieviel daran Ver-
dienst der Mutter war. Sie gewährten ihr darum noh ein-
mal Gnade, ließen sie «bedingt» davongehen, ersparten ihr
das Arbeitshaus. '

Und als sie dann ging, sah man niht mehr eine kleine,
dicke, häßlihe Frau, sondern eine tapfere Mutter, und man
sah sie mit den Augen ihrer Kinder, für die sie wie alle guten
Mütter «doh die beste und die shönste» war und ist.
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