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Molnar — mündlich
Ton Genf nach Genf

Franz Molnars früh erweisten, aber immer vollocki-
gen, schönen Kopf mit dem knabenhaften Mund, der
kurzen, kecken Nase, dem ewigen Monokel im verträum-
ten Auge konnte man immer wieder auf den Boule-
vards der paar westöstlichen Metropolen auftauchen
sehen; und im letzten Jahrzehnt gehörte er zum Orna-
ment der Hotelterrassen auf dem Budapester Donau-
Korso, der (ehemals) Budapester Straße in Berlin, der
Wiener Ringstraße. Seit Jahr und Tag ist es der Genfer
Quai, der sich damit schmückt; dort hat der ungarische
Autor, der längst ein europäischer Autor ist, seine Zelte

nein, seine Koffer aufgeschlagen; das Hotelzimmer
bleibt, und nur die Szenerie vor dem Hotel wechselt.
Genf indes bedeutet nicht nur eine Station, sondern eine
Rückkehr in Molnars Wanderschaft; denn hier hat er
vor 43 Jahren sein Schreibtum begonnen. Doch hören
wir ihn selbst...

«Wie kamen Sie zum Schreiben, Herr Molnar?»
«Keine Ahnung. Habe mir nie was vorgenommen.

Bin Fatalist. War Student der Rechte in Genf. Schrieb
von dort einen Bericht über den Kriminologen-Kongreß
der Anhänger Lombrosos für ein Budapester Blatt.
Ist erschienen. Und an einem Nachmittag des August
1896 machte ich mich auf den Weg zur Redaktion. In
Budapest, wohin ich wieder auf Ferien gefahren.
Wollte halt Mitarbeiter des Blattes werden. Wie ich
aber hinkomm, sagt man mir, der Herr Redakteur ist
auf der Jagd. (Ja, damals! Damals jagten die Redakteure
nicht nur auf Nachrichten! Gut, dann bin ich halt
zu einer anderen Redaktion gegangen. Neues Blatt, neue
Besen Stolz zeige ich dort meinen Genfer Bericht,
gedruckt, und bitte von mir persönlich, Molnar Ferencz.
Herr Josef Vészi (der spätere langjährige Chef des Pester
Lloyd) las, schaute, nahm. Nahm mich halt als Volontär
seiner Zeitung auf. Schicksal. Ich hing die Jurisprudenz
an den Nagel und wurde Journalist.»

«Sie sind also nicht der Ansicht, der journalistische
Beruf könne einen Dramatiker an seiner Entwicklung
hindern?»

«Im Gegenteil. Ich halte den Journalismus für die
beste und schönste Schule des Schriftstellers. War zwei-
undzwanzig Jahre lang Journalist, und fünfzehn Jahre

davon habe ich schwere Tagesarbeit geleistet. Von fünf
Uhr nachmittags bis drei Uhr früh mähte ich alles mit.
Denn zu meiner Zeit gab es noch keine Polizeikorrespon-
denzen, man mußte jedem Selbstmord selbst nachfor-
sehen. Tat ich auch. Und bereue es nicht. Gute Schule.»

«Na, und wie stiegen Sie dann aus dieser in die Dra-
matiker-Klasse auf?»

«Das war vor fünfunddreißig Jahren. Der Direktor
des Ungarischen Nationaltheaters hatte meine Skizzen in
den Budapester Blättern gelesen. Lokalsachen, Märchen
des Lebens, Wahrheit und Erfindung. Und er ermunterte
mich, ein Stück zu versuchen, den ,Herrn Verteidiger'.
Bestellt, getan. Mein erster Welterfolg war aber erst
,Der Teufel', der mit Bassermann in der Hauptrolle und
Brahm als Regisseur in seinem Lessingtheater heraus-
kam.»

«Haben Sie sich als Dramatiker schnell durchgesetzt?»
«Ja. Leider. Leider war es nicht schwer. Zu leicht, zu

glatt ging es im Anfang damit. Erst später kamen die
Schwierigkeiten. Nämlich, ich begann in einer günstigen
Zeit, gerade wurden drei neue Theater in Pest aufge-
macht, und man suchte und suchte für die neuen Theater
neue Stücke. Die Tinte war noch nicht trocken, und
schon wurden meine Stücke gespielt; ebenso freilich die
von Herczeg, Brody, Heltai.»

«Sie blieben aber fleißig und schrieben jedes Jahr Ihr
Stück, nicht wahr?»

«Nun, so fleißig war ich auch nicht. In den fünfund-
dreißig Jahren meiner dramatischen Produktion habe ich
im ganzen fünfundzwanzig Stücke zustandegebracht,
wobei ich drei Einakter für ein Stück zähle. Daneben
aber habe ich noch ein paar Romane geschrieben, Dut-
zende von Novellen, Hunderte von Skizzen. Hier sehen
Sie meine gesammelten, nicht sämtliche Werke!» (Und
er zeigt auf eine stattliche Reihe großer Bände, ver-
mutlich die einzige Bibliothek, die er mit sich führt, um
sie aus allen Sintfluten Europas zu retten; und worin er
wohl blättert, wenn er nachts nicht einschlafen kann
denn, wenn man so vieles geschrieben hat, kommt einem
gewiß auch vieles ganz neu und unbekannt vor!)

«Das ist wohl die ungarische Original-Ausgabe?»

«Jawohl, ungarisch. Aber meine Stücke sind in alle
möglichen Sprachen übersetzt worden, nicht nur ins
Finnische, auch ins Russische und Japanische...»

«Glauben Sie, Herr Molnar, an eine Methode des Er-
folgs?»

«Habe nie damit gerechnet. Beim Theater ist so viel
Mystisches im Spiel, man kann den Erfolg nie aus-
klügeln!»

«Manche behaupten, S i e könnten es ...»
«Ja, ja, ich weiß, daß vor einigen Jahren noch jeder

Dramatiker, der nicht langweilig war, als ein ausgemach-
ter Schuft galt! Das hat sich gottlob geändert in den
letzten zehn Jahren. Ich verstehe nicht, wie man einem
Autot vorhalten kann, daß er die Technik und die Form
gelernt hat und beherrscht. Ich verehre unter allen Dra-
matikern am meisten Augier und Dumas, die Meister,
die der ganzen Welt eine dramatische Schule geschenkt
haben. Es ist ein Irrtum zu glauben, daß die Technik
an sich antipoetisch sei. Bei uns lag nur der Fall so, daß
die Leute von der Technik eines Autors, der sie be-
herrschte, verblüfft waren und darüber die anderen
Qualitäten dieses Autors nicht mehr bemerkt haben.
Das Drama ist aber die strengste Kurzform und die Auf-
gäbe des Dramatikers, die hungrige, wilde Masse Publi-
kum in zwei bis drei Stunden zu packen und zu fesseln.
Der Romancier ist vor eine ganz andere Aufgabe ge-
stellt, er kann sich Zeit lassen. Der Dramatiker weiß,
daß der Kampf um acht Uhr abends angeht und zwischen
zehn und elf aus ist — er muß also sofort zuschlagen,
sonst fällt er.»

«Nun, Sie haben in diesen Kämpfen zumeist gesiegt.
Sie haben Glück gehabt, Herr Molnar. Könnten Sie es

definieren? Was macht das Leben, lebenswert? Worauf
kommt es an?»

«Ich weiß es wirklich nicht. Ich lebe leider immer
am Schreibtisch. Es gibt für den Schriftsteller nur zwei
Möglichkeiten: entweder arbeiten oder leben! Ich
habe mich nun einmal für die Arbeit entschieden. Das
Leben aber sehe ich mit den Augen eines Gastes von
jenseits an: ich stelle mir vor, daß die unsterblichen See-
len drüben sich über das Leben hüben unterhalten und
zum Schlüsse gelangen, man müsse sich doch einmal an-
sehen, man müsse das ein wenig probieren, dieses bißchen
Zeit, das man zum Leben braucht, diese fünfzig und
sechzig Jahre stünden schon dafür Es ist ungefähr so,
als wie wenn man jemandem empfiehlt, sich mal Arne-
rika anzusehen, man muß es eben gesehen haben! Auch
das Leben ist nur ein Ausflug, eine Episode ...»

Und der schöne, witzige Kopf Franz Molnars, dessen

Einfälle so viele lachen machten und den man kaum je
lachen sieht, neigt sich in Melancholie. -vo
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