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Molnar — miindlich

Von Genf nach Genf

Franz Molnars friih erweisten, aber immer vollocki-
gen, schénen Kopf mit dem knabenhaften Mund, der
kurzen, kecken Nase, dem ewigen Monokel im vertrium-
ten Auge konnte man immer wieder auf den Boule-
vards der paar westostlichen Metropolen auftauchen
sehen; und im letzten Jahrzehnt gehérte er zum Orna-
ment der Hotelterrassen auf dem Budapester Donau-
Korso, der (chemals) Budapester Strafle in Berlin, der
Wiener Ringstrafle. Seit Jahr und Tag ist es der Genfer
Quai, der sich damit schmiickt; dort hat der ungarische
Autor, der lingst ein europiischer Autor ist, seine Zelte
... nein, seine Koffer aufgeschlagen; das Hotelzimmer
bleibt, und nur die Szenerie vor dem Hotel wechselt.
Genf indes bedeutet nicht nur eine Station, sondern eine
Riickkehr in Molnars Wanderschaft; denn hier hat er
vor 43 Jahren sein Schreibtum begonnen. Doch héren
wir ihn selbst. ..

«Wie kamen Sie zum Schreiben, Herr Molnar?»

«Keine Ahnung. Habe mir nie was vorgenommen.
Bin Fatalist. War Student der Rechte in Genf. Schrieb
von dort einen Bericht iiber den Kriminologen-Kongref§
der Anhinger Lombrosos fiir ein Budapester Blatt.
Ist erschienen. Und an cinem Nachmittag des August
1896 machte ich mich auf den Weg zur Redaktion. In
Budapest, wohin ich wieder auf Ferien gefahren.
Wollte halt Mitarbeiter des Blattes werden. Wie ich
aber hinkomm, sagt man mir, der Herr Redakteur ist
auf der Jagd. (Ja, damals! Damals jagten die Redakteure
nicht nur auf Nachrichten!...) Gut, dann bin ich halt
zu einer anderen Redaktion gegangen. Neues Blatt, neue
Besen ... Stolz zeige ich dort meinen Genfer Bericht,
gedrudkt, und bitte von mir personlich, Molnar Ferencz.
Herr Josef Vészi (der spitere langjihrige Chef des Pester
Lloyd) las, schaute, nahm. Nahm mich halt als Volontir
seiner Zeitung auf. Schicksal. Ich hing die Jurisprudenz
an den Nagel und wurde Journalist.»

«Sie sind also nicht der Ansicht, der journalistische
Beruf konne einen Dramatiker an seiner Entwicklung
hindern?»

«Im Gegenteil. Ich halte den Journalismus fiir die
beste und schonste Schule des Schriftstellers. War zwei-
undzwanzig Jahre lang Journalist, und fiinfzehn Jahre

davon habe ich schwere Tagesarbeit geleistet. Von fiinf
Uhr nachmittags bis drei Uhr friith machte ich alles mit.
Denn zu meiner Zeit gab es noch keine Polizeikorrespon-
denzen, man muflte jedem Selbstmord selbst nachfor-

schen. Tat ich auch. Und bereue es nicht. Gute Schule.»

«Na, und wie stiegen Sie dann aus dieser in die Dra-
matiker-Klasse auf?»

«Das war vor fiinfunddreiflig Jahren. Der Direktor
des Ungarischen Nationaltheaters hatte meine Skizzen in
den Budapester Blittern gelesen. Lokalsachen, Mirchen
des Lebens, Wahrheit und Erfindung. Und er ermunterte
mich, ein Stiick zu versuchen, den ,Herrn Verteidiger’.
Bestellt, getan. Mein erster Welterfolg war aber erst
,Der Teufel’, der mit Bassermann in der Hauptrolle und
Brahm als Regisseur in seinem Lessingtheater heraus-
kam.»

«Haben Sie sich als Dramatiker schnell durchgesetzt?»

«Ja. Leider. Leider war es nicht schwer. Zu leicht, zu
glatt ging es im Anfang damit. Erst spiter kamen die
Schwierigkeiten. Nimlich, ich begann in einer giinstigen
Zeit, gerade wurden drei neue Theater in Pest aufge-
macht, und man suchte und suchte fiir die neuen Theater
neue Stiicke. Die Tinte war noch nicht trocken, und
schon wurden meine Stiicke gespielt; ebenso freilich die
von Herczeg, Brody, Heltai.» 2

«Sie blieben aber fleiffig und schrieben jedes Jahr Ih:
Stiick, nicht wahr?»

«Nun, so fleilig war ich auch nicht. In den fiinfund-
dreiflig Jahren meiner dramatischen Produktion habe ich
im ganzen fiinfundzwanzig Stiicke zustandegebracht,
wobei ich drei Einakter fiir ein Stiick zihle. Daneben
aber habe ich noch ein paar Romane geschrieben, Dut-
zende von Novellen, Hunderte von Skizzen. Hier sehen
Sie meine gesammelten, nicht simtliche Werke!» (Und
er zeigt auf eine stattliche Reihe grofler Binde, ver-

mutlich die einzige Bibliothek, die er mit sich fiihrt, um

sie aus allen Sintfluten Europas zu retten; und worin er
wohl blittert, wenn er nachts nicht einschlafen kann . ..
denn, wenn man so vieles geschrieben hat, kommt einem
gewiff auch vieles ganz neu und unbekannt vor!)

«Das ist wohl die ungarische Original-Ausgabe?»

«Jawohl, ungarisch. Aber meine Stiicke sind in alle
moglichen Sprachen iibersetzt worden, nicht nur ins
Finnische, auch ins Russische und Japanische .. .»

«Glauben Sie, Herr Molnar, an eine Methode des Er-
folgs?»

«Habe nie damit gerechnet. Beim Theater ist so viel
Mystisches im Spiel, man kann den Erfolg nie aus-
kliigeln!»

«Manche behaupten, Sie kdnnten es...»

«Ja, ja, ich weif}, dafl vor einigen Jahren noch jeder
Dramatiker, der nicht langweilig war, als ein ausgemach-
ter Schuft galt! Das hat sich gottlob geindert in den
letzten zehn Jahren. Ich verstehe nicht, wie man einem
Autot vorhalten kann, daf§ er die Technik und die Form
gelernt hat und beherrscht. Ich verehre unter allen Dra-
matikern am meisten Augier und Dumas, die Meister,
die der ganzen Welt eine dramatische Schule geschenkt
haben. Es ist ein Irrtum zu glauben, daff die Technik
an sich antipoetisch sei. Bei uns lag nur der Fall so, dafl
die Leute von der Technik eines Autors, der sie be-
herrschte, verbliifft waren und dariiber die anderen
Qualititen dieses Autors nicht mehr bemerkt haben.
Das Drama ist aber die strengste Kurzform und die Auf-

abe des Dramatikers, die hungrige, wilde Masse Publi-

um in zwei bis drei Stunden zu packen und zu fesseln.
Der Romancier ist vor eine ganz andere Aufgabe ge-
stellt, er kann sich Zeit lassen. Der Dramatiker weif,
dafl der Kampf um acht Uhr abends angeht und zwischen
zehn und elf aus ist — er mufl also sofort zuschlagen,
sonst fillt er.»

«Nun, Sie haben in diesen Kimpfen zumeist gesiegt.
Sie haben Gliick gehabt, Herr Molnar. Kénnten Sie es
definieren? Was macht das Leben. lebenswert? Worauf
kommt es an?»

«Ich weifl es wirklich nicht. Ich lebe leider immer
am Schreibtisch. Es gibt fiir den Schriftsteller nur zwei
Mboglichkeiten: entweder arbeiten oder... leben! Ich
habe mich nun einmal fiir die Arbeit entschieden. Das
Leben aber sehe ich mit den Augen eines Gastes von
jenseits an: ich stelle mir vor, dafl die unsterblichen See-
len driiben sich iiber das Leben hiiben unterhalten und
zum Schlusse gelangen, man miisse sich doch einmal an-
sehen, man miisse das ein wenig probieren, dieses bifichen
Zeit, das man zum Leben braucht, diese fiinfzig und
sechzig Jahre stiinden schon dafiir . . . Es ist ungefihr so,
als wie wenn man jemandem empfiehlt, sich mal Ame-
rika anzusehen, man mufl es eben gesehen haben! Auch
das Leben ist nur ein Ausflug, eine Episode .. .»

Und der schéne, witzige Kopf Franz Molnars, dessen
Einfille so viele lachen machten und den man kaum je
lachen sieht, neigt sich in Melancholie. -vo
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