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Lobende Erwahnung

Mario Umberto Santieri konnte, ohne sich im ge-
ringsten zu schmeicheln, sagen, daf das Leben ihm an
Ehren und Reichtum mehr, weit mehr gebracht hatte,
als er jemals in seinen allerkiihnsten Triumen zu hoffen
gewagt hatte. Aus dem Sohn eines wenig begiiterten
Arztes an der italienischen Riviera, der sich seinen Le-
bensunterhalt durch liebevolle Beschiftigung mit den
mehr oder minder eingebildeten Krankheiten und son-
stigen Beschwerden alter Haudegen oder noch ilterer
Spinsters von der anderen Seite des Aermelkanals er-
warb, aus dem schmichtigen Jiingling, der auf der Reise
zum Studium nach Rom als grofiten Schatz eine Menge
in heimlich durchwachten Nichten mit schwiilstigen Ge-
dichten und Schauerdramen im «klassischen Stii voll-
geschriebene Schulhefte mitgefiihrt hatte, war der aner-
kannt erste Dichter Italiens — und wie manche sagten,
der gesamten romanischen Welt —, Ritter hoher Orden,
Mitglied der Koniglichen Akademie, Triger des Nobel-
preises geworden.

Gehorsam dem Wunsche seines Vaters hatte er Medi-
zin studiert. Aber nebenbei hatte er geschrieben, ge-
schrieben, geschrieben — Gedichte, Dramen, Romane,
Novellen. Er zeigte diese Arbeiten niemardem, er schrieb
sich nur die Bilder und Gestalten vom Halse, die sich sei-
ner Phantasie aufdringten. Im letzten Studienjahr erst
war er auf den Gedanken gekommen, ein Manuskript
einem bekannten Verleger einzureichen. Hinterher hatte
er Angst vor seiner eigenen Courage bekommen, aber
wihrend seiner angestrengten Vorbereitungsarbeit auf
das Schluflexamen kaum noch an das Romanmanuskript
gedacht. Da erhielt er am Tage der gliicklich bestande-
nen Priifung einen Brief des Verlegers mit der Aufforde-
rung, ihn aufzusuchen. Klopfenden Herzens ging er hin.

«Junger Mann», sagte der Verleger, «ich finde Ihren
Stil scheufllich und' extravagant, aber der Stoff Ihres Ro-
mans ist auflergewdhnlich, die Gestaltung originell und
kithn. Ich nehme ihn an.»

Und dann war der grofle Erfolg gekommen, das un-
geheure Aufsehen, das dieses Erstlingswerk erregt hatte.
Und der hervorragendste und gefiirchtetste Kritiker
Italiens hatte den «scheufilichen und extravaganten» Stil
bezeichnet als «ein Tor zu neuen, ungeahnten Schén-
heiten der italienischen Sprache».

Der Erfolg war Santieri treu geblieben. Kein Gedanke
mehr an irztliche Tatigkeit. In wenigen Jahren entstand
eine ganze Reihe Romane, Theaterstiicke und Gedicht-
binde. Dann ging er auf Reisen, deren Frucht neue
Romane, Dramen und Poesien waren. Seine Reisebriefe
wurden von den grofien Zeitungen Italiens und bald
auch des Auslandes mit Gold aufgewogen. Dann kam
der Weltkrieg, und dann die faszistische Revolution, die
sich beide fiir Santieri natiirlich in neue Berichte, Biicher,
Theaterstiicke umsetzten. Schon vorher hatte er be-

onnen, sich auch fiir technische Dinge zu interessieren,
%iir die Aviatik zuerst, nach dem Kriege auch fiir das
Radio, die er beide nach besten Kriften forderte. Er
wuflte natiirlich, dal ihm seine, wohl von keinem an-
deren zeitgenossischen Schriftsteller iibertroffene Frucht-
barkeit und Vielseitigkeit in gewissen Kreisen die Be-
zeichnungen «Vielschreiber» und «Allesbesserwisser»
eingetragen hatte. Aber was galt ihm diese mifigiinstige
Kritik, die sich nicht einmal laut zu duflern wagte! Er
stand zu hoch auf dem Sodkel seines Ruhms!

Und nun feierte er seinen sechzigsten Geburtstag. Auf
seinen Wunsch hatten die offiziellen Festlichkeiten und
Empfinge bereits eine halbe Woche vorher in Rom statt-
gefunden. Den Tag selbst wollte er im Kreise einiger
auserwihlter Freunde auf seiner prachtvollen Besitzung
in der Nihe von Palermo verbringen. Mit seinem Ver-
leger — dem Sohn jenes alten Herrn, der seinen ersten
Roman herausgebracht hatte —, den beiden anderen
Preisrichtern des «Santieri-Preises» und einigen weiteren

rsonlichen Freunden hatte er sich auf seiner Jacht

jerher begeben. Neben dem Schiff schaukelte sich in
dem Hafen des Gutes auf den blauen Wellen des Mittel-
meeres Santieris Privat-Wasserflugzeug, das ihn in eini-
gen Tagen nach Tripolis bringen sollte.

Die Idee eines «Premio Santieri» hatte Marteno, sein
Verleger, vor einem Jahre gefafit. Ein erster Preis von
100 000 und ein zweiter von 20000 Lire sollten aus-
gesetzt werden «zum sechzigsten Geburtstag des Mei-
sters, fiir diebestebiographisch-psychologische Darstellung
seines Lebens und seiner Werke». Santieri hatte es ab-
gelehnt, selbst im Preisrichterkollegium zu sitzen, jedoch
gewiinscht, daf8 die Entscheidung zuerst am Abend des
Festtages im Freundeskreis bekanntgegeben werden solle.

‘Wihrend des Festdiners mufite er mehrmals an die
bevorstehende Preiszuerkennung denken. Er hatte seine
Griinde dafiir, sie gleichsam zum Dessert des Geburts-
tagsmahles gemacht zu haben, und er lichelte im Ge-
danken an die bevorstehende Ueberraschung.

Nun erhob man sich von der Tafel. Marteno trat
zu Santieri.

Von Alfred H. Yoris

«Wenn es Thnen angenehm ist, verehrter Freund,
kénnten wir jetzt die Preisverteilung vornehmen. Be-
stimmen Sie, bitte, wo.»

«Weder hier noch im Festsaal in offizieller Form», er-
widerte Santieri. «Darf ich Sie, meine Freunde, in den
Rauchsalon bitten?» Das Jiingste Gericht mdge bei einer
guten Zigarre und einem Glas edelsten italienischen
Weines stattfinden.»

Er lichelte.

Man lief sich in den Klubsesseln nieder, die Zigarren

wurden in Brand gesetzt, das erste Glas auf das Wohl .

des Gefeierten geleert. Dann ergriff Marteno die dicke
Aktenmappe, die er seit der Abreise von Rom nicht aus
der Hand gegeben hatte, und schlof sie umstindlich auf.

«Hochverehrter Meister! Meine Freunde!» begann er.
«Als Stifter des ,Premio Santieri’ und als Vorsitzendem
des Richterkollegiums ist es mir eine besondere Ehre,
Thnen vor der offiziellen Verdffentlichung das Urteil
kundzutun. Die Entscheidung iiber den ersten Preis ist
einstimmig gefillt worden. Die Summe von 100 000 Lire
und die so?ortige Veroffentlichung in meinem Verlag
sind einer Arbeit zuerkannt worden, die — wie es in
unserer Begriindung heifit —, mit auflergewShnlicher
Genauigkeit in allen Einzelheiten das ereignisreiche Le-
ben des Meisters schildert, mit unvergleichlicher psycho-
logischer Eindringungsgabe das so vielseitige Seelenleben
Mario Umberto Santieris klarlegt und mit hervorragen-
dem Einfithlungsvermogen jedes einzelne der so zahl-
reichen Werke nach Form, Inhalt und Dynamik analy-
siert, nach Entstehungszeit und Schépfungsnotwendig-
keit in das Gesamtschaffen des Meisters eingliedert. Die
preisgekronte Schrift ist in jeder Hinsicht untadelig, ihr
Stil mit Gliick an dem des groflen Vorbildes geschult.»

Wihrend der Verlesung dieses Urteils hatte Santieri
mehrfach beifillig genickt und geldchelt, jetzt fithrte er
sein Weinglas zum Munde, wihrend Marteno fortfuhr:

«Die Arbeit trigt das Kennwort ,Dem groflen Genius
der lateinischen Seele’. . .»

Santieri setzte sein Glas hin. Verwunderung malte
sich auf seinem Gesicht.

« .. ihr Verfasser ist» — der Verleger riff den ver-
siegelten Umschlag auf, der das Kennwort trug, und ent-
nahm ihm den Zettel mit dem Namen des Autors —
«Enrique da Costa Verde, Lissabon.»

Auch auf seinem Antlitz driickte sich Verwunderung
aus, wihrend die anderen, nicht gerade angenehm iiber-
rascht, riefen:

«Ein Auslinder! Ein Portugiese!»

Der Verleger hatte sich rasch gefafit.

«Jawohl, meine Freunde», sprach er, «ecin Portugiese,
ein Sohn jenes edlen Volkes, dem die Welt die ,Lusiaden’

Bergwacht

Von

Richard B. Matzig

Schlaf, mein Bub, Gestirne funkeln
Ueber Grat und Firn und Schacht,
Dort am Weg, dem schmalen dunkeln,
Steht dein Vater, hélt die Wacht —

Hélt fiir uns die hellen Waffen,
Summt ein Lied-von Haus und Land,
Keine Trauer wird ihn raffen,

Trégt dein Bild im Wehrgewand.

Trégt dein Bild ganz nah dem Herzen,
Kimmert ihn des Schneewinds Faust?
Deine Augen blihn wie Kerzen,

Wenn die Bergnacht ihm erbraust. -

Schlaf, mein Bub, Gestirne funkeln
Ueber Grat und Firn und Schacht,
Dort am Weg, dem schmalen dunkeln,
Steht dein Vater, halt die Wacht ...
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eines Camoens verdankt! Wieder ein Beweis fiir die
enge Verbundenheit aller Téchter der grofien rémischen
Mutter! Fiirwahr, ein passender Wahlspruch: ,Dem gro-
Ren Genius der lateinischen Seele’.»

Langsam legte sich die Erregung. Santieri selbst hatte
kein Wort geduflert.

«Doch nun zum zweiten Preis», fuhr Marteno fort.
«Die Entscheidung iiber dessen Zuerkennung erfolgte
nicht einstimmig, sondern gegen das Votum unseres
Freundes di Laris. Wir anderen beiden glaubten aber
doch, dieser Arbeit den zweiten Preis geben zu miissen.
Sie reicht an die erste bei weitem nicht hinan, ist teil-
weise etwas liickenhaft, auch scheinen uns die psychologi-
schen Details nicht immer richtig erfaflt zu sein. Immer-
hin enthilt sie viele bemerkenswerte Gedanken und fafit
das Leben und Schaffen des Meisters von einem vielleicht
zuweilen anfechtbaren, jedoch auch interessanten Stand-
punkt auf. Thr Verfasser ist» — er offnete wieder das
entsprechende Kuvert — «Pierre Tortelli, Paris.»

«Noch ein Auslinder!»

«Ein Franzose!»

«Nein, ein Korse . . .»

« .. ein Abtriinniger ...»

« .. der fiir jede Wintersaison der Pariser Theater ein
neues Ehebruchdrama verfafit!»

So schwirrten die Stimmen durcheinander, und di Laris
meinte: «Er wollte wohl zeigen, dafl er noch etwas an-
deres kennt als dreieckige Verhiltnisse!»

Marteno hob die Hand. «Ich bin noch nicht zu Ende,
meine Freunde!» rief er. «Wie Sie wissen, waren nur
zwei Preise vorgesechen. Unter den vielen eingelaufenen
Arbeiten befand sich jedoch noch eine dritte Schrift, die
ernstlicher Beachtung wert war und der di Laris den
zweiten Preis erteilen wollte. Wir haben uns endlich
entschlossen, ihr eine lobende Erwihnung und einen
auflerplanmifligen Trostpreis von 5000 Lire zuzuerken-
nen. In den rein sachlich-biographischen Angaben ist
sie einwandfrei, im iibrigen zuweilen etwas anfechtbar.
Insbesondere scheinen uns die psychologischen Einzel-
heiten nicht immer richtig erfaflt zusein,und so ist esdem
Verfasser nicht restlos gegliickt, iiberzeugend darzulegen,
warum die einzelnen Werke gerade in den betreffenden
Schaffensperioden des Meisters entstehen mufiten. In der
Analyse der Schriften Santieris bringt die Arbeit viele
neue Gedanken, deren Kiihnheit zuweilen iberrascht,
deren Richtigkeit aber doch manchmal fraglich erscheint.
Der Autor hat versucht — oft allerdings mit unzurei-
chenden Mitteln —, den Stil des grofien Vorbildes nach-
zuahmen. Alles in allem genommen, mufl man die Ar-
beit als verdienstvoll anerkennen, und aus ihr spricht
eine ehrliche und warmherzige Bewunderung des Mei-
sters. Obwohl persdnliche Erwigungen das Urteil des
Preisgerichts nicht beeinflussen diirfen, haben wir aus
dem Gesamteindruck der Schrift schliefen zu kénnen
geglaubt, dafl es sich bei ihrem Autor um einen jungen
Dichter handelt, dessen aufrichtiges Bestreben, seine lite-
rarische Personlichkeit an den Werken unseres allver-
ehrten Meisters zu bilden, Anerkennung durch eine lo-
bende Erwihnung und einen Trostpreis verdient. Das
Motto der Schrift ist ,Per aspera ad astra’, ihr Ver-
fasser .. .» ;

Marteno Sffnete den versiegelten Umschlag und ent-
nahm ihm den Zettel mit dem Namen des Verfassers,
warf einen Blick darauf — dann lie er die Hand sinken.

«Was soll das heiffen?» rief er bestiirzt. «Hat sich hier
jemand eine unangebrachte Mystifikation erlaubt?»

Und wihrend die anderen, mit Ausnahme Santieris,
aufsprangen und sich um ihn dringten, hob er den Zettel
in die Hohe und sagte: «Hier steht als Name des Ver-
fassers: Mario Umberto Santieri!»

Aller Blicke richteten sich auf Santieri, der bewegungs-
los in seinem Klubsessel safl. Seine Zigarre war er-
loschen. Di Laris, der den Zettel genauer angesehen
hatte, wandte sich zu ihm mit den Worten:

«Wenn das nicht Thre eigene Handsacnrift ist, Meister,
dann ist sie auflerordentlich geschickt nachgeahmt.»

Santieri blickte einen nach dem anderen an. Dann
sprach er langsam:

«Nein, meine Freunde, es handelt sich um keine
Mystifikation und um keine Filschung. Der Autor der
Arbeit ,Per aspera ad astra’ bin ich selbst. Ich habe dem-
nach fiir meine Autobiographie vom Preisgericht eine
lobende Erwihnung und einen auflerplanmifligen Trost-
preis von 5000 Lire erhalten!»

«Ausgezeichnet!» rief Ciretto, der gefiirchtete Sarka-
stiker, hindereibend. «Das Preisgericht hat die Klaue
des Lowen nicht erkannt!»

Und wihrend die anderen erregt durcheinander rede-
ten und die Nichtigkeitserklirung der Preisverteilung
forderten, zeichnete sich eine scharfe Falte ab auf der
sonst so glatten Stirn des anerkannt ersten Dichters
Italiens — und, wie manche sagten, der gesamten roma-
nischen Welt ...
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