

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 16 (1940)  
**Heft:** 47

**Artikel:** Unbekannte Schweizergeschichte : Kindheit und Jugend um 1600  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-757750>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 16.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

«Was hätte ich dir zu verzeihen? Du hast einfach das getan, was du tun mußtest. Du hast sehr vernünftig gehandelt, Riccardo. Man opfert einer Frau nicht Karriere und Reichtum und Glanz.»

Er blickte zu Boden und meinte dann: «Ich bin nicht glücklich geworden, Maria.»

Sie zwang sich zu einem Lächeln. «Oh, wir wissen eigentlich nie, wann wir glücklich sind. Es gibt nur ein wahres Glück, Riccardo: erst lange nachher zu wissen, ob ein Glück auch ein Glück war. Du mußt Geduld haben und darfst dich nicht unterkriegen lassen. Der Anfang beim Film ist immer schwer. Das habe ich schon gelesen. Aber du wirst dich durchsetzen.»

Riccardo zuckte die Achseln. «Vielleicht. Aber wahrscheinlich nicht. Ich bin mit allen guten Vorsätzen nach Rom gekommen. Aber die Leute machen es einem hier schwer.» Riccardo seufzte tief. «Besonders diese... diese Cellini...»

«Ach!» Raffaela bemühte sich, ganz unbefangen zu bleiben. «Was ist denn mit der Cellini? Ist sie wirklich so ein Luder, wie du dir immer eingebildet hast?»

«Noch viel mehr!» stieß Riccardo wütend hervor. «Unvorstellbar, diese Arroganz. Willst du mir glauben, daß sie mich noch nicht einmal empfangen hat? Mich, ihren Partner, mit dem sie zwei Duette zu singen hat.»

«Das war eigentlich vorauszusehen.»

«Nein! Das war nicht vorauszusehen.» Riccardo steigerte sich in eine immer größere Empörung. «Aber sie kennt mich nicht! Sie weiß nicht, daß ich mich vor nichts im Leben beuge. Nicht einmal vor einer Filmdiva. Einmal müssen wir ja doch zusammenkommen. Und dann sage ich's ihr! Dann sage ich ihr alles, was ich gegen sie auf dem Herzen habe. Angefangen von der weißen Hose.»

Raffaela streckte ihm zum Abschied die Hand entgegen. «Tu das! Ich glaube ja selbst, daß man so einer Person am besten mit der Grobheit imponieren kann.»

Er wollte sie noch einmal zurückhalten. «Wo wohnst du, Maria? Was machst du in Rom? Hast du eine neue Stelle gefunden? Wann können wir uns wiedersehen?»

Sie machte sich jetzt endgültig frei. «Wir werden uns nicht wiedersehen», antwortete sie. «Läßt es gut gehen. Und wenn dein Film fertig ist, sehe ich mir ihn an.» Sie folgte Reginald auf die Straße von Bracciano hinaus.

Riccardo wußte nicht, wie lange er regungslos an seinem Platz standen und Raffaela nachgestarrt hatte. Erst die Stimmen der jungvermählten Wirtsleute weckten ihn aus seiner dumpfen Versunkenheit.

Monica fragte teilnahmsvoll: «Hast du vielleicht noch die Vecchi getroffen?» Riccardo nickte, den Blick noch immer nach dem Ausgang gerichtet. Und Carlo legte seine Hand auf Riccardos Schulter. «Du mußt dich nicht kränken, mein Junge! Wenn sich ein Mädel so rasch wieder mit einem andern verloben kann, dann ist es keinen Seufzer wert.»

Riccardo war von diesem unerwarteten Wiedersehen noch so betäubt, daß er den Sinn dieser Worte nicht sogleich verstand; dann aber riß es ihn zu Carlo herum, er faßte ihn an den Schultern und schüttelte ihn. «Was sagst du? Du! Wer... wer hat sich verlobt?»

Und Monica antwortete für ihren ziemlich mitgenommenen Gatten: «Na, deine Maria. Mit dem Herrn, den du gesehen hast. Er hat sich selbst als ihr Bräutigam vorgestellt.»

Riccardo stürzte ohne Ueberlegung auf die Straße hinaus. Das Auto der beiden flitzte gerade in die Kurve, die zu den Feldern hinunter führte. Riccardo schrie verzweifelt hinter dem davoneilenden Wagen her: «Maria! Maria! Hör mich doch, Maria!»

Aber es war, als hätten seine Rufe das Tempo des Autos nur noch beschleunigt. Und wenige Augenblicke später war Raffaela hinter der steilen Kurve verschwunden.

## XVIII

### SIE MUSSTEN ZUSAMMENKOMMEN

Obwohl es Raffaela sehr geschickt verstanden hatte, die gemeinsamen Gesangsproben mit Riccardo immer und immer wieder hinauszuschieben, ereignete sich doch etwas, was die Begegnung unvermeidlich machte. Der Regisseur legte Wert darauf, vor Beginn der Aufnahmen die Hauptdarsteller in ihren soeben fertiggestellten Kostümen zu photographieren, um etwaige Änderungen in den Interieurs, falls sie sich für die Kostüme ungeeignet erweisen sollten, vorzunehmen. Das war allerdings nur die offizielle Version für Raffaela gewesen. In Wirklichkeit hatte Riccardo dem Regisseur eines Tages erklärt, daß er seine Rolle zurückweisen werde, wenn sich seine Partnerin weiterhin beharrlich weigere, seine persönliche Vorstellung entgegenzunehmen. Der Regisseur hatte sich daraufhin um einen Rat an den noch immer in Sizilien weilenden Soldati gewandt und dieser hatte in seiner nie versagenden Findigkeit diese Orientierungsprobe vorgeschlagen.

Im Atelier selbst konnte Raffaela dann ihren Partner nicht mehr gut brüskieren.

Nun saß Riccardo in seiner Garderobe und ließ sich willenlos und in denkbare übelste Laune vom Coiffeur zurechtmachen. Beim Theater hatte er natürlich stets selbst das bisschen Schminke aufgelegt, das seine Jugend nötig hatte. Jetzt, beim Film, legte ihm dieser fremde Mensch Farben auf, und wenn Riccardo ab und zu einen Blick in den Spiegel wagte, erblickte er ein Gesicht, das er nie und nimmer für das seinige halten konnte. Die Kunst des Coiffeurs bestand eben darin, den Darstellern fremde Mienen aufzusetzen, sie gleichsam zu jenem Typ umzugestalten, der gerade en vogue war. Riccardo hatte einigemale schon bei den ersten Probeaufnahmen gegen dieses «Make up» protestiert; da aber alle seine Proteste nur einem mitleidigen Lächeln der maßgebenden Faktoren begegnet waren, hatte er sich schließlich in eine Apathie zurückgezogen, die er während der ganzen Zeit seiner theatralischen Laufbahn noch niemals empfunden hatte.

Geraade als Riccardo das Kostüm angelegt hatte, es war eines der vielen, die er gegen das Ende des Filmes zu tragen hatte, eine goldstrahlende Phantasiuniform, meldete ihm ein Türsteher Besuch. Riccardo, in seiner augenblicklichen schweren Verstimmung, wollte zuerst schroff ablehnen. Aber dann hörte er den Namen dieses Besuchers und strahlte bei seinem Klang auf. «Herr Direktor Celestino Campagna.»

Und jetzt stürzte Riccardo selbst zur Garderobentüre und riß sie in freudiger Erregung auf. «Direktor! Direktor! Sind Sie's wirklich? Ist das aber eine nette Überraschung! Herein mit Ihnen!»

Und da stand auch schon der Gewaltige von ehemals im Türrahmen. Oh, Celestino Campagna sah geradezu imponierend aus. Nichts von der grandseigneurialen Saloppe aus der Sphäre seiner ständigen Wirksamkeit war mehr an ihm. An den Orten, denen er seine Kunst schenkte, konnte er sich diese betonte Einfachheit leisten. Hier, in Rom, galt es zu repräsentieren. Und zu imponieren. Deshalb hatte er sich aus seinem Theaterfundus einen großkarrierten Reiseanzug hervorgesucht, und über diesen Anzug trug er, bei dreißig Grad im Schatten, einen ebenso grellen, aber eindrucksvollen Mantel mit Pelerinenkragen. Auch einen Regenschirm präsentierte er, bei wolkenlosestem italienischem Himmel, auf der Schulter, weil er das Gefühl hatte, daß ein Regenschirm das unentbehrlichste Requisit einer gewissen bürgerlichen Behaglichkeit sei.

(Fortsetzung folgt)

## Unbekannte Schweizergeschichte

### Kindheit und Jugend um 1600

Aus der soeben erschienenen «Schweizergeschichte in einem Band» von Ernst Feuer (Schweizer Spiegel Verlag)

Kindheit und Jugend formen den erwachsenen Menschen. Wie war es mit Kindheit und Jugend dazumal?

«Alldiewil ich unter der Ruten gewesen, hat ich nit anzeigen derfen, was ich gedacht hab», sagt uns Andreas Ryff, ein Basler, in seiner Selbstbiographie aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts. Mit dem «unter der Rute sein» meint er seine Kindheit, seine Jugend. Das muß demnach eine andere Jugend gewesen sein, als die, die wir unsern Kindern zu schaffen versuchen.

Und doch war es schon immer dieselbe Sorge, die die ersten Lebenswochen des kleinen Kindes umgab, damals wie heute. Das lehrn uns viele alte Stiche und Holzschnitte, die uns einen Blick in die Stube der Wöchnerin tun lassen: Da ist alles aufs beste vorbereitet, die Wiege steht wohl ausgestattet neben dem Zuberchen fürs erste Bad. Die Sorge für das Neugeborne ging gelegentlich sogar über das hinaus, was wir heute als vernünftig und gesund empfinden. Wir hören nämlich, daß man mitunter das junge Erdenwesen sechs Wochen in einem halbdunklen Raum aufbewahrt habe, «daß weder Sonnen- noch Mondenschein über es scheint, auch daß weder Katz noch anderes Vieh über es komme, dadurch es erschrecken mög oder sunst ein Schaden empfinige».

Da sind wir heute allerdings nicht mehr ganz gleicher Meinung. Wenn wir aber etwa glauben, mit unsern Laufgattern und andern Einrichtungen der Kleinkindertüste die ersten gewesen zu sein, so irren wir. Man hatte damals solche mit noch raffinierterer Ausstattung, Laufgatter mit Rädern! Es sollte aber rasch vorwärts gehen mit der Entwicklung. Fürs eigentliche Kindsein blieb wenig Zeit. So wurde der kleine Erdenbürger denn auch bald einmal in die ersten richtigen Hosen gesteckt und dies Ereignis mit einem kleinen Fest gefeiert, hier mit Kuchen, dort mit Kirschen, von denen der kleine Felix Platter dann aber leider soviel ab, «daß», wie er selbst

säpler sagte, «mein Freud in Leid verkehrt ward und man mich wider ufnesteln und die Hosen abziehn mußt und — waschen!» Waren es also die gleichen kleinen Katastrophen des Alltags, die damals die Sonne über dem Kinderland für Augenblüte umdüsterten, so waren es auch dieselben Triebe und Bedürfnisse, die das kleine Kind erfüllten, damals wie heute. Andreas Ryff erzählt uns von seinen ersten Lebensjahren: «Fürnämlich hab ich Lust und Liebe gehabt zu graben und zu bouwen! dann wo ich ein Houffeu Sand uf den Gassen gewißt, darbei hat man mich funden, daß ich tiefe Löcher gebraben und mit Steinen höhe Thirn (Türme), Hüser und Muren gebouwen hab. Obglichwol dick und oft ich darum geschlagen worden, hat es mir doch nit erleiden wellen.» Das Kind sollte seinen Spieltrieb nicht ausleben dürfen, es wurde darum geschlagen.

Da hat es denn das einsame Geißlenhirtlein im Wallis wenigstens in dieser Hinsicht besser als der überwachte Stadtbutib in Basel: «Da hatten wir Mättlein gemacht, und die gewäßret wie Kind tund. Einest waren wir unser zwei Hirtlein im Wald, redeten mancherlei kindlich Ding, under andren wünschten wir, wir kenden fliegen, so weltern wir über Berg us dem Land fliegen.» In solch ruhend naiver Weise berichtet uns Thomas Platter von seiner Kindheit. Mit einem psychologischen Empfinden, wie es für jene Zeit noch selten ist, erzählt er von Spiel und Wünschen, aber auch von Ängsten der frühen Kindheit: «Morndes gsach ich Gäns, deren ich ne keine geschenet hat; do mein ich, do si mich anpfisteten, es wer der Tüfel und welte mich fressen, floch, es schreit.» Es waren einfache Verhältnisse, in denen er lebte, «im Summer im Höw liggen, im Winter uf ein Strowsack voll Wentelen und oft Lüsen!»

Da hat es der Stadtbutib in Basel doch wieder besser: «Nun hat mein lieber Vatter kein Miel, Kosten noch Arbeit an mir gespart, wie er mir ein Annuet zum Studieren machen mechtet; er hat mir ein sunder Kemmerlin mit Disch, Stiel und Scheften risten lassen.»

Des jungen Andreas Sinn aber steht anderswo: «Ich hab mich auch bearbeitet mit dem Schreinerbank, darzue ich Lust hatte, und mein ordentlichen Hobelbank und vil Werkzugs zugerist. Ich hatte mir auch ein Krom (Kramladen) zugericht, virnemlich von Touben- und wißen Gensfedern, und hab die mit mancherlei Farben glich wie Bappengeyfedern gezieret neben dem auch kleine wullene Girtelle und runde Schnier gmacht, also einen Krom geordnet und denselben gehalten, bis ich ins Welschland gezogen.» Aber trotz seiner Vorliebe für Handwerk und Krämerei will der Vater einen Lehrling aus ihm machen: «Als ich nun dos 7. Jahr erreicht, hat man mich in die deutsche Schoul gethonen; als aber ich uf ein halbes Jahr darin gegangen und das ABC koum recht ergriffen, hat mich mein Vatter in die Latin-schoul gefiert, der Hoffnung, ich werd das ein mit dem ander ergriffen (mit 7 Jahren!) und hernoch zum Studieren Lust und Annuet gewinnen. Bin also dahin gingen, mit wenig Lusts, die Schoul und Disziplin mir jederzeit ungeschmackt gewesen.» In diesem letzten Punkte werden ihm viele unserer heutigen Schüler begeistert bestimmen, obwohl sie weniger Grund hätten, die Schule «ungeschmackt» zu finden als deren Opfer von damals. Gerade eingeschlafen sind sie nämlich in der Schulpause nicht: «Bei Mykonius mießten wir alle Wettlin ein ganzt Kommodi deklinierten und konjigieren. Do ist er oft mit mir umbgangen, daß min Hemdin naß ist worden.» Viel eigene Neugier durfte der Schüler schon gar nicht an den Tag legen und beileibe sich nicht nach etwas erkundigen, was der Lehrer selbst nicht wußte. Auf einer solche Frage an den Schulfälligen, klagt ein Betroffener, «er mich mit dem Besmen schlug!» Der «Besmen», die Rute, war als förderlichstes Unterrichtsmittel erachtet. Die Rute bedeutete abgekürztes Verfahren und ersparte dem Lehrer die Zeit und Mühe, die er heute für seine berufliche Ausbildung benötigt. Kindheit hieß also tatsächlich unter der Rute sein!

# DAS SCHÖNE BUCH VOM MORGARTEN-VERLAG

## L. Frank Baum, Der Zauberer von Oz

Ein Märchenbuch für 6-12jährige, mit farbigem Schutzumschlag, 308 Seiten Inhalt und 12 ganzseitigen Abbildungen aus dem gleichnamigen Film. Deutsch von Ursula von Wiese. In Geschenkeinband Fr. 7.50.



## Matthias Brunner, Instr.-Offizier, Der Nahkampf

Umfang 184 Seiten mit 118 Photos von Obit. Karl Egli. Kart. Fr. 4.50, in Leinen geb. Fr. 5.50.

## Verena Conzett, Erstrebtes und Erlebtes

(Neue Ausgabe) Umfang 438 Seiten mit 4 Bildern. In Leinen gebunden Fr. 4.80.

## Colonel Dubs, La Chirurgie de Guerre dans l'Armée Suisse

Précis pour officiers et aspirants du service de santé. Umfang 422 Seiten. In Leinen gebunden Fr. 9.40.

## Karl Erny, Reklame — von allen Seiten gesehen mit ein- und mehrfarbigen Illustrationen von Alois Carigiet. Kartonierte Fr. 4.80.

## Karl Erny, Tagebuch eines Stiftes

Umfang 168 Seiten. Mit farbigem Schutzumschlag und zahlreichen Illustrationen von Walter Oberholzer. In Leinen geb. Fr. 4.80.

## Friedrich Glauser, Der Tee der drei alten Damen

Genfer Kriminalroman, Umfang 272 Seiten. Kartoniert Fr. 3.80, in Leinen geb. Fr. 5.50.

## C. F. Ramuz, Gesang von den Ländern der Rhone

Beschränkte bibliophile Ausgabe auf Büttenpapier mit 30 Pinselzeichnungen von Eugen Früh. Deutsch von W. J. Guggenheim. Französisch kartoniert Fr. 8.50.

## Gotthard Schuh, Inseln der Götter

(Bali Java Sumatra) mit 235 Photos. Umfang 215 Seiten, Großformat. In Spezial-Leinen gebunden Fr. 18.-.

## Berta Tappolet, Kinder im Garten

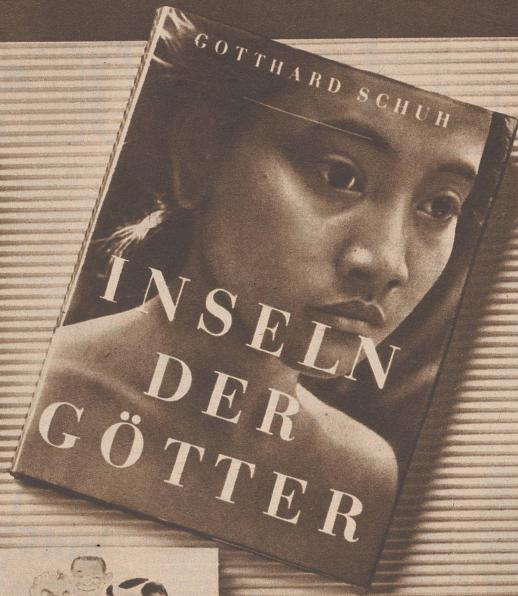
Ein Bilderbuch zu einer Geschichte von Rosi Knoll. Mit vielen achtbarigen Handlitografiens. Kartoniert Fr. 6.50.

## Lisa Wenger, Ein Mann ohne Ehre

Roman. 277 Seiten. in Leinen geb. Fr. 7.50.



DER ZAUBERER VON OZ

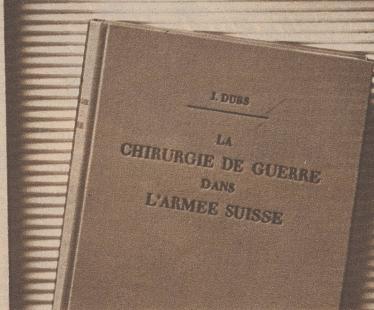


G. F. RAMUZ  
GESANG  
VON DEN LÄNDERN  
DER RHONE



MIT ZEICHNUNGEN VON EUGEN FRÜH

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH



J. DUBS  
LA  
CHIRURGIE DE GUERRE  
DANS  
L'ARMEE SUISSE

## Bestellen Sie gleich bei Ihrem Buchhändler!