
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 46

Artikel: Werden und Vergehen

Autor: Felber, Eugen

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757742

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757742
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Werden
und Vergehen

Von
Engen Felbel*

Plötzlich unterbre-
chen die Fische ihre
Mahlzeit an den
Steinen und Wasser-
pflanzen

Le* pomon* inter-
rompent foadai»
/ear /ertin d'a/gae*
marines

schwimmen lang-
sam aufeinander zu,
spitzen den Mund...

et nagent /ente-
ment à /a rencontre
/'#« de /'a«tre

und eine Sekunde
später gelangen sie
mit ihren aufgestülp-
ten Lippen in hef-
tigen Kontakt.

po«r see//er /ears
/èi>res go«rmandes
dans /e p/#s Aygié-
m'gae des Kaisers.

Photos Bettina Müller

oh sich die Fische küssen
Lei />oiwo;w œ fib##?#;-//; öfei

«Man kann nicht wissen
ob sich die Fische küssen ;
überm Wasser tun sie's nicht,
und unterm Wasser sieht man's nicht.»

Das kleine volkstümliche Verschen hat seine Berechtigung verloren, weil wir heute wissen — und diese einzigartigen biologi-
sehen Bilddokumente aus dem Vivarium des Berner Tierparks Dählhölzli beweisen es —, daß sich die Fische wirklich küssen.
Es handelt sich um einen exotischen Fisch, der in Flüssen und Süßwassertümpeln in Hinterindien vorkommt. Er heißt
Gurami, ist von blaßroter Farbe und kann bis 30 cm lang werden. Das Küssen der Guramis hat mit Liebe nichts zu tun,
sondern es hat einen ganz leidenschaftslosen biologischen Hintergrund. Es steht nämlich im engsten Zusammenhang mit der
Nahrung dieser Fische, die aus winzigen Algen besteht. Diese schabt der Gurami mit vier äußerst feinen, an seinen Lippen
angebrachten Reibplatten von Steinen, Blättern usw. ab. Nach der Mahlzeit bleiben einige dieser Nahrungspartikelchen an
der Schabeinrichtung hängen, anstatt in den Schlund zu gelangen. Durch das Küssen wird der komplizierte Lippenapparat
wieder klargemacht, und die Algen können verschluckt werden. Eine ganz einfache Mundreinigung also — würde der kritische
Hygieniker sagen.

«On ne poarra pas savoir si /es po/ssons se donnent des ^a/sers. Sar /'eaa, z'/s ne /e /ont pas, sq«s /'eaa, on ne /e voir pas-», dzt «ne
poésie popa/aire a//emande gai rroave ici son démenti. C'est aa vivariam de Z?erne gae /at observée cette scène. Les garamz's se

donnent des Kaisers, mais i/ convient de remargaer gae cet arroac/?eme»r n'a rien de cLarne/, i/ est essenfie/iement Lygiénigae.
Ces petits poissons exotigaes éproavenr toat simp/ement /e besoin de nettoyer /ears /èvres des /ragrnents d'a/gaes oa des petites
pierres gai y sont accrochées.

Nr. 46 1940 Seite 1256

«Wenn ich nur so lange lebe, bis auch die Jüngste her-
angewachsen ist!» denkt die Mutter. «Dann bin ich mei-
ner Pflichten ledig, und mein höchster Wunsch .ist
erfüllt.»

Und sie kämpft das geheime Leiden nieder, das irgend-
wo in ihrem Leibe keimt, und strahlt ihr Lieben, ihr
sorgendes Mühen und Schaffen aus, als wäre sie eine
Sonne, in deren gleichmäßiger Wärme eine Kinderschar
gedeihen soll. Es ist ein bald übermütiges, bald verzagtes,
oft jubelndes und wildes, oft weinendes und schüchternes
Werden zu ihren Füßen, sie muß beschwichtigen und an-
regen, muß dämpfen und lindern, aufmuntern und
Freude bereiten.

Aber die Kleinen werden größer und wissender, und
während die Jüngste im geheimen bewundernd «meine
liebe, große Mutter!» sagt und schüchtern zu der hoch-
gewachsenen Frau aufschaut, reicht der Scheitel des Aelte-
sten schon an deren Schulter. Und nicht lange mehr geht
es, ist auch die Jüngste soweit, und noch einige Jahre,
und sie sind der allmählich alternden Frau alle über den
Kopf gewachsen.

Längst ist jener Augenblick vorbei, da sie es spürte,
daß der Stillstand des Lebens gekommen war und das

Vergehen angefangen hatte, das unabwendliche. Aber
sie achtet es nicht, der Pflichten sind nicht weniger und
die Sorgen nicht kleiner geworden, weil die Kinder ihrer
Obhut entwachsen sind und sich auf eigene Wege, auf
unbekannte, gefährliche und fern von ihrem Lebens-
kreise hinführende Wege begeben haben. Sie geht frei-
lieh nicht mit, aber sie horcht hin und hört zuweilen
ihren Ruf, ihren Schrei, und sie spürt, daß es nicht immer
gut geht und große Niederlagen auf kleine Siege folgen.
Dann und wann kommt eines zu ihr, wie es früher, vor
so und so viel Jahren, mit blutenden Schrammen und
weinend von mißglücktem Spiel gekommen war. Und
wieder muß sie lindern und beschwichtigen, trösten und
aufrichten, und wieder denkt sie: «Wenn ich nur so lange
lebe, bis sie alle über das schwerste hinaus sind!»

Oft aber kommen sie übermütig und lachend, mit
einem unsichtbaren Kranz auf der Stirne, in ihre stille
Stube und schmälen, weil sie sich nichts gönnen mag.
Da ist beileibe etwas Herablassung darin, wenn sie in die
alte Mutter dringen, doch der Ruhe zu pflegen oder sich

was Schönes zu leisten. Sie merkt es und lächelt, und zu-
weilen, wenn sie zu ihren großgewachsenen Kindern
emporbiinzelt, ist ein neckischer Glanz in ihren Augen.
Wie die Kinder sie mahnen, ihren hohen, aufrechten
Gang, ihre stattliche Haltung nicht zu verlieren! Keines
denkt daran, daß ihr Leiden immer größer und bestimm-
ter wird; ab und zu ist ihr, als klopfe es an ihr Herz,
wie ein ungeduldiger nächtiger Gast, heftig Einlaß hei-
sehend, an die Türe pocht.

Hat die Mutter Zeit, darauf zu hören? Sie hört es,
aber sie horcht nicht hin. Denn sie lebt nicht nur ihr
eigenes Leben, hat nicht nur ihr eigenes, schmales und
gedämpft blühendes Gärtchen zu hegen, sondern auch
die der Kinder. Auch deren Leben lebt sie im stillen mit,
obwohl es ihr Mühe macht, in diesem aufgeregten Rhyth-
mus mitzuschwingen. Und das Mühsamste und Herr-
lichste ist es, gleichsam wieder jünger, wieder Mutter
zu werden, wenn der Aelteste oder eine Tochter
kommt und ihr den Enkel auf den Arm legt. Das ist alt-
vertraut und doch neu, das kann man nicht genug aus-
kosten. Freilich sind die Kinder nicht mehr so leicht zu
tragen und zu herzen wie damals, vielleicht sind sie
schwerer geworden? Oder ist man schwächer als ehedem?

An einem Abend kommt ihre Jüngste mit einem jun-
gen Mann, einem kecken, fröhlichen und einfachen Bur-
sehen, heim, und sie sitzen zu dritt in der Stube, unter
der gleichmäßig leuchtenden Ampel, und plaudern. Zwar
schweigt die Mutter und bückt sich, in ihrem Lehnstuhl
in der dämmernden Ecke sitzend, über eine Arbeit.
«Komm an das Licht, Mutter, du siehst ja nichts mehr»,
mahnt die Tochter plötzlich. «Ich sehe gut», antwortet
die alte Frau, und sie sieht gut, sieht die Fäden, die an
ihren Fingern hin und wider laufen, und sieht die Fäden,
die dort am Tische geheimnisvoll zwischen den jungen
Menschen hin und her gehen.

«Hoffentlich wirst du mir nicht etwa weggenommen»,
sagt sie ihrer Tochter neckisch scherzend beim Zubett-
gehen. «Ach wo», trillert diese, tut harmlos und wird
über und über rot.

Die Mutter aber liegt noch lange wach, ist erregt und
denkt immerzu: «Wenn ich das mit meiner Jüngsten nur
noch erlebe!»
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