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EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

8. Fortsetzung

« as ist denn los ?» beugte sich Soldati zu der neben
ihm sitzenden Frau Direktor nieder. — Und sie
meinte: «Er hat es nicht gern, wenn er mit Gigli ver-
glichen wird. Vergleichen Sie ihn doch rasch mit Caruso.»

«Aber der ist doch schon tot.»

«Eben deshalby, nickte Signora Campagna.

Gliicklicherweise — wie gesagt — konnte der Kellner
mit der Aufzihlung bereitstehender Geniisse Campagnas
Verstimmung iiber diesen unziemlichen Vergleich
niederkimpfen. Der Direktor lieB schon die Namen der
Speisen auf der Zunge zergehen. «Hm, hm, hm...
Lammskotelett . . . Paniert, wie?»

«Wie Sie es wiinschen, Hetr Direktor», meinte der
Kellner.

«Also, bringen Sie mir ein Lammskotelett . . .» ent-
schied sich Campagna. «Aber eine Kiinstlerportion,
bitte! Denn es ist meine Lieblingsspeise.»

«Eine hertliche Kalbskeule auf Polenta-Unterlage
wire auch da», pries der Kellner weiter an.

Campagnas Augen drehten sich schier in den Héhlen
herum. «Eine Kalbskeule . . . Meine Lieblingsspeise . . .»
Nach kurzer Ueberlegung gab er Auftrag: «Dann brin-
gen Sie mir eine Kalbskeule . . . Aber nach dem Lamms-
kotelett.» Und zu Soldati gewandt, entschuldigte er sich
gleichsam: «Der Wilhelm Meister erzeugt immer so
viel Appetit in mir. Das wird wohl von der hohen
Stimmlage kommen.»

«Oder von der Liebe zu Mignon», warf Soldati ein.
Dann streifte er Signora Campagna mit einem bewun-
dernden Blick. «Sie waren allerdings gottvoll als kleine
Mignon.»

Signora Campagna lichelte geschmeichelt: «Ach, man
tut, was man kann. Sonst singt ja meine Tochter Angela
die Mignon. Aber sie ist noch nicht ganz disponiert,
weil sie. .. weil sie...» Signora Campagna stockte.

Und Direktor Campagna fiel ein: «Sage es nur dem
Signor, daB sie uns mit einem freudigen Ereignis er-
schreckt hat.»

Die Kiinstlerrunde versuchte ein schiichternes La-
chen, aber Direktor Campagna gab mit einem blitzen-
den Augenaufschlag zu verstehen, daB es ihm nicht um
eine Pointe zu tun gewesen war; und dann verstummte
die Heiterkeit auch sofort.

Uebrigens torkelte jetzt auch Grobetty in den Garten.
Seine Partie in «Mignon» war der Eremit gewesen, ein
ziemlich weinseliger Eremit zwar, von dem man nicht
wuBte, wie er in der Waldeinsamkeit seinen Alkohol-
konsum decke, aber Soldati hatte sofort erkannt, daB
die kliglichen Uebetreste dieser Stimme auf eine bessere
kiinstlerische ~Vergangenheit hinwiesen. Grobetty
schwankte an den Tisch heran, wo er sich schwer auf
einen Stuhl fallen lieB. Mit einem geradezu verzweifelten
Augenaufschlag stohnte er: «Etwas Trinkbares! Rasch!
Ich habe seit Tagen keinen Tropfen mehr getrunken.»
Diese Behauptung stimmte sichtlich nicht ganz, immer-
hin sorgte Soldati rasch dafiir, daB Grobetty etwas
Trinkbares vorgesetzt erhielt.

Und nun, da Wein auf dem Tische stand, war auch
der Moment gekommen, wo Guido Soldati einen seiner
beliebten Speeche loslassen konate: «Verehrtes Kiinst-
lervolkchen!» begann er. «Herr Direktor! Frau Direk-
tor! Und alle iibrigen Freudenspender!» Beifilliges
Gemurmel unterbrach ihn; und besonders Celestino
Campagna zeigte sich iiber diesen Anfang sehr be-
friedigt. «Bin Zufall brachte mich in euer Theater»,
fuhr Soldati mit erhobener Stimme fort.

«Es lebe der Zufalll» grohlte Grobetty, jede auch nur
halbwegs mogliche Gelegenheit ausniitzend, um zwi-
schendurch ein Glas zu leeren.

«Ich gestehe Thnen ehrlich, daB ich Thre Vorstellungen
zuerst mit schlimmen Erwartungen besucht hatte, lie8

sich der Manager weiter vernehmen. «Aber sie wurden
weit iibertroffen. Ich habe zum Beispiel schon viele
Auffiihrungen von ,Mignon‘ gesehen — aber eine
solche noch niemals. Von der groBten bis zur kleinsten
Rolle waren Sie alle einander wiirdig. Es war ein voll-
endetes Zusammenspiel. Und wenn ich sage, daB keiner
von euch aus dem Rahmen gefallen ist, dann habe ich
nur meine aufrichtige Ansicht in schlichte Worte. ge-
kleidet.»

«Die schlichten Worte — prost!» leerte Grobetty ein
neues Glas.

«Aus dieser Stimmung heraus habe ich Sie gebeten,
heute abend meine Giste zu sein. Ein kleiner Dank fiir
ein groBes Vergniigen, das ich in ganz Italien wahr-
scheinlich kein zweites Mal mehr haben kann. Und so
erhebe ich mein Glas auf den groBen Theatermann und
strahlenden Primo tenore Celestino Campagna, auf seine
nicht minder geniale Gattin aus der tieferen Stimmlage,
auf seine Kinder und Enkelkinder und auf alle, die die-
sem herrlichen, uniibertrefflichen Kunstinstitut den
Stempel aufdriicken.»

Die Begeisterung war ziemlich allgemein. Und sogar
Campagna, der Menschenverichter, nickte seiner Gattin
zu: «Ein netter Mensch. Und ich will es ihm nicht nach-
tragen, daB er mich mit diesem Gigli verglichen hat.»
Im iibrigen schickte sich Direktor Campagna soeben an,
auch noch eine Rinderzunge in Madeirawein zu be-
stellen, weil sie — seine Lieblingsspeise war. Signora
Campagna wubBte freilich bei sich, daB ihr Gatte iber-
haupt nur Lieblingsspeisen habe.

Niemand hier hatte mit dem Erscheinen Raffaelas
und Riccardos gerechnet. Die Kollegen wuBiten bereits,

Der Beamte und der Tod

Von Eugen Giirster

Wie scheint geregelt seiner Tage Lauf!

Sein Amt gewshrt ihm Halt, mag rings die Erde beben.
Gefahrlos wird er alt. Der Dienst bestimmt sein Leben,
Nach rétsellosem Schlafe wacht er panktlich auf.

Auch mit den Jahreszeiten steht er gut.
Durchwirmter Winternéichte Gliick darf er erwarten.
Im Sommer kennt er manchen griinen Kellergarten,
GenieBt der Kiihle nach des Mittags Glut..

Zu leben, fiihit er froh als seine Pflicht.
Im Zeitensturme kann man sich auf ihn verlassen.
Zur selben Stunde geht er durch dieselben Gassen.
Solang er da ist, droht das Chaos nicht.

Er ist gewiB, daB man ihn immer braucht.

Doch eines Abends, platzlich, beim Nachhausegehen,
Fahit tief in sich er einen fremden Schmerz entstehen —
Und pldtzlich ist die Welt in Nacht getaucht.

Und plotzlich fallt ihm seine Mutter ein.

Jetzt schwankt die Strafie, flimmern griine Lichter.
Und schon umkreisen ihn bedrohliche Gesichter,
Auf einmal ist er dngstlich wie ein Kind und klein.

Wo ist er nur? Ins Leere fallt sein Schritt.

Der StraBenldrm ist nur mehr fernes, wirres Raunen,
Doch immer stérker tonen méchtige Posaunen.

Und aber seine Ziige geht ein Kinderstaunen,

Wie er ins Grenzenlose nun hiniibertritt.
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daB das «Kindermidchen» entlassen war, und sie kann-
ten vor allem die Stellungnahme Riccardos, der iiber
diesen «schindlichen Undank» geschiumt hatte. Daf}
sie nun trotzdem erschienen, ergab eine wirkliche
Sensation. Wohl betraten Raffaela und Riccardo den
jlluminierten ‘Teil des Gartens ohne GruB3, wohl setzten
sie sich abseits und taten beide so, als sihen sie die grofle,
festliche Gesellschaft an der langen, geschmiickten
Tafel nicht — immerhin, sie waten da, sie waren er-
schienen, und das mufBte schon eine bestimmte Absicht
haben

Tatsichlich vetfolgte Riccardo eine Absicht. Raffacla
hatte sich gewehrt, sie wollte an diesem Abend nicht
unter Menschen gehen, diese letzten Stunden eines
bangen Abschieds mit Riccardo allein verbringen. Aber
er hatte darauf bestanden, daB sie sich beide im Garten
zeigen. Und zwar eng anecinander geschmiegt, ganz
deutlich als ein Liebespaar, das seine Gefiihle nun nicht
mehr vor den miBbilligenden Blicken der Direktion zu
verbergen hatte.

«Dieser Filmmensch soll sehen, da8 wir zueinander
gehoreny, hatte er ihr gesagt. «Und daB er es mit mir
zu tun bekommt, wenn er dir noch weiter nachstellt.»

Deshalb also saBen jetzt Raffacla und Riccardo an
diesem abseitigen Tischchen, halb ins Dunkel geriickt,
und deshalb nisteten sich an der Tafel einige Sekunden
sensationellen Schweigens ein. Der Kellner wollte dem
Paar vom gespendeten Wein setvieren; aber Riccardo
lehnte entschieden ab. «Uns bringen Sie Wein auf eigene
Rechnung.» Es hatte in den letzten Tagen immerhin
(Teile» gegeben, und Riccardo konnte sich diese Aus-
gabe leisten.

Der Kellner glaubte noch einmal aufmerksam machen
zu miissen: «Der Herr dort hat die ganze Truppe ein-
geladen . . .»

«Auf eigene Rechnung habe ich gesagt!» schnauzte
Riccardo den Kellner an. Worauf dieser achselzuckend
verschwand. Und ziemlich laut, damit es alle und ins-
besondere der Herr Direktor horen konnten, fiigte
Riccardo hinzu: «Von Filmleuten lasse ich mich nicht
einladen.»

Die Pause an der groBen Tafel wurde jetzt eisig. Man
blickte sich an, nippte vetlegen an den Glisern, und der
gewisse Engel schwebte durch den Garten. Frau Direk-
tor Campagna richtete einen besorgten Blick auf ihren
Gatten und riickte dann ihren Stuhl ganz sachte von
jenem des «Filmmenscheny fort.

Celestino Campagna abet starrte mit tragisch geweite-
ten Augen zu Soldati hiniiber. Heiser fragte er: «Was?
Sie sind vom Film?»

«Na ja. Haben Sie was dagegen?» versuchte Soldati
zu scherzen.

«Ich habe nichts dagegen . . . Es ist mir nur sehr un-
angenehm.»

«Wieso?» erwiderte Soldati lebhaft. «Das braucht
Thnen gar nicht unangenchm zu sein. Da sind wir doch
gewissermaBien Kollegen.»

Das hitte allerdings nicht kommen diirfen. Direktor
Campagna muBte ganz tief Atem holen, um sagen zu
konnen: «Signor! Ich bitte, mit Thren AeuBerungen vot-
sichtiger zu sein. Ich wiinsche von Thnen nicht als
Kollege bezeichnet zu werden.»

«Celestino!» griff Signora Campagna besorgt ein.

«LaB mich!» wies sie det direktoriale Gatte zurecht.
«Ich weiB, was ich sage. Der Film und wir sind unver-
sohnliche Gegner.» Und wieder zu Soldati gewandt,
setzte er fort: «Wenn ich gewuft hitte, daB Sie vom
Film sind, hitte ich Thre Einladung nicht angenommen.»
Der Kellner brachte den Wein fiir Riccardo und die
Rinderzunge in Madeirawein fiir Campagna. Campagna
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UNTERWEGS

Besinnliches von Manesse

Die Toten

. Conrad Ferdinand Meyer hat unter scinen Gedichten
emlge stehen, die cine so grofle und erfiillte innere Ge-
birde aufweisen, dafl sie darin von nichts iibertroffen
werden, was scit den Zeiten Schillers in deutscher Sprache
geschaffen worden ist. Zu diesen Gedichten gehort sein
«Chor der Toten», der mit dem folgenden grofartigen
Anruf beginnt:

Wir Toten, wir Toten sind grofere Heere

Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere!

Wir pfliigten das Feld mit geduldigen Taten,

Thr schwingt die Sicheln und schneidet die Saaten,
Und was wir vollendet, und was wir begonnen,

Das fiillt noch dort oben die rauschenden Bronnen. ..

Ich schreibe nicht das ganze Gedicht ab, so wohl es
mir tite, weil ich niemandem die Freude nehmen
mochte, es selber nact hl Es ist nimlich etwas
besonders Schones, einem Gedicht nachzugehen und sei-
nen Standort aufzuspiiren: das Suchen schon begliickt,
da dabei immer wieder etwas Hiibsches fiir einen abfille,
es begliickt die Auffindung, und bei einem Gedichte wie
dem «Chor der Toten» muff es endlich begliicken, das
ganze sprachliche Gebilde in sciner herrlichen Beschwingt-
heit und unvergleichlichen Wiirde aufs neue in sich auf-
zunchmen. Dazu ist man aber besser bereit, wenn man
den verlorenen Sohn erst hat suchen miissen, als wenn
er einem gratis und franko ins Haus geschickt worden ist.

Man kann nicht an diesem «Chor der Toten» vor-
iibergehen, ohne zu Gedanken angeregt zu werden, die
nicht die Gedanken des Alltags sind, aber die uns doch
immer wieder durchdringen sollten. Ich erinnere mich,
daf einmal ciner in ciner staatsbiirgerlichen Belehrung
eine naheliegende, aber doch immer wieder erstaunliche
Rechnung aufgestellt hat: Rund zwanzig Generationen
stehen zwischen uns und den Minnern, die den ersten
Grundstein zur Eidg haft gelegt haben. Sicb-
zehnmal muf} ich die Silbe «Ur» vor «Urgrofivater»
setzen, um meinen damals im Leben titigen Ahnen zu be-
zeichnen. Wieviele Ahnen und Ahnfrauen aber, zu deren
Stamme ich gehdre, lebten damals? — iiber eine Million,
wenn ich den Umstand nicht beriicksichtige, dal immer
wieder Nachkommen derselben Linie Heiraten mitein-
ander eingegangen sind. Und ich komme, wenn ich unter
derselben Voraussetzung weiterrechne, bis zum Ende des
13. Jahrhunderts auf eine Gesamtzahl von mehr als zwei
Millionen Vorfahren. Was aber fiir mich gilt, gilt auch
fir dich und jedermann. Es sind in Wahrheit, wie
angedeutet, nicht ganz so vicle, die genaue Zahl werden
wir nie ermitteln konnen. Der Sinn der Rechnung ist
erfiillt, wenn wir uns darauf besinnen, aus wie breiten
Schichten des Volkes wir kommen und wie tief und viel-
seitig wir alle in diesem guten Grunde verwurzelt sind.

%

Vielleicht fangen wir jetzt an, des Lebens Not und
Plage und das immer eher bescheidene Gliick zu er-
wigen, womit sich alle dic viclen Menschen im Stamme
iiber uns durchs Dasein geschlagen haben. Sicher ist jede
Not und jedwedes Elend einmal dagewesen, bestimmt
auch jedes Gliick. Alles, was menschlich ist, muf8 unter
so vielen Menschen einmal durchgebrochen sein, die zeh-
rende Krankheit, die triibe Leidenschaft, der herrliche
Aufschwung und die stille Bewihrung cines tapferen
Herzens. Nichts erleidet heute ein Mensch an Trauer
oder Erhebung, das an mein Blut nicht auch schon ge-
kommen wire. Aber wenn wir uns dies schon an den

Fingern abzihlen kénnen — vom einzelnen Schicksal,
vom Schicksal der einzelnen wissen wir nichts, es sei
denn, es handle sich um Ausnahmefille. Jedermann hat
vier Urgrofimiitter — aber wer weif}, sie alle vier mit
Vor- und Midchennamen zu nennen? So rasch hort un-
sere Weisheit schon auf, vom Wissen iiber das Wesen
und Leben jener Menschen, deren Blut in uns pulst, ganz

zu schweigen,
*

Ich sage das nur, um es zu bedenken, nicht um vor-
wurfsvoll den Finger zu heben. Wohl wire es gut, wenn
wir uns bemiihten, vom engen Leben unserer Vorfah-
ren etwas mehr zu wissen — solche Kunde legt zugleich
ein Gefithl der Verpflichtung auf uns, das Gefiihl der
Verpflichtung, es dem einen, der fest und treu im Leben
stand, gleich zu tun, oder die Aufgabe, die cin anderer
nicht zu Ende gebracht, auf unsere Weise zu erfiillen.
Aber alles kdnnen wir und wollen wir nicht wissen, Gott
behiite uns vor dem vielen Papier! Wir sollen zunichst
doch leben und unser Dasein richtig erfiillen, und hiezu
ist ein durch einige Kenntnisse erwirmtes gesundes Ge-
fiihl der Verbundenheit mit den hinter uns stehenden
Generationen wichtiger und entscheidender als eine Viel-
wisserei, iiber der wir nicht nur zur Tat gelangen.

*

Man hat, wenn man sich in stiller Betrachtung das
Leben und die Menschen unserer Gegenwart beschaut,
oft den Eindruck, dafl da Mafistibe gelten, gegen die ein-
fach nicht aufzukommen ist. Was gilt? Die Geltung —
aber was fiir eine Geltung! Die Ehre — aber was fiir
eine Ehre! Der Reichtum vielleicht — aber was fiir ein
Reichtum! Merkwiirdig, wie diese Mafistibe bei der
Betrachtung des vergangenen Lebens sich wandeln. Ist
es eine Schande, daff der Urgrofivater bei ciner Wahl
unterlag? — o nein, wie er sich nach der Niederlage be-
nahm, zeigt sein Wesen im hellsten Lichte. Und daf
sein krinkliches Kind in der Schule sitzen blieb? — es
hat nachher aus sciner Beg g das Beste herausgeholt.
Ist es eine Leistung, dal der Urgrofonkel ein reicher
Mann war? — nein, aber was er mit seinem Reichtum
tat, das sucht seinesgleichen. Die Lebenstiichtigkeit, die
Opferbereitschaft, die geistige Linie, der eine mensch-
liche Existenz gefolgt ist — die wiirdigen wir heute vor
dem Bilde unserer Ahnen, und mit solchen Maflstiben
werden unsere Nachkommen einst vor unser Bildnis und
vor dic Kunde von unserem Leben treten. Nur in der
Gegenwart haben wir immer etwas Miihe zu erkennen,
worauf es ankommt.

Wir sollten mehr auf die rauschenden Bronnen héren,
auf den Chor der Toten, dann wiren wir nie um die
richtigen Mafstibe verlegen. Und wir wollen dazu das
Bewufltsein wachhalten, wie unsere Wurzeln in unend-
licher Veristelung den ganzen Grund unseres Landes
durchdringen. Wir sind Téchter und SShne unseres
Heimatlandes — das ist nicht nur eine rednerische Wen-
dung, sondern wortwdrtlich richtig, und wir spiiren es
auch, gerade in diesen Zeiten, wo wir alle wieder er-
fahren, daf wir nicht nur fiir uns personlich, sondern
fiir ein Allgemeines da sind. Fiir ein Allgemeines, das
uns unmittelbar mit denen verbindet, die uns — seit
Jahrhunderten — vorangegangen sind. Sic gaben uns die
Richtung, ihre Sache sollen wir — auch heute — fiihren.
Sie im rechten Geiste, mutig und sauber zu fiihren, ist
unser Auftrag.

(Fortserzung von Seite 1194)

wies die Platte mit einer groflen, feierlichen Geste
zutiick. «Servieren Sie nicht! Ich werde keinen Bissen
mehr essen.»

Signora Campagna war schr traurig. «Celestino!
Deine Lieblingsspeise!»

«Egal! Vom Film lasse ich mich nicht einladen. Die
Rinderzunge geht zuriick.»

Soldati wurde ein biSichen wiitend. «Das hat mir
dieser unverschimte Bursche dort eingebrockt! Mit
dieser Person, die gar nicht in den Rahmen Thres En-
sembles paBt.»

Campagna zuckte zusammen und fragte dann groB-
artig: «Wie? Was haben Sie gesagt, Signor?»

«Ich sage, daB diese Vecchi einfach unméglich ist.»

Campagna setzte sich zurecht, seine Augen weiteten
sich tragisch und in seiner Stimme klangen Empérung
und Zurechtweisung. «Signor! Ich verbitte mir jede
Kritik an meinem Ensemble. Wohl habe ich Signorina
Vecchi heute gekiindigt . . .»

«Na also, dann sind wir ja einer Meinung!» fiel der
Manager etleichtert ein.

«Aber was ,unmoglich® ist, bestimme ich und kein
anderer. Es kann sein, daB Signorina Vecchi meinen
hochsten Anforderungen nicht ganz entspricht. Aber
indem sie bei mir gesungen hat, trigt sie schon den
Stempel des Moglichen auf der Stitn.»

Frau Direktor Campagna versuchte es, die Situation
zu retten. «Celestino», watf sie vorsichtig ein, «wie
wite es jetzt mit der Rinderzunge? Du kannst doch
noch gar nicht satt sein, Celestino.»

«Glaubst du, daB ich kiuflich bin fiir eine Rinder-
zunge?» wehrte sich Campagna mit ethabener GroBe.
«Und wenn du mir alle Rinderzungen der Welt anbie-
test — von meinen Todfeinden nehme ich nichts.
Dieses gottvetlassene Publikum soll nur dem Film
nachlaufen. Celestino Campagna bleibt was er ist und
immer war: ein Kiinstler, ein Idealist, ein Diener an
der reinen, wahren Kunst.»

Soldati wollte den Direktor beruhigen. «Campagna,
nehmen Sie doch Vernunft an!»

«Ja freilich! Wenn ich nicht einmal eine Rinderzunge
annehme, werde ich Vernunft annehmen!» ereiferte sich
der Direktor immer mehr.
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«Sie miissen sich eben mit dieser neuen Kunst ab-
finden, Campagna!l» redete ihm Soldati noch immer
giitlich zu. 3

«Kunst?» Campagna beugte sich ganz weit vor.
«Kunst nennen Sie diese kindischen Schattenspiele?»

Jetzt vetlor Soldati endlich die Geduld und schnauzte
den Direktor an: «Ach, spielen Sie sich doch nicht auf
mit Threm Schmierentheater!»

Zuerst ein langes, unheilschwangeres Schweigen.
Dann aber erhob sich Celestino Campagna in seiner
ganzen Kleinheit. Seine Augen funkelten, seine Hinde
griffen ins Leere, und er warfete, daB jetzt die Welt
versinken wiitde; nachdem sie es aber merkwiirdiger-
weise nicht tat, begann Campagna, zuerst stockend,
heiser, in wahrhaft tragischer Gr68e: «Schmierentheater
— haben Sie gesagt...? Signor! Schmierentheater?
Mein Kunstinstitut? Ist Thnen bekannt, daB8 bei mir
lebende Menschen auftreten? Menschen aus Fleisch
und Blut? Menschen, die nicht als bloBe Schatten iiber
die Leinwand huschen, sondern solche, die Zahn-
schmerzen bekommen kdnnen und Hiihneraugen haben
und einen Blinddarm und alles, alles. Was ist denn Ihr
Film? Antworten Sie mir, Signor! Sie schicken Ihre
Konserven iiberall hin, und das liuft dann ab, viermal,
zehnmal, hundertmal am Tag dasselbe, ohne Stérung,
ohne Zwischenfall. Da kann nichts passieren, da geht
alles wie geolt. Weil es ja nur eine leblose Maschine ist.
Nennen Sie das — Kunst? Wie? Aber bei mir! Auf
meinem ,Schmierentheater‘! Haben Sie iiberhaupt eine
Ahnung, was da alles passieren kann? Da kann vor
allem der Grobetty einen betrunkenen Rigoletto hin-
legen. Und er ist mir noch tausendmal lieber als Thre
abstinenzlerischen Schatten. Da kann der alte Leopardi
mitten im ,Troubadour® das Gedichtnis vetlieren, weil
er eben schon ein alter Trottel ist. Aber ein —lebender
Trottel, Gott sei Dank! Und da kann sogar meine liebe
Tochter Angela mitten in einer Maskenball-Auffithrung
ein gesundes Kniblein zur Welt bringen.» Und mit
noch erhobenerer Stimme fuhr Campagna fort: «Sie
werden sagen, Signor, daB sich das nicht gehort. Ein-
verstanden! Aber kann das zum Beispiel eure Raffacla
Cellini auf der Leinwand ? Nein! Denn sie ist eben doch
nur ein Schatten. Und deshalb, Signor, ist mir mein
,Schmierentheater’ noch immer tausendmal lieber als
Thr schonstes Kino. Ich tausche nicht, und wenn Sie
mit die Gagen simtlicher Stars aus Hollywood geben.
Das wollte ich Thnen nur gesagt haben, Signor. Ich,
der — Schmierendirektor Celestino Campagna.» Er
richtete seinen suggestiven Blick iiber die Runde und
rief: «Mitglieder der Stagione Campagna! Wer von
euch nur einen Funken Ehrgefiihl im Leibe hat, verliBt
jetzt mit mir zam Zeichen des Protestes den Garten.»

Riccardo hatte sich als erster erhoben und driickte
Campagna die Hand: «Herr Direktor, ich danke
Thnen! Zum erstenmal haben Sie mir aus der Seele ge-
sprochen.»

Auch der alte Leopardi humpelte auf Campagna zu.
«Ebenfalls aus der Seele gesprochen, Hetr Direktor!
Auch wenn Sie mich einen alten Trottel genannt
haben.»

Dusolina Labriola wischte sich eine Trine der Riih-
rung aus dem Auge. «Herrlich! Ganz herrlich!» Sie
nahm Dinos Hand. «Komm, mein Junge, es war ein
ganz groBer Augenblick. Von Direktor Campagna
kannst du lernen, wie man seine Kunst hochhalten soll.»

Alle, alle wandten sich zum Gehen. Nur Grobetty
lallte von seinem Stuhl her: «Halt, Kinder ... Halt!
Ich will auch gehen ... Zum Zeichen des Protestes .. .
Tht kénnt mich doch nicht allein lassen . . .»

Die Labriola kehrte in ihrer miittetlichen Bereit-
schaft, allen beizustehen, um und versuchte es, Grobetty
aufzurichten. «Na, komm nur, komm .. .!»

Grobetty starrte sie aus verglasten Augen an. «Ich
kann nicht . . .» Plotzlich bekam er das heulende Elend.
«Ich will euch ein Geheimnis verraten, Kinder. ..
Meine Beine sind spazieren gegangen . . . Weil sie mich
nicht mehr moégen ... Und mein Kopf ist unter den
Tisch gekollert ... Weil er schon zu schwer war. ..
Es muB mich jemand tragen, Kinder ... Wie soll ich
denn ohne Beine gehen . ..»

Auch Dino bemiihte sich jetzt um den heulenden
Grobetty. «<Kommen Sie nur! Es wird schon gehen...»

Dusolina und Dino hatten Grobetty mit vieler Miihe
vom Stuhl gehoben. Aber er wollte nicht von der Stelle
gehen. «Mein Kopf liegt noch immer unter dem
Tisch . . .», wehrte er sich verzweifelt. «Nimm ihn mit,
Dino! Denn morgen brauche ich ihn ... Weil ich den
Konsul Sharplef singe . .. Und da muB ich mir einen
Schnurrbart auf meinen Kopf kleben, nicht wahr. ..
Und wenn er da unterm Tisch liegt...» Dino und
Dusolina batten ihn endlich bis zum Ausgang ge-
schleift. Plotzlich hielt Grobetty vor Raffacla. Er fiihlte
ihren mitleidigen Blick auf sich gerichtet und ri sich




mit einem Ruck zusammen. Dann driickte er seine beiden
Begleiter mit den Ellbogen von sich ab und es gelang
ihm beinahe, das Gleichgewicht zu halten. «Alles Spal3»,
fliisterte er Raffacla zu, wieder um sein weltminnisches
Licheln bemiiht. «Sie miissen nicht glauben, daB
ich...» Aber plotzlich hatte er wieder Trinen in den
Augen und suchte ingstlich die Stiitze Dinos und
Dusolinas. «Mein Kopf, mein armer Kopf . . .», wim-
merte er. «Und die Beine. Und iiberhaupt alles, was zu
mir gehort. .. Wo ist es? Unterm Tisch... Und in
den Weingirten... Und im See... Alles verstreut
und nichts mehr beisammen . . .» Jetzt knickte er voll-
ends ein und lieB sich von den beiden als ein armseliges,
hilfloses Hauflein Mensch aus dem Garten schleifen.

Nachdem alle Mitglieder, bis auf Raffaela und Ric-
cardo, die abseits standen, den Garten verlassen hatten,
wandte” sich Campagna voll Triumph an Soldati.
«Sehen Sie! So benimmt sich eine Schmierengesellschaft!
Versuchen Sie diese Einigkeit einmal bei Ihren Film-
groBen zu erzielen.» Nachdem nun Campagna diesen
unbestreitbaren Erfolg voll und ganz ausgekostet hatte,
winkte er Raffacla zu sich heran. «Signorina! He!
Kommen Sie mal her! Ich habe Thnen eine Mitteilung
zu machen.»

Raffacla machte einige Schritte auf Campagna zu.
«Herr Direktor . . .2»

Und Campagna nickte gnidig. «Signorina, Sie sind
engagiert.»

Raffacla verstand nicht sofort. «Wie meinen Ste,
Herr Direktor?»

«Ich meine — daB Sie bei mir engagiert sind. Bis zum
Ende der Sommersaison.»

«Herr Direktor!» Raffacla driickte Campagna gliick-
lich die Hand.

Und er iiberlieB ihr diese Hand sogar, weil er sich
jetzt in so gehobener Stimmung befand. Herablassend
meinte er noch: «Wohl sind Sie fiir mein Kunstinstitut
noch nicht reif. Aber weil Sie dieser Herr vom Film
herabsetzen wollte, behalte ich Sie. Bedanken Sie sich
bei ihm.»

Raffacla streckte Soldati lachend die Hand entgegen.
«Ich danke Thnen wirklich! Sie wissen ja gar nicht, wie
sehr ich Thnen danke!»

Campagna glaubte allerdings, die Freude Raffaclas
etwas abschwichen zu miissen, indem er hinzufiigte:
«Gage erhalten Sie natiirlich als Anfingerin keine. Und
auf ein bestimmtes Partienfach haben Sie auch keinen
Anspruch. Aber Ihre volle Verpflegung sollen Sie bei
uns haben.»

«Celestino!» warf hier Signora Campagna besorgt ein.
«Noch eine Esserin! Das geht ja {iber unsern Etat.»

Und Campagna entschied salomonisch: «Da wird sie
eben kleinere Portionen bekommen. Aber bei uns
bleibt sie.» Er verabschiedete sich von seinem neuen,
nun stindig engagierten Mitglied, indem er ihr gonner-
haft die Hand auf die Schulter legte: «Sehen Sie, Kleine,
so kommt das Gliick manchmal ganz unverhofft.»

XTII
BESUCH AUS AMERIKA
In «Butterfly» war Raffacla unbeschiftigt. Die sang
natiirlich jetzt Angela. Aber Raffaela weinte diesem all-

abendlichen Singen keine Trine nach. Ihre Stellung
innerhalb des Ensembles war ja von Direktor Cam-

pagna genau prizisiert worden: «Auf ein bestimmtes
Partienfach haben Sie keinen Anspruch.» Nein, nein,
sie erhob auch keinen. Um so weniger, als ihre Ver-
pflichtungen am nichsten Vormittag von Frau Direktor
Campagna noch viel niher umtissen worden waren:
«Kimmern Sie sich um die Wische der Mitglieder,
sehen Sie, daB die Zimmer immer sauber sind, betreuen’
Sie den kleinen Rhadames, bringen Sie meinem Enkel-
kind Manrico ein biichen Lesen und Schreiben bei, das
werden Sie bestimmt besser treffen, als groBe Partien
singen.» Es war also klar geworden, daB Raffacla inner-
halb der Stagione nunmehr Aufgaben allgemeinerer Art
zu erfiillen hatte, die mit der Kunst nur in sehr losem
Zusammenhang standen. Dafiir gab es kleine Portionen
und keine besonders liebevolle Behandlung. Dafiir gab
es aber auch zwei Nachmittagsstunden mit Riccardo und
einen Abend nach der Vorstellung, der sie fiir alles ent-
schidigte.

Das Wiederauftreten Angelas war als sensationelles
Ereignis angekiindigt worden, aber merkwiirdigerweise
schien das Publikum von Fiesole Sensationen auszu-
weichen. Der Vorverkauf war heute schwicher als an
den Abenden vother. Und die Frau des Kaffeehaus-
besitzers hatte sogar ihr tigliches Billett mit der Be-
merkung nicht genommen: «Wir kommen erst wieder,
wenn die Vecchi singt.» Signora Campagna in ihrer
Kassa verzichtete gerne auf die Frau Kaffeehausbesitzer.
Lieber gar kein Publikum, sagte sie sich, als ein solches.

Der Tag war fiir Raffacla anstrengend gewesen, und
besonders die Aufgabe, Manrico etwas Lesen und
Schreiben beizubtingen, schien iiber ihre bescheidenen
Krifte gehen zu wollen ; dagegen war die Instandhaltung
der Wische ein wahres Kinderspiel.
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Als aber die Vorstellung dann ihren Anfang nahm,
konnte Raffacla noch iiber drei freie Stunden verfiigen.
Riccardo sang eine kleine Partie in «Butterfly» und
muBlte auBerdem den indisponierten Herrenchor ver-
stirken. Er hatte ihr selbst geraten, den freien schénen
Abend auf der Terrasse einer Cafébar zu verbringen.
Nach der Vorstellung wollten sie sich dann wie ge-
wohnlich treffen. Auch die Sorge um den kleinen
Rhadames konnte Raffaela jetzt in andere Hinde legen;
die GroBmama betreute den Kleinen hinter der Biihne,
soweit dies ihr Auftreten als Suzuki zulieB, und die
kleine Cho-cho-san gab ihrem ungeduldig fordernden
Kinde zwischen den einzelnen Avftritten zu trinken.
Was ihre kiinstlerische Leistung nicht im geringsten be-
eintrichtigte. Nur vielleicht doch einigermaBen den
Gesamteindruck dieser Opernvorstellung, weil in der
Puccinischen Partitur nirgends intensives Babygeschrei
vorgesehen ist, das eben doch beinahe unvermeidlich
manchmal in die schonsten Lyrismen dieser Musik
hinein tonte.

Raffacla hatte sich heute abend etwas sorgfiltiger als
sonst zurechtgemacht, weil sie eigentlich zum ersten-
mal wihrend ihres Aufenthaltes in Fiesole unter Leute
ging. Sie spazierte langsam und beinahe genieBerisch
die Piazza hinab, am bischéflichen Palais vorbei, dem
kolossalen Standbild der beiden Nationalhelden Vittotio
Emanuele II. und Garibaldi zu.

Bei der Biirgermeisterei schloB sich ihr plétzlich
Soldati an. «Heute so ganz allein ?» fragte er siil-sauer.
«Wie du siehst», antwortete sic im Weitergehen.

«Riccardo mimt?»

«Ja.»

«Und er ist nicht mehr eifersiichtig ?»

«Nicht im geringsten. Sogar dich hat er schon in Kauf
genommen, weil er einsieht, wie wenig du mir gefihr-
lich werden kannst.»

«Ach ja», nickte Soldati traurig. «Ich habe einen
falschen Zug gemacht. Kann vorkommen. Deshalb
habe ich es noch lange nicht aufgegeben.»

«Was? Was hast du nicht aufgegeben?»

«Dich nach Rom ins Atelier zuriickzubringen.»

«Der erste Drehtag ist bereits tiberschritten.»

«Ach, das wiirde mir weniger Sorgen machen. Ich
habe mich mit der ,Nerva‘ geeinigt, daB der Drehbeginn
um vierzehn Tage hinausgeschoben wird. Allerdings
bekomme ich fiir jeden Tag, den ich dich frither ins
Atelier bringe, eine Primie.»

Sie wandte ihm mit einem mitleidigen Licheln den
Kopf zu. «Armer Soldati! Du wirst keine Primie ver-
dienen. Deine Geschifte entwickeln sich schlecht.»

Er aber zuckte nur die Achseln. «Man muB eben sehen,
wie man dem Schicksal beikommt. Und Guido Soldati
hat das noch immer verstanden.»

Sie gingen jetzt eine Weile schweigend nebeneinander
her, bis Raffaela plétzlich fragte: «Wird es nicht Zeit,
daB du nach Rom zuriickkehrst?»

«Ja, es wird Zeit», gab er zu. «Aber ich warte schon,
bis wir gemeinsam fahren.»

«Du hast mit eigenen Ohren gehort, daB ich bis zum
Ende der Sommersaison engagiert bin.»

Und Soldati meinte mit ganz eigenartiger Betonung:
«Wer kann wissen, wann und wie so ein Sommer plotz-
lich zu Ende geht? Ein einziger Kilteeinbruch und die
ganze Sommerherslichkeit ist vorbei. Der Herbst kommt
manchmal rascher, als man denkt.»

«Du bist verriickt!» sagte Raffacla und schritt noch
etwas lebhafter aus. Nach einer Weile meinte sie: «Ich
kann dich heute abend nicht brauchen.»

«Ich will mich dir auch nicht aufdringen!» beteuerte
Soldati. «Denn du wirst dich heute abend in weit besse-
rer Gesellschaft befinden.»

Raffacla fragte nicht nach dem ziemlich dunklen Sinn
dieses Satzes, und beschloB, Soldati vor der Cafébar,
die sich etwas unterhalb des Hotels Sempione befand,
zu verabschieden.

Nach einigen weiteren Schritten fragte et plotzlich:
«Haltst du mich eigentlich fiir einen anstindigen Kerl,
Géttliche ?»

Sie zogerte mit der Antwort. «Warum fragst du?»

meinte sie schlieBlich doch.

«Weil ich nicht nur deine Liebe, sondern auch deine
Achtung haben mochte», ironisierte sich Soldati ein
wenig selbst. «Denke mal dariiber nach, wie ausgezeich-
net ich mich in deiner ganzen Affire benommen habe.
Ich hitte vor den Campagnas dein Inkognito liften
konnen. Ich hitte deine verriickte Marotte der Film-
gesellschaft preisgeben konnen, den Zeitungen, der
ganzen Oeffentlichkeit. Aber ich habe geschwiegen. So
schwer es mir fiel. Und so unverzeihlich es eigentlich
von mir war. VergiB das bitte nie, Raffacla.»

Raffaela blickte ihn von der Seite an, ihre abweisen-
den Mienen entspannten sich, und sie streckte ihm sogar
die Hand hin. «Du hast recht! Und wahrscheinlich bist
du sogar ein anstindiger Kerl.»

«Sicher», beteuerte er treuherzig. «Man kann es nur
nicht immer zeigen, wenn man der Manager einer Film-
diva ist.» Und damit verabschiedete er sich auch von
Raffacla.

ie ging weiter, ernster, nachdenklicher, als sie es
sich fiir den heutigen Abend vorgenommen hatte. Bis
sie dann am Hotel Sempione vorbeikam, wo sie zur
Cafébar abbiegen wollte.

Vor dem Hotel genossen die Giste in breiten, be-
haglichen Korbstiihlen die Schonheit dieses italienischen
Abends. Ausgezeichnete Gesellschaft, stellte Raffacla
mit einem fliichtigen Blick fest, sehr viele Amerikaner,
die diesen oberitalienischen Friihling besonders liebten.
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Plstzlich aber horte sxch Raffaela angerufen. Und sie
erkannte auch diese Stimme sofort. Es war Regmald
Hicks. Sie zuckte zusammen und iiberlegte, ob sie nicht
vor dieser Begegnung fliehen solle. Dann aber fand sie,
daB das undankbar und haBlich wire. SchlieBlich hatte
sie jhn doch iber den Ozean hergebeten. Sie ging also
Reginald entgegen.

Et, dessen Schlifen bereits ein silbriges Grau zeigten,
begruBte Raffacla mit der Schiichternheit eines Gym-
nasiasten.

«Sind Sie mir sehr bése? Ich meine — daB ich in
Viareggio nicht auf Sie wartete?» fragte Raffacla nach
ciner Pause ernster Befangenheit.

«Wie kénnte ich Thnen bose sein? Ich weiB doch,
daB Sie nichts ohne Grund tuny, antwortete er in seiner
sordinierten Art, indem er ihre dargebotene Hand
kiiBte.

«Ich danke Thnen, Reginald.» Nach einem weiteren,
befangenen Schweigen erkundigte sie sich: «Wann sind
Sie in Europa angekommen ?»

«Vor zwei Tagen. Mein erster Weg war natiitlich
nach Viareggio. Ich bin dann sofort nach Rom weiter.»

«Es gibt fiir mich nur eine Entschuldigung, wenn Sie
iberhaupt eine gelten lassen wollen. . .»

«Nun?» fragte Reginald Hicks mit einem Licheln,
das ihn sofort um viele Jahte verjiingte.

Raffacla zogerte mit der Antwort und meinte schlie-
lich ausweichend: «Das werde ich Thnen spiter einmal
erzihlen.»

Hicks nickte und lud Raffaela ein, mit ihm in den sehr
stimmungsvollen Gtill des Hotels zu kommen. Hier
saflen sie sich nun gegeniiber, die Kellner servierten ein
ausgezeichnetes Abendessen, das Raffacla — so ungern
sie es sich eingestand — geradezu heiBhungrig ver-
zehrte. Die halben Portionen der Frau Direktor Cam-
pagna verlangten eben doch einen gewissen Ausgleich.
Reginald erzihlte ihr, wie schwer er sich so plétzlich
von seinen Geschiften gelost hatte, von der etwas stiir-
mischen Ueberfahrt, und wie glicklich er trotz allem
sei, so bald wieder nach Italien gekommen zu sein.
Raffacla berichtete noch nichts. Sie mufBte erst ihre
Gedanken sammeln, das Mirchenhafte dieser letzten
Wochen mit den niichternen Tatsachen in Einklang
bringen, ehe sie sich Reginald anvertrauen konnte. Er
drang nicht in sie, weil er fiihlte, daB sie ernste Hem-
mungen zu iiberwinden hatte.

Plstzlich aber fragte sie: «Wie sind Sie nach Fiesole
gekommen ?»

Er lichelte wieder. «Auf sehr romantische Weise,
wie ich Thnen gestehen will. Durch einen anonymen
Brief. Nachdem ich vierundzwanzig Stunden in Rom
saB und beinahe schon alle Hoffnung aufgegeben hatte,

Sie bald zu finden, brachte mir die Post dieses metk-
wiirdige Schreiben. Bittel» Er reichte es ihr {iber den
Tisch hiniiber.

Und Raffacla las die unverkennbare Handschrift
Guido Soldatis: «Mr. Hicks! Warum sitzen Sie jetzt,
wihrend dieser heiBen Jahreszeit, in dem steinernen
Rom? Was suchen Sie hier? Wiirde es Thnen nicht viel
besser in Oberitalien gefallen? Sagen wir zum Beispiel
— in Fiesole? Wo es ein geradezu phantastisches Hotel
gibt und noch viele, viele Schénheiten, die Sie bestimmt
suchen? Deshalb: Ein wohlmeinender Unbekananter gibt
Thnen den freundschaftlichen Rat: Auf nach Fiesole!»

«Soldati», nickte Raffaela, nachdem sie gelesen hatte.

Und er lichelte. «Ich habe es mir gleich gedacht.»
Nach einer Weile meinte er dann, indem er sich etwas
iiber den Tisch beugte: «Soldati hat recht gehabt. Es
gibt tatsichlich sehr viel zu sehen in Fiesole. Und ich
habe hier ganz iiberraschende Schénheiten gefunden.»

Der Kellner brachte Champagner, die Musik spielte
in einer Ecke des Speisesaales zirtliche Tangos, und
Reginald Hicks trank auf das Gliick dieses Beisammen-
seins.

Bis Raffaela plotzlich stockend gestand: «Ich habe
Sie umsonst nach Europa bemiiht, Reginald.»

Er setzte sein Glas ab und fragte, eigentlich ohne alles
Erstaunen: «Wie?»

Ich muss gehen, sonst komme ich
zu spit zur Chorprobe.”
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«Ich kann nicht thre Frau werden. Verzeihen Sie
mir!»

«Oh, da ist nichts zu verzeihen», sagte er noch behut-
samer, als es sonst seine Art war. «Ich bin ja auch nicht
gekommen, um mir den Preis meiner Ueberfahrt zu
holen. Ich bin gekommen, weil ich das Gefiihl hatte,
daB Sie mich irgendwie brauchen.»

Sie nahm seine Hand. «Ja. Und es ist schon, daB Sie
bei mir sind. Denn es gibt sonst keinen Menschen, dem
ich das alles sagen konnte . . .»

«Sprechen Sie, Raffaela! Sprechen Sie, bitte!»

«Als ich Thnen das Kabel sandte, war es mir ernst mit
meinem EntschluB», begann sie. «Ich hitte Sie bestimmt
nicht in einer augenblicklichen Laune hergeholt. Viel-
leicht glauben Sie mir das sogar.»

«Ich glaube es Thnen, Raffaela.»

«Mein Leben war plétzlich so leer geworden, alles,
was ich tat, schien mir so sinnlos. Ich wollte mit Ihnen
gehen, in die Stille eines biirgerlichen Lebens.»

«Ich habe Sie dazu nicht iiberredet, Raffaela. Ich
stellte mich Thnen nur fiir diesen méglichen Moment
zur Verfiigung.»

«Ich weil es, Reginald. Und gerade Ihre Delikatesse
zog mich zu Thnen hin.» Sie schwieg lange. Thre Hinde
spielten nervos mit der Serviette, und die Musik aus
det Ecke des Grills schien immerzu den einen Text zu
haben: «Sag es ihm! Sag ihm alles! Sprich mit ihm!»

Und dann erzihlte sie wirklich, was sich in diesen
letzten Tagen ereignet hatte, wie ihre Begeisterung fiir
die Stagione Campagna zuerst nur eine romantische
Sehnsucht war und Riccardo, der zweite Tenor und
Zetteltriger, der freundliche Mittelpunkt dieser senti-
mentalen Schwirmerei. Sie berichtete, wie sie im An-
fang nichts als kollegiales Mitgefiihl fiir den armen,
zuriickgesetzten Jungen empfand und das Bediitfnis,
ihm irgendwie beizustehen. Wie aber aus all dem eine
Liebe erwuchs, eine Liebe, det sie bereit wat, alles zu
opfern.

Reginald hatte sie ruhig angehort. Keine Miene ver-
riet seine innerste Erregung. Und zuletzt sagte er: «Ich
verstehe Sie, Raffacla. Gerade weil ich Sie liebe, verstehe
ich Sie.»

Sie blickte zu ihm auf. «Ich danke Ihnen!»

«Sie sollen mir nicht immer danken. Was habe ich
denn fiir Sie getan und was kann ich noch tun? Ich habe
mir niemals eingebildet, Thre groBe Leidenschaft werden
zu konnen. Und wenn diese Leidenschaft jetzt doch iiber
Sie gekommen ist, habe ich einfach zu resignieren. Eine
Ueberfahrt nach Europa ist kein so groBes Opfer. Und
da ich Sie wiedersehen konnte, bin ich reichlich belohnt.
Sie brauchen sich also vor mir nicht schuldbewuBt zu
fiihlen. Und immer wieder bin ich es, der Thnen zu
danken hat.»

Raffacla suchte seinen Blick; aber sie konnte diesen
giitigen, klaren Augen nicht lange standhalten. Allzu
sehr fiihlte sie, trotz allen seinen gegenteiligen Ver-
sicherungen, wie tief sie in der Schuld dieses Mannes
stand und wie weh sie ihm getan hatte.

Erst nach einer langen Pause konnte sie fragen:
«Werden Sie jetzt nach Amerika zuriickkehren ?»

«Neiny, antwortete Reginald kurz und einfach.

«Wie?»

«Ich habe vorliufig die Absicht, noch in Italien zu
bleiben», erklirte Reginald ruhig.

«Haben Sie hier noch etwas zu erledigen?» fragte
Raffaela unsicher.

«Ja. Es hat sich seither einiges hier angesponnen . ..
Jedenfalls will ich meinen Aufenthalt hier moglichst aus-
niitzen.»

«Aber Sie sind doch in New York beinahe unab-
kommlich, wie Sie mir vorhin sagten...»

«Sicher. Aber ich glaube, daB ich hier noch viel
wichtiger bin.»

Sie blickte ihn an und schwieg.

«Ja. Jedenfalls wire meine Abreise eine Flucht»,
setzte er hinzu. «Und es ist niemals meine Art gewesen,
zu fliechen.»

«Wie . . . wie lange wollen Sie bleiben . . .?»

«Ganz unbestimmt. Sie wissen ja, daB sich Entwick-
lungen niemals voraussehen lassen. Keinesfalls habe ich
die Absicht, Italien in den nichsten Tagen — vielleicht
sogar in den nichsten Wochen — zu verlassen. Und ich
werde bleiben, solange ich gebraucht werde.»

«Sie machen mir wenig Mut», sagte Raffacla stockend.

Reginald beugte sich jetzt ganz nahe zu iht. «Ich will
Sie nicht entmutigen, Raffacla. Kiimmern Sie sich nicht
um mich. Ich bin viel alter als Sie. Und es ist mein Vor-
recht, die Dinge etwas niichterner zu sechen. Aber Sie
ahnen gar nicht, wie ich mich freuen werde, wenn meine

Skepsis unrecht behilt.» (Fortsetzung folge)

Frontkampfer

GChesters

1. Fortsetzung

Der Kurs unseres Schiffes wurde gedndert: state schon ge-
radeaus nach Siidosten, wie bisher, ging’s nun zuerst im Zick-
zack siidlich, bis man so nahe zur franzésischen Kiiste heran-
kam, dafl wir die Fenster der Hiuser am Ufer erkennen
konnten; das war ungefihr auf halber Strecke zwischen Isigny
und Trouville. Nun erst drehten wir nach Osten ab, immer
in Sichtnihe der Calvados entlang, bis endlich etwas nach
zwei Uhr nachmirttags in der Ferne Le Havre auftauchte. Wir
waren offen gestanden froh dariiber.

Ucbrigens, nebenbei bemerkt: Mit der weiteren militiri-
schen Ausbildung ist es selbstverstindlich fiir einmal vorbei

Nach personlichen Angaben eines englischen Freiwilligen
aufgezeichnet von Walther ab Hohlenstein

6.

Unterdessen waren wir mit unserem Kahn bis auf die Hohe
von Honfleur gegondelt und bogen nun im rechten Winkel
nach Norden ab: Kurs genau auf Le Havre!

Alles stand wieder an Deck.

Bald hieff es, zur Einfahrt in den Hafen antreten. Und die
Schiffskapelle stimmte an: Do, do, re, si-do-ree; mi, mi, fa,
mi-re-doo; re, do, si, dooo. .. {

Darauf folgte die Marseillaise, unter deren Klingen eine
kleine Suite britischer und franzésischer Offiziere an Bord
kamen und unsere Front abschritten, etwa so zhnlich, wie
jeweils der K&nig mit seinem Gefolge durch die Reihen einer
Shlahial s

ewesen; Hauptmann Shave-the-King wollte nicht nochmal
iinf bis zehn Mann unnédtig einem moglichen neuerlichen
Fliegerangriff der tollkithnen Fritze opfern.

Zwar hatte unser Schiff durch Funkspruch die Royal Air
Force um Entsendung einer Staffel Spitfire’s zu unserm Schutz
ersucht fiir alle Fille. Aber diese lieen immer noch auf sich
warten, sci es, dafl sie unsern Kahn nicht sichten konnten,
sei es, dafl sie unterwegs in einen Kampf verwickelt worden
waren.

Erst wihrend unserer Ausbootung in Le Havre donnerten
sie aus Norden heran und kreisten wihrend einer guten
Stunde iiber dem Hafen, um dann wieder nach England hin-
iiber abzuziehen. Auf Wiedersehen!

Doch damit habe ich in meiner Erzihlung etwas vorgegrif-
fen, Sir, und komme auf die letzte Phase unserer Ueberfahrt
zuriick . .. vorerst die Bekanntmachung des restlichen Tages-
befehls fiir Donnerstag, den 9. Mai 1940!

Nachdem seitens der Schiffsbesatzung die Opfer des deut-
schen Fliegerangriffs sortiert, die Toten auf das Hinterdeck,
die Verwundeten dagegen zur irztlichen Behandlung in die
dafiir bestimmten Schiffsriume hinuntergebracht und die
ndtigen Reinigungsarbeiten erledigt worden waren, befahl
man uns zur Mittagsverpflegung in die Mannschaftsmesse.

Obwohl der Frafl ganz ausgezeichnet schmeckte — Oxtail-
suppe, Kartoffelpiiree, griine Bohnen und Kalbsbraten wurde
aufgetischt, ja sogar franzosischen Rotwein spendierte uns die
Heeresleitung Seiner Majestit! —, und obgleich wir nun doch
schon ein ganz klein wenig abgehirtet, um nicht zu sagen
stumpf geworden waren, blieb die Stimmung ziemlich ein-
tonig: man hérte fast nur das Knirschen und Klappern der
Bestecke auf den Kommistellern, da und dort gelegentlich ein
kurzes, gezwungenes Auflachen und aus der Tiefe das mono-
tone Rollen der Schiffsmaschinen. Seit wir lings der Cal-
vadoskiiste hinfuhren, wiegte nimlich unser Panzerkahn quer
zur Fahrtrichtung leicht auf und nieder; der Wein im Trink-
geschirr machte diese Bewegung scheinbar mit und mein
Mageninhalt offensichtlich ebenfalls — wenigstens hatte ich
so ungefihr das Gefiihl danach, in der Gegend gleich unter
dem Zwerchfell ...

Das war das erstemal in meinem Leben, daf ich ganz leicht
seekrank wurde, obwohl ich doch vor dem Kriege viele viel
weitere Fahrten bei manchmal haushoch aufgewiihltem Meere
ohne die geringste Beldstigung diesbeziiglich durchgestanden
hatte” Es scheint demnach, dafl also doch die sogenannte See-
krankheit nicht nur durch duflere Ursachen allein ausgeldst
werde!

Nach dem Essen erschien wiederum Hauptmann Murphy
in der Messe und kommandierte Aufmerksamkeit fiir eine
lange Liste aller moglichen, meistens ganz selbstverstindlichen
Vorschriften fiir die Landung in Le Havre. Ich weil nicht
mehr viel davon, aufler der Hauptsache, die uns alle ausschliefi-
lich interessierté: Unsere Ausbildung zu regelrechten Soldaten
Seiner Majestit sollte also gleich hinter der Front im Raume
von Metz erfolgen; in Le Havre wiirden wir unverziiglich
nach der Landung auf die Bahn verfrachtet und an unsern
Bestimmungsort abtransportiert, voraussichtlich auf der
Route iiber Amiens-Laon-Reims-Toul. Das Verlassen der
Bahnwagen aufler auf Befehl sei wihrend der ganzen Fahrt
strengstens verboten. In Metz diirften wir vermutlich erst
nichsten Morgen gegen neun Uhr eintreffen, worauf sofort
mit der Arbeit begonnen werden miisse. Es empfehle sich
deshalb, die Zeit der Nachtfahrt méglichst gut mit Schlaf
auf Vorrat auszuniitzen, damit die neuen Mannschaften beim
Eintreffen hinter der Front gute Fassade’ machten. Bis dahin,
also bis gegen Abend, sei die theoretische Ausbildung wieder
aufzunchmen und fortzusetzen: Jeder Mann habe sich an den
gleichen Offizier und Unteroffizier zu halten, dem er vormit-
tags zugeteilt war... fiir den gefallenen Leutnant Webster
trete Sergeant Miller II ein!

... und so weiter noch eine ganze Menge Larifari!

Captain Murphys Speech dauerte reichlich eine halbe Stunde,
und wir wurden langsam ganz quirl im Kopf. Endlich, end-
lich erst schien’s doch auch ihm des Guten nun genug, und er
schloff ziemlich unvermittelt mit seinem obligaten God shave
the King!» ...

... Gott rasiere den Konig!

Aber wir lachten nicht mehr; offensichtlich litt er an einem
Sprachfehler.
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rast.
Schliefllich donnerte ein vielhundert-, ja vielt dfach

Hurra iiber unser Schiff und den Hafen hin, untermischt mit
Victoire- und Victory-Rufen, wihrend hoch iiber uns die
endlich aufgetauchten Spitfire’s kreisten.

Memne Armbanduhr zeigte genau siebzehn Minuten einund-
zwanzig Sekunden nach drei, als ich den ersten Schritt aufs
Festland setzte, in meiner neuen Eigenschaft eines Freiwilligen
Seiner Majestit Konig Georgs VI. von England, Schottland
und Irland, Kaisers von Indien und so weiter; den 9. Mai 1940

. entschuldigen Sie, bitte, Sir, daf ich mich wiederhole!
Aber ich lege Wert darauf, gewisse Daten genau und unver-
gefllich festzuhalten.

Wie uns Captain Shave-the-King angekiindigt hatte, ging’s
tatsichlich sofort in den bereitstehenden Zug; unter dem fre-
netischen Jubel Tausender von Franzosen, Zivilisten, Soldaten
und Matrosen, von hiibschen Midchen reich mit Blumen be-
worfen, mit Zigaretten, Schokolade, Wiirsten und sogar mit
manchem Kuf en passant beschenkt, marschierten wir stolz
und siegesfreudig hiniiber... da gab es plotzlich lange Ge-
sichter: man dirigierte uns nimlich in einen tristen Giiterzug!

Das ist ein komisches Gefiihl, mein Herr, wenn Ihnen nach
Tausenden von Tarifkilometern Fahrten im Erstklafcoupé,
in Schlaf- und Speisewagen, kreuz und quer durch alle fiinf
Kontinente, erstmals ohne jede Zeremonie zugemutet, ja ganz
cinfach gar befohlen wird, in einen Kilber- oder Kohlen-
schober auf vier ungefederten Ridern zu steigen: en voiture,
s’il vous plait!...

Immerhin, genau besehen — viel mieser als auf den Ca-
mions mit ihrem scheufllichen. Auspuffgestank mochte das ja
auch nicht sein und gehdrte nun eben zur Sache. Erledigt!

Keep smiling . . . bitte, recht freundlich!

Auf Unteroffizier O’Connors Gruppe traf es einen offenen
Kieswagen: ganz angenehm tagsiiber; wihrend der Nachtfahrt
jedoch war’s unleugbar ein bifichen kiihl, ohne dafl ich iiber-
treiben will.

Zwanzig Mann hoch bauten wir unsere Koffer zu Sitzreihen
auf, als sie uns durch franzosische Soldaten und etwa hundert
Matrosen unseres Schiffs nachgeliefert wurden; dann genossen
wir vorderhand einmal die Aussicht auf die Bahnanlagen und
den Umtrieb jenseits der Absperrungen. Es mutete uns alles
ein bifichen triibselig an, trotz des iiberlauten Jubels rings
in der Runde: Victoire, Victory!... auf Vorschuf

Da kam Sergeant Miller II daherstabeinert und meinte zu
unserem Chef hinauf, man kénne nun die Theoriestunde wie-
der fortsetzen. Aber Unteroffizier O’Connor lachte ihn aus
und foppte den pflichteifrigen Rémisch-Zwoo: Aspirieren Sie
vielleicht aufs Staatssekretariat fiir Kinkerlitzchen? Wenn
nicht, dann warten Sie mal ruhig ab, bis auch die Herren
Leutnants beginnen!

Da zog sich Miller bescheiden, aber puterrot, auf den dritt-
nichsten Kieswagen zuriick, wo er sich den Bremsersitz reser-
viert hielt, der bessern Uebersicht wegen.

James O’Connor aber hatte von Stund an unsere Herzen
gewonnen: mit einem solchen Kerl mufite sich’s bestimmt
und ohne Zweifel leben lassen!

Er war auch wirklich ein feiner Junge, noch keine fiinfund-
zwanzig Jahre alt, gebiirtiger Schotte von Selkirk im Hoch-
land, aber in Sheffield aufgewachsen; von Beruf seinerzeit
Vorarbeiter bei den Arbeitslosen, wie er’s scherzhaft nannte,
und deshalb schon seit der Septemberkrise 1938 als Freiwilliger
unter den Waffen; grof und breit gebaut und trotzdem
cigentlich von fast zierlicher Figur, so daf wir bafl erstaun-
ten, als er spiter einmal einen franzsischen Nigger von wah-
ren Herkules-Ausmaflen mit zwei Piiffen ebenso kurz als
biindig umlegte; im Dienst genau, wo es sein mufite, doch
ohne Lirm und Uebertreibung, auffier Dienst der beste Kame-
rad, allzeit zu einem fréhlichen Spafl bereit, solange uns noch
ums Spassen war ... er ruhe im Frieden, unser licber Unter-
offizier O’Connor: vor Diinkirchen hat’s auch ihn erreicht;
sein verdammter Nigger schoff ihn riicklings iiber den Hau-
fen, so mir nichts, dir nichts, aus Revanche!

Wir warteten . . .

Schon seit mehr als einer Stunde — es ging bereits gegen
siebzehn Uhr, und die Schatten wurden linger und langer.
Da endlich fuhr auf dem nichsten Geleise von Amiens her
ein Gegenzug ein mit frohlich singenden englischen Truppen,
die auf Urlaub kamen. (Fortsetzung Seite 1202)
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	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

