Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 43

Artikel: Frontkampfer Chesters Weg

Autor: Hohlenstein, Walther ab

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757712

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757712
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Rty

Liebe Leser!

Als im Zug der grauenvollen Niederlage Frankreichs vor
einigen Wochen wiederum wie weiland zu Grofvaters Zeiten
mehr als vierzi d Mann der geschl und aufge-
rollen Allijerten-Armeen im Westen unsere Grenzen iiber-
schritten hatten, und sofort ins Innere unseres Landes verteilt
werden mufiten, riickten auch in unser kleines Dérfchen am
Sempachersee fast zweihundert Internierte ein: Nous voild!
Da sind wir! Ohne jeden Vorbericht.. .

Das war wirklich eine feine Bescherung: Von einer Stunde
zur andern sollten unsere Gemeindebehdrden alles Notige be-
sorgen, wobei die Sache natiirlich vorerst nirgends zum Klap-
pen kam. Denn einmal verstand niemand im Gemeinderat
auch nur drei ganze Sitze Franzdsisch, und von unseren
Gisten sozusagen keiner Deutsch — jedenfalls kein einziger
Offizier oder Unteroffizier. Zum andern war es vorerst un-
seren eigenen Truppen einfach unméglich, in jedes Dérfchen
sofort die nétige Mannschaft zu legen, um Ordnung zu schaf-
fen. Drittens schlieilich fehlte es natiirlich gleich an allem
und jedem: Keine Kochgelegenheit; ja, den ersten Abend
nicht einmal zu futtern fiir die rund zweihundert todmiiden,
hungrigen Internierten; weitaus die meisten von ihnen ohne
Efgeschirr; viele nur mangelhaft gekleidet; einige sogar krank,
und so weiter und so weiter und so weiter... was sollten
wir tun?

Meine Aufgabe war es nun, auf Befehl des Gemeinderates,
hier einzuspringen, da ich als einziger Einwohner (aufier dem
hochwiirdigen Herrn Pfarrer) geniigend Franzosisch verstand
und sprach, um einige Ordnung in den Trubel zu bringen.
Unter tatkriftiger Mitwirkung unserer kleinen Ortswehr und
der ganzen Dorfbevolkerung einerseits wie auch der franzosi-
schen Offiziere und Unteroffiziere anderseits fiihrte ich also
die vorldufige Organisation des Interniertenlagers soweit durch,
dafl wir am sechsten Tag nach Ankunft unserer bedauerns-
werten Giste der schweizerischen Wachmannschaft, als sie auf-
zog, alles in Ordnung melden konnten.

Damit war ich wieder entlassen... Gott sei Dank! Seither
haben sich die Leute soweit ziemlich eingelebt: alles geht jetzt
wieder seinen bestimmten Gang im Dorf, und nur selten
kommt’s zu irgendwelchen kleinen Schwierigkeiten. - Manche
unserer Internierten arbeiten bei den Bauern; andere machen
ganz einfach Ferien, wie sie sagen: mes premidres vacances
en Suisse! Einige nutzten die Zeit aus, indem sie Deutsch ler-
nen; und sehr viele schnitzen Stocke mit Schlangen und son-
stigen Ornamenten, ihre Spezialitit. ..

Begreiflicherweise lernte ich wihrend dieser fiinfmal vier-
undzwanzig Stunden und auch seither unter unseren Inter-
nierten zwei, drei Dutzend Menschen kennen, die ich niemals
mehr vergessen werde!

Das gilt in ganz besonderm MaR fiir drei von ihnen: nim-
lich ihren Truppenarzt, einen jungen Leutnant G., aus Paris,
der mich bei meiner schwierigen Aufgabe so prichtig unter-
stiitzte, wie niemand sonst; dann den wackern Soldaten B.,
einen treuherzigen, lieben und tiberaus einsichtigen Elsifer aus
Straflburg; und schlieflich Mister Edward Chester aus Bir-

| chington-on-Sea, in der englischen Grafschaft Kent — der

einzige Englinder unter simtlichen rund zweihundert Insassen

Dieser Edward Chester nun, das ist der Frontkimpfer vor-
liegenden Berichtes, worin ich Ihnen, liebe Leser, seine Me-
morien wiedergeben will; genau wie er sie mir in langen
Stunden schreckerfiillten RﬁckmmWar
auf Englisch, i €5 ins Deutsche tibertrug. Weil er
namtich—Tmur wenige Worte Franzosisch verstand, befand sich
Chester in einer besonders traurigen Lage; ja mein Freund,
Doktor G. fiirchtete sogar ernstlich, der arme Teufel konnte
nach allem, was hinter ihm lag, noch irrsinnig werden, und
war deshalb aufrichtig froh, als ich mich des Boys persén-
lich annahm.

Um so mehr, als es leider eine Anzahl weniger zartbesaite-
ter Kerle unter seinen franzésischen Kameraden fiir angebracht

Frontkampfer
Chesters

Nach persénlichen Angaben eines englischen Freiwilligen
aufgezeichnet von Walther ab Hohlenstein

hielten, ihren ganzen hoch auflodernden Hafl gegen England
auf diesen hilflosen Pechvogel zu konzentrieren und ihn auf
jede Weise zu schikanieren.

Infolgedessen nahm ich Mister Chester schier in den ersten
Tagen von den iibrigen Insassen unseres Lagers weg in unser
Haus und verpflegte ihn dort leiblich und seelisch so gut es
ging, bis es den Bemiithungen der Koniglich Britischen Ge-
sandtschaft in Bern gelang, die simtlichen da und dort, wie
es der Zufall gab, im ganzen Land herum werstreuten eng-
lischen Internierten in ein besonderes, eigenes Camp zusam-
menzubekommen.

Dort wartet und hofft er nun im freundlichern Kreise
seiner Landsleute auf den Tag der Heimkehr zu seiner Frau,
und seinen beiden Kindern. .. deren junges Leben vielleicht!
schon lingst unter den Triimmern seines bombardierten Land-
hauses am Strand von Birchington-on=Sea erloschen ist, ohm
dafl man es ihm bis jetzt zu sagen wagen durfte. Ob er nim-
lich diese Nachricht, wenn er sie erfihrt, mit heilem Verstand
iiberstehen werde, weiff ich nicht; ich zweifle sogar ernstlich
daran...

Das ist denn auch der Grund, weswegen ich mir seine Er-
zihlung vorweg notiert habe: Diese Memorien, diese schlichte
Schilderung der grauenvollen Erlebnisse eines simplen Sol-
daten des einst so stolzen Kéniglich Britischen Expeditions-
korps in Nordfrankreich und Flandern, verdienen es meines
Erachtens genau so gut, festgehalten und sogar verdffentlicht
zu werden, wie die amtlichen Heeresberichte der kimpfenden
Parteien und die Reden ihrer fithrenden Staatsminner! Auch
sie sind Dokumente zur Weltgeschichte, genau wic jene, nur
aus einem etwas anderen Gesichtswinkel gesehen . .. sozusagen
aus der Froschperspektive!

Walther ab Hohlenstein.

What is policy?. ..

I don’t understand anything of it... and I am not inter-
ested on it!

Was ist Politik?... 7

Davon verstehe ich nichts und habe mich auch niemals
ernstlich damit befafft. Mein Beruf ist der des Kaufmanns,
in Baumwolle, Cotton!

Mein Vater besitzt ein grofles Kontor in London.

In seinem Dienste leitete ich unsere Filiale des Haupt-
geschiifts, in Birchington-on-Sea, Grafschaft Kent.

Dort steht auch mein Heim, ein schones englisches Land-
haus hoch iiber der «Kiiste, mit freiem Blick iiber die ewig
bewegte Nordsee hin.

Eine liebe Frau und unsere zwei Kinder sind mein eins und
alles auf der Welt. Oh, ich liebe sie sehr!...

Das Geschift ging immer gut: Fiir Tausende von Pfund
Sterlings wurden Baumwollballen gekauft und ohne grofle
Schwierigkeiten wieder verkauft. Und selbst wenn man ein-
mal wirklich nur mit Scherereien und nettem Verlust ver-
kaufen konnte, so gehorte schlieflich auch das zum Geschift:
Man hatte ausnahmsweise falsch getippt oder war einem ge-
rissenen Schubiack aufgesessen; in Zukunft also besser auf-
passen, gelt!

Das ist Business, eine durchaus klare, dankbare, unterhalt-
same Angelegenheit fiir die Zeit von Montag bis und mit
Freitag abends.

Dann kommt das Wochenend. Man fihrt mit dem Wagen
in die North und South Downs; kampiert am Rande cines
schonen Laubwaldes. Oder man setzt nach Sheerness iiber, um
dort zu bummeln, baden, fischen, was ihr wollt.

Schon ist ein englisches Weekend... oh, sehr, sehr, sehr
schon sogar; sie konnen sich das auf dem Kontinente gar nicht
richtig vorstellen!
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... Really very nice!

Aber Politik!

Thank you, Sir! Das soll Sache der Regierung sein und
allenfalls einiger ehrgeiziger Lords oder Parteifithrer. Denn
die verstehen was davon — ich nicht!

Ich bin nur ein Kaufmann, in Baumwolle, Cotton, und im
iibrigen Zuschauer.

Gewif, alle Welt und ganz besonders die Zeitungen schrei-
ben uns Tag fiir Tag die Ohren voll:

Die internationale Lage wird immer schwieriger!

Die Spannung wichst!

Oesterreich annektiert! Das Sudetenland von der Tschecho-
slowakei abgetrennt; Danzig und der Korridor und Schlesien
den Polen weggenommen!

Italien will Korsika, Tunis, Nizza!

Und will Dschibuti?

... Dschibuti? Das liegt doch irgendwo da hinten in der
Nihe des Suezkanals, is'nt it?

But, what’s the matter? Was soll der Lirm?

Das ist doch alles Mumpitz, viel Krakeel um nichts!

Denn Deutschland und Italien sind auferstande, auch nur

" drei Wochen lang wirklich Krieg zu filhren gegen die ganze

Welt! . ..

Das weif} in London jedes Kind!

Frankreich besitzt die beste aller Armeen und auferdem die
Maginot-Linie; Sowjet-Rufiland wird das Hitlerregiment in-
nert achtmal achtundvierzig Stunden iiber den Haufen fegen;
das Britische Weltreich verfiige iiber unermeRliche Reserven
und beherrscht die Meere.. . .

... was will da Deutschland machen?

Und erst Italien!

... wer um’s Himmels willen auf dem ganzen weiten Erden-
runde glaubt im Ernst daran, dal Rom mit Deutschland gehen
wiirde?

Das ist doch alles purer Mumpitz!

Mussolini weif) so gut wie Chamberlain, daf8 Italiens Heil
und Bestes stets und einzig auf Englands Freundschaft griindet.

Because Britannia rules the waves, Groflbritannien be-
herrscht die Meere: vom nérdlichen Packeis bis zur Antarkis
und vom Pazifischen Ozean rings um die Welt, bis wiederum
zum Pazifik. Grofbritannien beherrscht Gibraltar, Malta und
den Suezkanal; darauf aber, einzig darauf kommts doch an.

... Britannia, Britannia rules the waves!

Studieren wir also lieber rasch die Bbrsenberichte in Sachen
Cotton, in Sachen Baumwolle: Was sagt Kalkutta? Welches
sind die Ernteaussichten in Aegypten, im Sudan? Wie hat New
York gestern abgeschlossen?

... Donnerwetter, zwei vier Fiinftel Pence nachgelassen? Da
wird ja London heute tiichtig reagieren!

Also sofort Ordre geben: 5000 Ballots first quality auf Kairo
Stock, fiir Chester Co Limited London! Stop!

Das ist Geschift, das war Geschift, Business, Sir!

... war wirklich wichtiger als alle sogenannte Politik!

Eine durchaus klare, dankbare und sogar recht unterhalt-
same Angelegenheit wie gesagt, als Apéritif sozusagen fiir das
nichste Weekend auf Sheerness, Wight oder auch oben in den
South Downs!

s

Mit dem Rheinland ging der Teufel erstmals los.

Dann hief es: Extrablatt, Extrablatt! .-, .

Deutsche Truppen sind in Oesterreich einmarschiert!

Tralien bleibt ruhig!. ..

Jnd was sagte Downing-Street dazu? Was sagt Paris? Mos-
kau? Warschau? Belgrad? Budapest? Prag? 2

Nun ja, die schweigen zuerst; man wartet noch genauere
Informationen ab! Dann protestieren einige beim Deutschen
Auswirtigen Amte. (Fortsetzung Seite 1177)
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...that’s policy, das nennt ihr doch auf dem Festland
Politik, nicht?

. Unser Foreign Office lie es schliefilich dabei bewenden, all
right; dann war es also wohl in Ordnung!

Lafc uns wieder den Borsenbericht studieren, in Sachen
Cotton! ... was? Kalkutta zieht um sieben Pence an? Und
New York um sechs zwei Drittel? Und Kairo? Bleibt noch
ruhig? Sofort Ordre: 3000 Ballots first, 21 000 Ballots second
quality Sudan Cotton auf Kairo Stock fiir Chester Co Limited
London! Stop!

Und so ging das nun weiter... als nichster Fall die
Tschechoslowakei! 2

Sir Neville Chamberlain flog nach Berchtesgaden, der gute
Alte mit dem guten alten Regenschirm! Dann nach Godesberg!
Und zuletzt nach Miinchen, zusammen mit Mister Daladier
und Signor Maussolini!

Unser Lord Runciman hat’s ihm geraten.

Gab es Krieg?

Nein, es gab keinen Krieg!

Mister Chamberlain und Moussier Daladier haben endlich
mit der Faust auf den Tisch geklopft und ihm gesagt: Herr
Reichskanzler, so geht das nun aber nicht in Europa! England
und Frankreich dulden es nicht so, verstanden! ...

Gewif}, die Sudeten-Deutschen sollen abgetreten werden, wie
es Lord Runciman geraten hat! Aber dann ist’s Schluf, genug!
Es reicht jetzt!

Europa braucht nun endlich Ruhe, Herr Reichskanzler, Ruhe,
verstanden, hee!. ..

So ‘sprechen Sir Neville Chamberlain und Mister Daladier
zu Hitler und Gdring, und sogar Mussolini mufite ihnen recht
geben. Das weify in London jedes Kind!

Damned nochmals . .. und Mussolini springt wie ein Tiger
nach Albanien hiniiber!

Was ist denn eigentlich los auf eurem Kontinent, Sir? Alles
verriickt geworden?

Da kann Grofibritannien wirklich nicht mehr weiter still-
schweigen:denn Grofibritannien schiitzt die Freiheit der Volker,
aller Vélker in der Welt. Das ist unsere Politik! So sagt’s Lord
Halifax, und er mufl es wohl wissen, Sir! Grofibritannien kann
nicht mehr zulassen, dafl auch nur noch ein einziger und noch
so kleiner Staat in Europa driiben unterjocht wird. Es ist ent-
schlossen, sich jedem derartigen Versuch unter Einsatz aller
seiner Machtmittel entgegenzustellen.

Und Mister Chamberlain fithrt darauf gestiitzt die allge-
meine Wehrpflicht ein, fiir ganz England!

Das war doch deutlich, oder?

Aber Hitler... Ohne auf Englands Warnung, auf Frank-
reichs Veto nur soviel Riicksicht zu nehmen, nimmt Danzig
und der Korridor, marschiert einfach mir nichts dir nichts in
Polen ein.

Nun war’s genug: England hat zusammen mit Frankreich

_den Polen sein Wort gegeben und wird es halten.

England erklirt Hitler den Krieg, am 3. September 1939,
mittags zwolf Uhr; fiinf Stunden spiter folgt Frankreich
Englands Beispiel nach.

England erwartet, daf} jeder seine Pflicht tut!

Also werde denn auch ich, Edward Chester aus Birchington-
on-Sea, Grafschafc Kent, meine Pflicht tun, ohne lange herum-
zufragen, warum und wieso. Von Politik, wie gesagt, verstehe
ich ja doch nicht viel; nur das habe ich unterdessen heraus-
gebracht, dafl Politik mein Business ruiniert. Wie soll man
dabei ruhig bleiben?

Mein ganzes Geschift steht seit dem Kriegsausbruch so gut
wie still: in Kairo liegen mehr als 40 000 Ballots Cotton am
Stock, und die Preise fallen von Tag zu Tag; warum weif} ich
nicht; first quality Sudan-Baumwolle gilt schon minder, als wir
fiir Drittrang-Baumwolle bezahlt haben. Was soll man da
beginnen, Sir? Wie soll das weitergehen? Da mufl doch endlich
was geschehen!

Englands Business braucht Ruhe auf dem Kontinent!

Also muff man dort die gestorte Ruhe wiederherstellen.
Das ist jetzt Englands Pflicht.

Wir werden fechten und wir werden siegen — vorher gibt
es keine Ruhe in der Welt und kein Geschift, weder in Baum-
wolle noch auch sonst.

... Gott wird uns helfen! God save the King!

&

Mit dieser Ueberzeugung, Sir, mit dieser Meinung iiber den
Stand der Dinge habe auch ich mich unseren Militirbehorden
zur Rekrutierung gestellt: am 8. Mai 1940, in Canterbury
driiben!

Denn das war doch klar: wenn England ebenfalls fechten
soll, dann muf es Soldaten haben, oder? 2

O ja, der Entschluf} fiel mir nicht leicht. Denn ich bin doch
verheiratet, habe zwei liebe, liebe Kinderchen und zihle schon
mehr als dreiffig! Aber was wollen Sie, Sir? Die allgemeine
‘Wehrpflicht macht schliefflich auch vor dem Jahrgang 1909
nicht halt, und dann mufite_ich ja doch einriicken. Also melde
ich mich lieber gleich jetzt schon freiwillig — der Sold wird
besser sein und die ganze Behandlung ebenfalls!

Zudem, innert weniger Wochen diirfte ja alles voriibergehen
— man sah es deutlich kommen: Deutschland hatte zwar Polen
niedergeworfen, weil offenbar die Polen nichts taugten! Dann
folgte freilich Norwegen — aber dort gab es iiberhaupt keine
richtige Wehrmacht!

Damit war Deutschlands Kraft erschdpft und mufite innert
lingstens zwei Monaten zusammenklappen, sobald Frankreichs
prichtige Armeen aus der Maginotlinie hervorbrachen und die
Royal Air Force, die Koniglich Britische Luftstreitmacht, in
wenigen wuchtigen Schligen die ganze Kriegsindustrie
Deutschland lahmlegte ... Bumm!

Das alles wufite in England jedes Kind!

Noch zwei Monate lingstens... das hie also: bis meine
militdrische Ausbildung all right war, konnte der ganze Eier-
;lanz gerade schon voriiber sein! Im iibrigen wird mir Gott

elfen...

England erwartet, dafl jeder, auch du, mein lieber Edward
Chester aus Birchington-on-Sea, deine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit tust!

Oh, meine Frau, meine Kinder haben sehr geweint, als ich
ihnen sagte, ich miifite mich melden. Aber schlicRlich sahen
sie es ein, dafl es wirklich nétig und sogar vorteilhafter war.
Und sie halfen mir packen.

An alles dachte Daisy; nichts vergafl sie!

Wiische: zwolf Khakihemden; zw6lf Paar Unterhosen;
fiinfzig Taschentiicher; je zwolf Waschlappen und Hand-
tiicher, echt schottisches Linnen; dreiffig Paar Socken; drei
Paar gute Herkules-Hosentriger; drei Paar gute Herkules-
Sockenhalter; sieben Pyjamas, hellblaue Japanseide; einen
wulrlndervollen Schlafsads und noch irgendwelche Kleinigkeiten
mehr!

Dann fiir die Toilette: neues silbernes Rasierzeug und dazu
hundert Gillette-Klingen; fiinf Tuben Rasiercream und fiinf
Tuben Arrow-Hautcream; zwei grofle Flaschen original Eau
de Cologne Farina gegeniiber; fiinf Tuben Zahnpasta; zwei
Zahnbiirsten; drei Dosen echt amerikanische Capitol-Zahn-
stocher; eine Haarbiirste und zwei Schiltpattkimme; eine
Nagelschere und ecine zierliche Feile; fiinf  Dosen braunes
Schuhwachs; eine silberne Kleiderbiirste . . .

Dazu Briefpapier und Umschlige fiir hundert Briefe, samt
Siegellack; eine neue Swan-Fiillfeder, achtzehn Karat Gold,
mit eingraviertem Namen; ein neues Common-Pray-Book der
Englischen Hochkirche, in Saffianleder gebunden; ein’ Tage-
buch, ebenfalls feines rotes Leder; ein grofles Photoalbum;
eine neue Kamera und zweihundert Rollfilme dazu; meine
kleine Filmbox samt fiinfhundert Metern Film und natiirlich
auch Lesestoff ...

... Was noch? I don’t know, ich. weifl es nicht mehr! Oder
doch, oh yes: ganz zuletzt brachte ‘mir die.liebe kleine Eve-
lyne auch noch ihreh goldenen Anhinger mit dem Bilde
Muttis drin. .. kénnen Sie sich’s vorstellen, mein Herr, daf§
mich dabei etwas im Halse wiirgte?

Das alles wurde in fiinf solide Suit-Cases von starkem
Rindsleder verpackt und Dienstag, den 7. Mai 1940, morgens
frith auf unsern Chrysler geladen.

Vormittags machte ich nochmals einen kleinen Rundgang
durch mein schones Heim in Birchington-on-Sea, Grafschaft
Kent, an der Saint-Middles-Gate; dann fuhren wir selbviert
hiniiber nach Canterbury — meine liebe Frau, die beiden Kin-
der und ich!

Es war ein wundervoller Frithlingsmorgen, und nur aus
unwahrscheinlich weiter Ferne, Richtung Norwich, hérte man
bisweilen gedimpft den Abschufl eines Fliegerabwehrgeschos-
ses. Offenbar waren wieder deutsche Bomber von Dinemark
heriibergeflogen und verbrannten sich an unserer prichtigen
Royal Air Force die Fliigel!

Nachmittags besichtigten wir die Kathedrale von Canter-
bury und beteten zusammen fiir Englands Endsieg, fiir unsere
Konigsfamilie und Seiner Majestit Regierung sowie fiir meine
gliickliche Heimkehr aus dem Kriege.

Dann saflen wir lange in einem Park, um zu plaudern, ganz
in der Nihe der herrlichen Kathedrale.

Abends nahmen wir das Dinner im Hotel und brachten die
Kinder zu Bett; hierauf gingen Daisy und ich noch ins Kino
gleich gegeniiber.

Nach der Vorstellung tranken wir einen kleinen Drink
unten an der Bar des Hotels; es war sehr gemiitlich, weil einige
Offiziere von ihren Erlebnissen auf See berichteten und mich
sogar auslachten, als ich erklirte, wozu ich nach Canterbury
hereingefahren. sei: «Oh, Sir, das haben Sie fein gemacht!
Gerade noch rechtzeitig, um am Einzug unserer glorreichen
Truppen in Berlin teilzunehmen! Das wird ganz groflartig
werden . . .

Mittwoch, den 8. Mai 1940 — please Sir, vergessen Sie
dieses Datum nicht! — am 8. Mai 1940 stellte ich mich auf
dem Rekrutierungsbureau und wurde angenommen; meine
Frau und die Kinder warteten draufien, Daisy weinte wieder.
Abends hatte ich meine Ausriistung gefafit und erhielt noch-
mals eine Stunde frei, um von meinen Lieben Abschied zu
nehmen. Meine Koffer standen schon im Quartier.

Daisy und die Kinder waren sehr stolz auf mich in meiner

nigelnagelneuen Uniform.

Um neun Uhr abends mufiten wir uns trennen, sah ich
meine Kleinen, meine liebe, liecbe Daisy zum letztenmal.

Wissen Sie, Sir, ich bin gewif} kein Feigling und kein Wasch-
lappen, o nein; I am a British, ich bin ein Englinder und ein
richtiger Tommy mit guten Nerven. Aber damals, am letzt-
vergangenen 8. Mai abends, als ich von meinen beiden Kittie’s
und meinem Darling Abschied nahm, da war es mir doch
recht schwer ums Herz, und ich mufite mich gegen die ge-
waltsam aufsteigenden Trinen wehren. Das ist vielleicht in
Thren Augen licherlich, aber es ist so... nichts dagegen zu
machen! -

Schwermiitig schlug es von der alten Kathedrale heriiber:
Neun Uhr! Antreten, Chester. ..

... Daisy fuhr mit den Kleinen nach Birchington zuriick;
ich dagegen wurde um zehn Uhr fiinfzehn mit meinen neuen
Kameraden und unserem Gepick auf grofle graue Camions
verladen. Und es ging los...

Seit mehr als zwei Stunden fuhren sie mit uns durch die
Nacht nach Westen. Wohin, wufiten wir natiirlich nicht. Der
Soldat weiff ja nie, wohin man mit ihm fihrt. Und ich war
nun Soldat... Sie glauben es nicht?

Aber es ist so, obwohl es mir selbst damals noch gar nicht
klar geworden war. Vielmehr glaubten wir alle, wir wiren
erst Rekruten und miifiten das Soldatenhandwerk noch lernen.
Aber es kam anders, ganz anders.

Zusammen mit dreizehn Kameraden und unserm Gepick
saflen wir im gedeckten Camion und erzihlten uns Witze,
die einen aus dem Dispatch, die anderen aus Picture Post
und die besten selbstverstindlich aus eigener Kenntnis. Dann
wieder sangen wir alte und neue Songs und versuchten uns
zwischenhinein zu orientieren, wo wir ungefihr entlang-
gondelten. Es ging, wie gesagt, nach Westen.

... Hallo, Boys: da driiben erkenne ich die Silhouette von
Hastings! . ..
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Tatsichlich war das bezeichnende Stadtbild Hastings’ im
Widerschein der dichten Nebelmauer zu identifizieren, welche
sich tiber dem Kanal erhebt, wenn die See ruhig und die Luft
windstill ist. )

Spiter machten wir Newhaven aus, und mg’ot sehr lange
danach ratterte unsere Kolonne, 54 Wagen insgesamt, in
Brighton ein; dort gab es heifien Tee und Sandwiches die
Fiille, wie auch den ersten Fliegeralarm, welchen ich als Frei-
williger Seiner Majestit miterlebte.

Wir waren kaum in einen Unterstand gleich neben unserm
Halteplatz hinter dem Hauptbahnhof verstaut, als es drauflen
ziemlich toll zu knallen und rumpeln begann!

Da kommandierte einer in unsern Keller hinein: Alle Mann
Gasmasken aufgesetzt!...

Oho, das hitten Sie sehen sollen, Sir!

Nachmittags waren uns diese verdammten Riisselhauben
anprobiert worden, und nun miihten wir uns erstmals damit
ab, sie selber aufzusetzen — eine ganz einfache Sache in der
Theorie, praktisch dagegen sehr unpraktisch!

Immerhin — ich bin zwar nicht der erste gewesen, aber
auch nicht der letzte, dem’s gelang!

Unterdessen fuhrwerkten sie drauflen weiter . . . bald niher,
bald ferner schlugen offenbar Sprengbomben made in Ger-
many ein, die den Hafenanlagen von Brighton galten. Ge-
rade gemiitlich war dieser Auftakt nicht, wenn auch harmlos
im Vergleich zu manchem, was noch folgen sollte.

Nach ciner guten Stunde bliesen die Sirenen Schluff der
Erdffnungsvorstellung; wir streiften uns die Riisselhauben
wieder herunter und krochen auf unseren Parkplatz hinaus.
Du mein lieber Sankt Patrick — das sah ja frohlich drein da
oben: gleich einige Schritte links vorne gihnte ein tiefer
Bombentrichter im Asphaltpflaster, und unten auf seinem
Grunde lag das abgerissene Hohensteuer einer Spitfire-
Maschine; drei unserer Camions waren ebenfalls ein Triimmer-
haufen, und wir mufiten ihre Besatzung samt Gepick, soweit
noch brauchbar, auf die iibrigen Wagen verteilen; hinter dem
achten Car sodann lag die zerschmetterte Leiche eines deut-
schen Piloten — in der Rechten hielt er einen zerkniillten
Stadtplan von Brighton, printed in England!

Das war der erste Kriegstote, den ich mit eigenen Augen
sah — ein junger, blutjunger deutscher Pilot von hochstens
zwanzig Jahren; ob er auch hiibsch gewesen ist, war nicht mehr
zu erkennen. Er starb im Dienste seines Vaterlandes... wir
salutieren seiner sterblichen Hiille!

Das Wrack seines Flugzeugs lag jenseits des Platzes in einer
Seitengasse und brannte dort noch fertig aus.

Mit fast zwei Stunden Verspitung fuhren wir weiter,
immer schén nach Westen — aber nun war die Stimmung
marode. Die Witze tonten nur noch wie Blech und ver-
stummten bald vollends; einer stimmte zwar noch das Tip-
perary-Liedchen an, aber es klang auch nur diinn und brach
mitten in der zweiten Strophe ab, als pldtzlich der Camion
mit scheuflichem Bremsengekreische stoppte.

... Nanu, was war denn los?

Befehle kamen unwahrscheinlich hohl von vorne nach hin-
ten: Alles aus den Cars in Deckung; Flieger! ...

... Schon wieder?

Eine Viertelstunde lang lag ich wohl draufen im Dunkeln
auf offenem Felde unter'einem blithenden Ginsterbusch; doch
es geschah nichts. :

Oder ... oho, jetzt kamen sie; unendlich hoch oben im
Bereich der allerersten Morgendimmerung summten Motoren;
das war alles und rasch vorbei.

Neue Befehle: In die Cars zuriick ... J

Und weiter ging die Fahrt. Es seien, wie es nachher hief},
siebzehn Bristol-Blenheims der Royal Air Force gewesen,
welche wohl nach Brighton flogen, um dort aufzukliren.

. all right!

Wir begannen zu frieren, denn vom Kanal her wehte eine
ziemlich frische Brise, und es roch nach Algen und krepierten
Fischen. Die meisten meiner Kameraden auf unserm Wagen
waren eingenickt und plampten im Rhythmus seiner Schwan-
kungen hin und her. Ich dachte einen Augenblick lang an
meinen bequemen Chrysler, an Daisy und an die Kinder: ob
sie wohl gut nach Hause gekommen waren?

Draufen wurde es vorerst nur langsam heller, dann immer
rascher; hie und da hérte man durch den Motorenlirm un-
serer Kolonne hindurch Vogel singen. Es war ja Mai, erstes
Drittel Mai, Sir! :

Dann schlief auch ich ein und erwachte wieder, als unser Camion
in plotzlichem Uebergang auf langsame Fahrt hinunterging.

Wo sind wir?...

... Southampton ...

Hm — Southampton? Is it really Southampton? Wirklich?

Fein! Da hab’ ich doch einen guten alten Grofonkel, Mister
Archibald Chester-Lighton, Vorsitzender im Verwaltungsrat
der Lighton Co Limited, Frachttransporte. . .

Ob wir wohl hier blieben zur Ausbildung?

Dann koénnte ich ihn etwa besuchen abends nach dem
Dienst! Er mochte mich immer sehr gut leiden und hatte
mich sogar schon zweimal in Birchington driiben iiberrascht.

Very nice... Fein das!

Nun hielt der Car vollends still.

Neue Befehle: Aussteigen!... Ausladen!...

Jeder nimmt sich seine sieben Sachen raus!...

Das war innert zehn Minuten richtig.

Wir standen in langer Reihe auf einer Rampe zwischen zwei
dunkelgebeizten Baracken, aus welchen es scharf nach Teer
und Heringsfissern roch. Links unten am Ende schloff die
graue Bordwand eines groflen Dampfers Seiner Majestit den
freien Ausblick ab. Rechts oben bogen Rampe und Baracken
um. Vor uns zog sich das Geleise einer Férderbahn hin, und
schon kam eine Motordraisine mit etlichen Wagen angepfurrt,
um in der obern Kurve zu verschwinden.

Der Traktor einer zweiten Komposition hielt just vor
unserem Camion an. Ein dritter Zug weiter unten.

... Gepick aufladen! Aufsteigen!...

Damned... das ging ja gleich aufs Schiff!

Qoo0ooh — so rasch von England fort?

Nicht einmal mehr Zeit, um wenigstens eine Postkarte
nach Hause, nach Birchington zu senden, an Daisy, an klein
Margreth und little Evelyne?

Koénnen Sie sich das vorstellen, Sir? (Fortsetzung Seite 1179)




Der kiihne Krankenwiirter

Jeder Mensch hat seine eigene Methode, sich die Zeit zu vertreiben. Dem Krankenwirter Robert Cloux am Kantonsspital Lausanne hat’s die Akrobatik angetan. Friiher einmal bestieg
er die Lausanner Kathedrale auf dem Wege eines Blitzableiters. Man hat ihn auch gesehen, wie er von cinem fahrenden Taxi auf einen andern iibersprang. Seine neuesten Attraktionen

nun sind halsbrecherische Hochstinde und Gleichgewichtsakte auf der Mauerbriistung des Metropolturmes in der Genferstrafle in Lausanne, 70 Meter iiber dem Erdboden.
Un infirmier «cinglés. «Cin,

glé» est peut-étre trop dire, car chacun occupe ses loisirs au gré de sa fantaisie. Robert Cloux, infirmier & Phépital cantonal de Lausanne, est un passionné de la

témérité gratuite. On Pa vu escalader la cathédrale de la ville par le cible du paratonnerre, sauter d’un taxi en marche dans un autre taxi. Le parapet de la tour Bel-Air lui inspire anjour-

Die aparte
Kuh

Sie siuft nicht aus dem
Trog wie alle andern,
sondern nimmt _sich
tiglich das ihrige frisch
vom Strahl, wie’s hier
zu sehen und a
einer Alp im Waadt-
land geschehen ist.

Une wadhe aimait
Pean sous pression.
Chacun ses godts, ré-
pétait inlassablement
ma concierge. Que
cette vache d’un al-
page vaudois éprouve
plus de plaisir a boire
au goulot qwa la
seille est somme tout
trés étonnant.

&’bui ces terrifiantes fantaisies.
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Die ergiebige
Kartoffel

«Ackersegen»  heiflt
die Sorte, 2,5 kg wiegt
dieses Exemplar, das in
Massillon ob Monthey
im Wallis wuchs und
heim zur Bewunde-
rung ins Haus ge-
bracht wurde.

Un paysan de Massil-
lon, prés Monthey, a
récolté dans ses champs.
Plusienrs pommes de
terres géantes de la
variété dite «Acker-
segen»> (bénédiction
des champs) donf le
Dpoids atteint 2,5kg.
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Und bin ich deswegen ein Feigling gewesen, daff ich nun
doch ganz ernstlich dagegen ankimpfen mufite, nicht loszu-
heulen?

. Die Sachen gingen wirklich ein bifichen gar zu rasch, Sir!
Mit diessm Tempo hatte ich wahrlich bislang nicht gerade
gerechnet und meine Kameraden offensichtlich auch nicht.
Denn in mancher Augen sah ich blinkend eine Trine auf-
Steigen,” worin sich die gerade aufgehende Morgensonne so
funkelnd spiegelte, als seien es Tauperlen.

~ Innert einer halben Stunde waren wir eingebarkt und
wurden sofort zum Morgenessen befohlen. Es gab ein feines
heifles Gulasch und dazu leichtes Bier, soviel wir wollten.
Das wirmte uns wenigstens wieder auf. “

Nach dem Essen verlas Captain Murphy den ersten Teil
des heutigen Tagesbefehls: .

In einer halben Stunde fahren wir ab, nach Le Havre hin-
iiber; ihr habt fiinfzehn Minuten Zeit, eure Post zu schrei-
ben — sie wird punkt sechs Uhr fiinfzehn eingesammelt und
auf das Postoffice im Hafen gebracht. Das Schiff darf nie-
tmand mehr verlassen. Die Ueberfahrt nach Frankreich dauert
rund sechs Stunden, vorausgesetzt, daff nichts Unvorhergesehe-
nes dazwischenfihrt und Kursinderungen ndtig macht. Um
sieben Uhr dreiflig treten die Mannschaften zur militirischen
Ausbildung mit voller Ausriistung,” Gasmasken inbegriffen,
auf Oberdeck an. Bis dahin seid ihr noch frei. Weitere Wei-
sungen folgen in Le Havre vor dem Ausbarken. God shave
the King!...

Wie Sie begreifen werden, Sir, ging nun ein donnerndes
Geldchter durch den Efiraum unseres Kahns. Denn daf} ein
wohlehrenwerter Hauptmann Seiner Britischen Majestit des
Konigs, ohne mit der Wimper zu zucken, sich zu sagen ge-
traute: God shave statt save the King! — das hérte sich nun
doch zuuu drollig an! Und selbstverstindlich stellten wir uns
das sofort praktisch vor: Wie der licbe, allmichtige Gott
Vater sich vom Himmel herabneigt, ein mérderlich grofies
Rasiermesser in seiner Rechten, um unsern hochverehrten
Kénig Georg VL zu rasieren! ...

Damit war der kritische Punkt iiberwunden: wir lachten
wieder und machten Spifle, schrieben noch rasch einen Karten-
grufl an unsere Lieben, und als das Schiff punkt sechs Uhr
dreiflig die Anker lichtete und ausfuhr, da stimmten acht-
hundertfiinfundsechzig Freiwillige Seiner Majestit in brau-
sendem Chor die ewig schone Britische Nationalhymne an:
God save our gracious King...

Unterdessen wich Englands Kiiste, wich England, unsere
herrliche Insel, old merry England, immer weiter von uns
weg und hiillte sich hends in einen denDunstschleier,
als wende sie sich trauernd von ihren SShnen ab, die iibers
Meer nach Frankreich zogen.

Seither habe ich meine Heimat nicht mehr gesehen, Sir;
habe seither auch keine Nachricht mehr von driiben erhalten,
Sir; weifl nicht, wie’s meiner lieben Frau und unseren Kindern
ergeht — nichts, nothing, Sir!

Wie lange noch?...

5

Punkt sieben Uhr dreiflig hief es erstmals: Sammlung!
Auf zwei Glieder antreten! Achtung, steht! Ruhn...

Dann begann meine militdrische Ausbildung im Detail.

Leutnant Webster und Unteroffizier O’Connor erklirten
uns in aller tunlichen Kiirze das Ordonnanzgewehr, nahmen
es vor unsern Augen auseinander und setzten es wieder zu-
sammen, luden einen Lader Patronen ins Magazin und ent-
widkelten die Theorie des Schieflens.

Die Sache war wirklich herzlich einfach zu kapieren: innert
einer Stunde hatte jeder der Gruppe O’Connor und innert
weitern zehn Minuten sogar jeder des ganzen Zuges Webster

die paar Handgriffe los.
S

iefen natiirlich konnten wir auf dem Schiff noch nicht.

Denn nur aufs leere Meer hinaus zu pulvern, ohne ein Ziel,
dafl mich der... das hatte keinen Wert!

Innert einer weitern knappen Stunde waren wir auch mit
der Anwendung unserer Handgranaten vertraut.

Dann kamen die allgemeinen Dinge zur Sprache: Gefechts-
taktik, Deckung suchen, Verhalten bei feindlichen Tank-
angriffen oder Fliegeriiberfillen und so weiter.

Um zehn Uhr dreiffig ungefihr erschien Captain Shave—’

the-King zur Inspektion und war zufrieden. Wenigstens
wufite er nur ganz wenig zu bendrgeln und kommandierte
eine halbe Stunde Ruhepause an Ort. Wir hockten also auf
die Planken nieder und rauchten Zigaretten, erzihlten uns
nochmals die alten plus einige neue Witze und sangen zwi-
schenhinein: It is a long way to Tipperary...

... da, wiederum mitten in der zweiten Strophe hiefl es:
Achtung! Flieger aus® Richtung Ost-Siidost! Zehn, zwdlf,
fiinfzehn, zwanzig Apparate made in Germany!

Auf! in Deckung!...

Heiliger Sankt Patrick, das ging aber hurtig!

Und schon begannen oben dgie Geschiitze der Fliegerabwehr
an Bord gen Himmel zu spucken wie besessen. Eine Minute
spiter horten wir donnerndes Motorengebriill und das Ge-
knatter von Maschi hr-Aufschld serienweise, seit-
lich und oben. Bullaugenfenster zersplitterten, und in vielen
Kabinen waren die Tiiren mit kaliberfeinen Gudckléchern
versehen.

Sechs Soldaten fafiten blaue Bohnen, davon drei todlich,
einer schwer verletzt durch Kopfschufl und die beiden andern
leichter; von den Matrosen hatten ebenfalls achtzehn Mann
das Leben lassen miissen und deren einundzwanzig lagen
schwer verwundet auf Dedk, als der tolle Angriff voriiber war.

Auf der Treppe schlieflich, die vom Oberdeck ins Schiff
hinunterfiihrte, hing Leutnant Webster im Eisengeldnder,
mit vier Kugeln im Leibe ... auch rot!

Drauflen auf offener See dagegen trieb, Rumpf nach oben,
eines der deutschen Flugzeuge hin, wihrend dessen Pilot und
Beobachter in cinem Gummiboot auf unseren Kahn ruderten
und nach etwa zehn'Minuten eingeholt wurden: Kriegs-
gefangen ... wiederum zwei blutjunge, hiibsche Leute, be-
sonders der Pilot!

Sie kamen auf das Deds, pfletschnafl, nahmen Stellung an
und griifiten: Heil Hitler!. ..

Bei dieser Gewohnheit verblieben sie auf der ganzen wei-
tern Ueberfahrt bis Le Havre, um dann dort in einem giin-
stigen Augenblick iiber Bord zu gehen; wie, das weifl woh!
theute noch niemand aufier ihnen selbst! (Fortsetzung folgt)
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Die Familie Barraud.
Drei Briider, drei Ma-
ler, von links nach
rechts: ‘Aimé; Aurdle
und Charles Barraud,
alles Welschschweizer,
alle verheiratet, Sohne
eines  Uhrengraveurs.
Ein vierter Bruder,
Frangois, auch ein Ma-
ler, ist gestorben. Bar->
raud-Bilder von allen
vier Briidern sind zur
Zeit im Ziircher Kunst-
haus zu sehen.

La famille Barrand.
Aimé, Auréle et Char-
les Barrand, de La
Chaux-de-Fonds, sont
tous trois peintres com-
me le fut également feu
leur frére Frangois. Les
a@uvres des quatre fré-
res sont actuellement
exposées au Kunsthaus
de Zurich.

Die Familie des Schwei-
zer Schriftstellers John
Knittel, die ihren
Wohnsitz in Aegypten
vor lingerer Zeit auf-
gegeben und sich bei
uns in der Biindner
Herrschaft niedergelas-
sen hat. John Knittels
Gattin ist  englischer
Herkunft; links die
Tochter Doreen, rechts
Margaret, beide stu-
dieren Musik; ein Sohn
ist Student am St. Johns
College in Oxford.

La famille de Jobn
Knittel. L’écrivain suis-
se, Jobn Knittel, qui
résida de longues an-
nées en Egypte et ré-
side actuellement dans
sa propriété des Gri-
sons, a épousé une An-
glaise. Ses filles, Doreen
(a gauche) et Margaret
(a droite), étudient la
musique. Son fils est
étudiant au coilége St-
John & Oxford.

Die Familie des Schwei-
zer Bauern Meier jen-
seits des Rheins in
Eglisau. Der Vater ist
im Grenzdienst. Frau
Meier besorgt mit ih-
ren fiinf Kindern und
einem Groflvater das
Heimwesen allein. Die
drei grofien Buben mel-
ken. Zwei von ihnen
konnen auch schon mi-
hen. So geht’s zur Not.

La famille du paysan
Meier, @ Eglisau. Tan-
dis que le pére est an
service, les cing enfants
aident 2 leur mére. Les
trois ainés savent traire
et les cadets faucher.
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