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Komödianten inn,, i

EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

7. Fortsetzung

Dusolina Labriola wehrte leicht ab : «Ach, laß doch
diesen Unsinn, Grobetty!» — «Unsinn?» drehte

sich der Bariton auf den Hacken zu ihr herum. «Eine
Kollegin, die in so rührender Weise für die Berei-
cherung unserer Stagione sorgt, hat Anspruch auf
einen feierlichen Empfang.»

Der alte Leopardi brummte: «Jetzt wird uns der
Direktor wahrscheinlich schon dreizehn Teile auf-
rechnen. »

«Wieso?» fragte Babetta erschrocken.
«Na, du glaubst doch nicht, daß Campagna einen un-

nützen Kostgänger bei der Truppe duldet. Er wird das

Neugeborene natürlich auch sofort beschäftigen. Gib
acht, Babetta, von jetzt an haben sämtliche jugendlich
Dramatische in unseren Opern nicht bloß ein, sondern
gleich zwei Kinder. Ich kenne doch unsern Alten.»

Aber da bog Angela auch schon um die Ecke. Sie

trug ihr Kleines zärtlich in einem Steckkissen, geleitet
vom glückstrahlenden Vater. Mamina Campagna stürzte
der Tochter tränenüberströmt entgegen, während sich
Papa Campagna, noch immer grollend, nicht von seinem
Platz rührte. Diese wimmernde Vertragsverletzung auf
Angelas Armen war wohl sein Enkelkind, er liebte es,
wie er alles liebte, was nur entfernt an den Namen Cam-

pagna gemahnte, aber gerade feierlich willkommen
heißen wollte er diesen Wortbruch nicht.

Die Orchesterverstärkung aus dem Ort blies einen
dreifachen Tusch, die Mitglieder riefen «Evviva!» und
Angela dankte gerührt für alle diese Ovationen.

Nur einer stand bei diesem feierlichen. Empfang
düster grollend abseits. Und wer war dieser eine Man-
rico, das ältere Enkelkind des direktorialen Paares. Der
Damenchor Monica verabreichte ihm von rückwärts
einen Stoß und flüsterte: «Warum schreist du denn
nicht ,Ewiva', du Maledetto?»

«Weil ich nicht will!» wandte sich der Junge nach
ihr um und streckte die Zunge heraus.

Babetta Leopardi hob den Schleier vom Gesicht des
erschreckt wimmernden kleinen Rhadames und meinte
in einer Verzückung, die nicht ganz echt klingen wollte:
«Einfach goldig! Der ganze Großpapa!»

Da sprang aber Manrico vor und brüllte Babetta
Leopardi an: «Sie sind eine gemeine Person! Dem
Großpapa sehe ich ähnlich! Ich ganz allein.»

«Du auch», sagte Babetta erschrocken. «Ihr seht ihm
beide ähnlich. »

Aber Manrico strampelte und gebärdete sich wie toll.
«Nein, nur ich! Ich ganz allein! Ich will nicht, daß er
dem Großpapa ähnlich sieht!»

Dusolina beugte sich über den tobenden Manrico:
«Gefällt dir denn dein Cousin nicht?»

«Gar nicht!» schrie Manrico weiter. «Er sieht aus
wie ein grüner Affe.»

«Aber Manrico!» versuchte ihn die Labriola zu be-
ruhigen. «Er ist doch so lieb.»

«Er ist ein Affe!» wehrte sich Manrico immer leb-
hafter. «Und in ein paar Jahren spielt er mir alle meine
Partien weg.»

Grobetty meinte breit und behaglich: «Rollenneid!
Es ist immer wieder dasselbe.»

Angela hatte nun ihren Blick auf Raffaela gerichtet,
die verlegen abseits stand. Und sagte zu ihr hinüber:
«Sind Sie die Kleine, die mich vertreten hat?»

«Ja», nickte Raffaela, von dieser unnachahmlichen
Würde einer Primadonna geradezu befangen gemacht.

«Na», meinte Angela wohlwollend, «Sie sollen das

ja ganz nett gemacht haben, erzählt mir mein Mann.
Noch ein bißchen unfertig. Aber wenn Sie fleißig sind,
können Sie's vielleicht zu einer bescheidenen Stellung
bringen. »

«Ich werde mich sehr bemühen», antwortete Raffaela,
und es klang beinahe ganz echt.

Der feierliche Empfang war vorüber, und Raffaela
wollte mit Riccardo allein sein, was ihr den ganzen
Vormittag über nicht gelungen war. Sie mußte ihm ja
noch für ihr gestriges Verhalten Erklärungen abgeben,
und möglichst solche, die der Wahrheit wenigstens nahe

kommen, wenn sie sich auch noch immer nicht ent-
schließen konnte, ihm alles zu sagen. Aber Riccardo war
verschwunden, noch ehe ihn Raffaela ansprechen konnte.
Die Truppe zerstreute sich, und sie blieb allein vor
dem Tore.

Während Raffaelas Blick über die Piazza schweifte, in
der Hoffnung, Riccardo würde vielleicht doch noch
zurückkehren, hörte sie sich von Grobettys heiserem
Bariton angesprochen. «Sie war sehr leutselig zu Ihnen»,
meinte er mit weltmännischer Ironie.

«Wie was ?» Raffaela wußte im Augenblick
nicht, wovon er sprach.

«Unsere Diva, Angela», erklärte er. «Sie hat Ihnen

sogar zugestanden, daß Sie es noch zu einer bescheidenen
Stellung bringen können, wenn Sie fleißig sind.»

«Das war doch sehr freundlich von ihr.»
«Sehr!» Grobettys überlegene Ironie wurde immer

deutlicher. Er setzte sich auf die Bank vor der Einfahrt,
die in Fiesole nicht als Monopol der alten Leopardis
galt, weil sie ihren ständigen Platz an der Sonne diesmal
auf zwei Fauteuils im Zuschauerraum aufgeschlagen
hatten. Und er bat Raffaela zu sich. «Kommen Sie!
Leisten Sie mir ein wenig Gesellschaft.»

Raffaela setzte sich neben ihn. Irgendwie fühlte sie
sich von seinem Blick und seinem Ton beunruhigt.
Grobetty schwieg eine Weile und meinte dann, während
sich sein Lächeln zu einer Grimasse verzog: «Es war
ein erhebender Augenblick für mich, als Angela Alberti,
geborene Campagna, sehr herablassend bescheinigte,
daß aus Raffaela Cellini noch etwas werden kann.»

Raffaela blieb zuerst wie unter einem unerwarteten
Peitschenhieb sitzen. Dann erst, nachdem sie sich einiger-
maßen gefaßt hatte, fragte sie, Grobettys Blick ängstlich
meidend: «Was sprechen Sie da für Unsinn?»

Seine Grimasse glättete sich und er suchte Raffaela
mit einem freundlichen, verständnisinnigen Blick.
«Warum spielen Sie auch mir diese Komödie vor?
Mir Erinnern Sie sich nicht, was ich Ihnen gleich
zu Beginn auf den Kopf zusagte? Daß Sie eine Dame,
eine wirkliche Dame sind.»

«Aber deshalb muß ich ja noch lange keine berühmte
Filmdiva sein», wehrte sich Raffaela.

«Nein. Deshalb nicht. Aber ich will Ihnen etwas

sagen: Als Sie auf der Probe den ersten Ton ansetzten,
wußte ich natürlich sofort, aus welchen Bezirken Sie
kommen. Und nach dem zweiten Takt stand es für mich
fest: So singt Raffaela Cellini und keine andere.»

Raffaela fühlte, daß ihr Leugnen keinen Zweck mehr
hätte. «Sie haben mich natürlich erkannt?» fragte sie
beinahe tonlos.

«Nein. Irrtum. Ich gehe niemals ins Kino. Ich weiche
seit Jahren allem aus, was mich erinnern könnte...»
Er schwieg mit zusammengepreßten Lippen, und sein

aufgedunsenes Trinkergesicht wurde jetzt ganz schlaff
und leblos. Bald aber hatte er seine alte, etwas forcierte
Heiterkeit wiedergewonnen. «Ich habe nur sehr, sehr
viele Cellini-Platten gehört. Das ist ja unvermeidlich,
wenn man.. wenn man manchmal in Gasthäusern
sitzt...» Er lachte sehr herzlich über sich selbst und
über dieses «manchmal». Dann fuhr er fort: «Alle
konnten Sie hier täuschen, göttliche Raffaela Cellini.
Nur mich nicht. Ein einziger Ansatz, ein Schwellen des

Kopftones, ein Piano sagt mir von einer Sängerin alles.
So und nicht anders setzt Raffaela Cellini an. Das ist
dieser schwebende,- einzigartige Kopfton, das ist ihr
Piano, ihr Timbre, ihr beseelter Ausdruck. Und weil
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es das eben kein zweites Mal mehr auf der Erde gibt,
deshalb sind Sie die, die Sie sind.»

Raffaela richtete jetzt ihren Blick voll auf ihn, und
sie hatte das Empfinden, neben einem andern, völlig
fremden und verwandelten Rodolfo Grobetty zu
sitzen.

Er nickte ihr zu. «Jaja, sehen Sie mich nur an! Ich
kann mir schon denken, daß ich Ihnen ein bißchen
sonderbar vorkomme. Aber ich war. nicht immer
Rodolfo Grobetty, der erste Bariton' der Stagione
Campagna. »

«Ja, das habe ich schon gehört.»
«Haben Sie schon jemals etwas von Rodolfo Azoglio

gehört?»
«Dem großen Bariton?»
«Ja.»
«Selbstverständlich. Er wird ja heute noch der

jungen Generation als Muster vorgehalten. Azoglio
starb leider vor einigen Jahren.»

«Er starb nicht», sagte Grobetty plötzlich starr und
leise. «Er sitzt neben Ihnen.»

Raffaela hatte jetzt das Gefühl, von einem Gespenst
angefaßt zu werden. Grobettys Stimme klang ruhig und
selbstverständlich; dennoch kam sie wie aus einem
Grabe hervor. Raffaela erinnerte sich ganz deutlich, vor
einigen Jahren, noch tief in ihren ersten Anfängen, vom
tragischen Tod des berühmten Baritons Rodolfo Azoglio
gelesen zu haben; er war mit seinem Motorboot auf
dem Comosee tödlich verunglückt, mitten aus Glanz
und Erfolg heraus. Nur mit Mühe überwand sie das
Unheimliche dieses Gedächtnisses, weil sie sich sagte,
Grobetty spreche wieder einmal aus seinen Alkohol-
phantasien.

«Jajaja, er sitzt neben Ihnen», wiederholte Grobetty
nach einer Pause, und seine Stimme war so klar, so
nüchtern, daß Raffaela nun schon einige Mühe hatte,
sein seltsames Geständnis dem Alkohol zuzuschreiben.
Nach einer Weile fuhr Grobetty fort: «Ich habe mich
in Ihr Geheimnis gedrängt, Signorina Cellini. Und ich
teile Ihnen dafür mein Geheimnis mit. Ich gebe Ihnen
meine Geschichte gleichsam als Pfand, damit Sie meine
Indiskretionen nicht fürchten müssen. Rodolfo Azoglio
ist nicht auf dem Comosee tödlich verunglückt. Er hat
diese Sache nur sehr geschickt inszeniert, um die Welt
an seinen Tod glauben zu machen.» Er schien im Inner-
sten aufgewühlt und schwieg wieder lange. Dann aber
hatte er sich so weit gefaßt, um fortsetzen zu können.
«Rodolfo Azoglio wollte nicht weiterleben als abgeta-
kelter, stimmloser Bariton. Er wollte nicht als sein
eigener Schatten herumgeistern. Es gab Grammophon-
platten mit Rodolfo Azoglio, es gab Filme mit ihm, die
Gefahr des völligen VergessenWerdens bestand also für
ihn nicht. Die Welt sollte ihn so in Erinnerung behalten,
wie er zu seiner Glanzzeit war. Dieses qualvolle Altern
eines Sängers sollte ihm und der Mitwelt erspart
bleiben. »

Raffaela richtete ihren erschütterten Blick auf ihn.
«Deshalb also ...»

«Deshalb», nickte er. «Deshalb ereignete sich auf
dem Comosee jenes Unglück, und deshalb ist Rodolfo
Azoglio seit damals tot. Obwohl es noch irgendwo auf
einer wandernden Schmiere ein Gespenst gibt, das ganz
entfernt an den großen Bariton erinnert.»

Sie fragte nach einer Weile: «Hätten Sie sich nicht
ehrenvoll zur Ruhe setzen können? Sie müssen ja Un-
summen verdient haben.»

Jetzt lächelte Grobetty. «Ja, es waren große Summen.
Aber sie sind ebenso zerronnen, wie sie kamen. Rodolfo
Azoglio hat immer Wert darauf gelegt, als Grand-
seigneur zu leben. Er liebte die Frauen, das Spiel
und ...» Er ließ eine längere Pause, und sein Lächeln
schien jetzt noch selbstironischer. Dann vollendete er:

(Fortsetzung Seite 1168)
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«Und — der Alkohol... Er hat diese Stimme ange-
fressen, wie der Rost den Stahl. Er hat mich diesen Weg
geführt, bis hinunter zur Stagione Campagna, Und da
bin ich nun, und da werde ich bleiben, solange dieses

Gehirn noch einen einzigen Notenpunkt behalten
kann.»

Auf Grobettys Schulter legte sich schwer die Hand
eines Mannes, dessen Herannahen beide nicht gemerkt
hatten; es war ein Bauer aus Montevarchi, der in Fiesole
allwöchentlich seinen Wein ablieferte, ohne die Sorten^
anderer Weinbauern zu verschmähen. «Grobetty, Ge-
'schöpf Gottes, bist du auch wieder einmal in unserer
Gegend?» redete er ihn in freudiger Ueberraschung an.

Grobetty blickte auf, und sein Gesicht verwandelte
sich mit einem Schlage. Nichts mehr von Größe und
weltmännischer Kultur war in diesen verwüsteten
Zügen zu sehen, nur mehr die hoffnungsvolle Gier
eines unrettbar Süchtigen, und es war Raffaela, als fiele
plötzlich ein Maskenvorhang über dieses Gesicht, das

den Menschen unkenntlich machte. «Spaventa!» lallte
Grobetty, der den Bauer aus Montevarchi als einen
seiner ausdauerndsten Gönner erkannte.

«Ja, Spaventa! Daß du mich erkennst, du alter Sauf-
sack! Hast wahrscheinlich einmal deinen lichten Tag.»
Er zerrte Grobetty ziemlich unsanft von der Bank
hoch. «Na, das Wiedersehen wollen wir begießen!
Komm 'rein in die Stube, alter Weinschlauch! Sauf mir
was vor! Das trifft keiner so gut wie du! Und nachher,
wenn du voll bist, machst du mir deinen berühmten
Zigeunertanz.» Er zog Grobetty mit sich und flüsterte
ihm dabei zu: «Das Geschäft war gut. Und ich werde
schon dafür sorgen, daß du heute einmal ordentlich
voll wirst.»

Grobetty stieg mit dem Bauer aus Montevarchi
schwankend die Stufen zur Gaststube empor. Seine

mächtige Gestalt war ganz in sich zusammengesunken,
und sein Kopf saß tief in den Schultern. Oben, als er
bereits die Türklinke hielt, wandte er sich noch einmal
nach Raffaela um und legte bedeutungsvoll den rechten
Zeigefinger an die Lippen. Diese Geste bedeutete ein
warnendes: «Schweigen! Um Gottes willen — schwei-
gen!» Raffaela nickte Grobetty zu, und er verschwand
torkelnd hinter der Türe.

Raffaela wartete noch immer auf Riccardo. Eine Aus-
spräche mußte zwischen ihnen stattfinden. Und diese

Aussprache war nötig, bevor sich das Mißtrauen noch

vollends in Riccardo eingefressen hatte. Es unterlag
wohl keinem Zweifel mehr, daß er sie mit Absicht mied,
und daß eine Begegnung mit ihm erst zum Abend
erfolgen könne. Direktor Campagna hatte für heute

«Mignon» angesetzt, Raffaela sollte die Philine singen
und Riccardo durfte den Friedrich spielen; eine Sprech-
partie zwar nur, die ihm wenig Freude bereitete, aber
immerhin würde er ihr hinter den Kulissen nicht mehr
ausweichen können.

Inzwischen setzte sich Monica, der Damenchor, zu
Raffaela auf die Bank. Sie war nicht so heiter wie sonst
und ihre Augen schienen vom vielen Weinen gerötet.
«Sie haben ja auch Liebeskummer», begann Monica
sofort zu plappern.

Raffaela antwortete nicht und blickte Monica nur er-
staunt an.

«Ich weiß es von Carlo. Er schläft doch mit Ihrem
Riccardo in einem Zimmer. Und gestern nacht hat es

dort oben schreckliche Szenen gegeben.»
«Schreckliche Szenen?»
«Ja. Fürchterlich. Riccardo hat die ganze Nacht nicht

geschlafen. Und er hat getobt.»
«Vielleicht hat er etwas mit Campagna gehabt»,

wollte Raffaela ablenken.
«Aber nein! Was fällt Ihnen ein? Deshalb tobt Ric-

cardo doch lange nipht mehr. Da müssen schon Sie
der Grund gewesen sein.»

«Aber Sie irren sich bestimmt, Monica.»
Die einzige Vertreterin des Damenchores in der

Stagione Campagna schüttelte lebhaft den Kopf. «O
nein! Ich irre mich niemals, wenn es sich um die Liebe
handelt. Davon verstehe ich nämlich etwas. Außerdem
hat Riccardo gestern nacht einen Damenkopf, der im
Zimmer hing, von der Wand gerissen und in tausend
Stücke zerfetzt.»

«Einen Damenkopf? Welchen?»
«Na, nicht Ihren. Irgend einen. Fremdes Eigentum.

Aber wenn er Sie bei der Hand gehabt hätte, hätte er
Sie wahrscheinlich auch Na, nicht gerade zerfetzt,
aber gut wäre es Ihnen nicht ergangen. Das können Sie

mir glauben.» Monica schwieg eine Weile, und in ihr
frisches, unbekümmertes, pausbäckiges Gesichtchen

gruben sich zwei tiefe Falten ein. Dann meinte sie mit
stockender Stimme: «Recht haben Sie! Man muß die
Männer behandeln, wie sie es verdienen. Und sie ver-
dienen das Schlechteste. Das Allerallerschlechteste. »

Das klang so traurig und aufgewühlt, daß Raffaela

ihre Hand nahm. «Was haben Sie denn?»
Und Monica heulte sofort los: «Er ist ein Schuft!»
«Wer?» fragte Raffaela, obwohl die Antwort auf

der Hand lag.
«Carlo. Dem ich meine ganze Jugend geopfert habe.»

«Aber, aber!» mußte Raffaela lächeln. «Wie lange
kennen Sie ihn denn schon?»

«Ein halbes Jahr.» •
«Das ist doch nicht Ihre ganze Jugend.»
«Egal. Ein Schuft bleibt er trotzdem. Ich kann ja

nichts dafür, daß wir im Lotto immer die falschen

Nummern erwischen. In Lucca hätten wir beinahe den

Terno gemacht. Sie wissen doch, daß wir die Nieder-
kunft Angelas setzten. 64 und 33 kamen tatsächlich.»

«Nicht möglich!»
«Warum nicht?» wurde Monica ziemlich energisch.

«Niederkunft ist doch ganz verläßlich. Und auch ein

ungeborener Junge kommt ganz sicher. Aber die dritte
Nummer hatten wir nicht. Verstehen Sie? Wir konnten
entweder die .sieben Pfund setzen oder das Datum 24.

Die Protokollnummer des Spitals war über 100. Und
in unserer Verzweiflung setzten wir 19.»

«Warum gerade 19?»
«Mein Alter. Weil uns überhaupt keine andere

Nummer einfiel. Natürlich kamen aber nur 64 und 33.

Denn, was hat mein Alter mit einer Niederkunft zu
tun? Die dritte Nummer des Ternos war 44. Und die

hätten wir haben können, wenn wir nur ein bißchen

nachgedacht hätten.»
«Wie hätten Sie auf Nummer 44 kommen können?»

fragte Raffaela neugierig.
«Das ist doch die Schuhnummer meines Vaters.»
«Ja, aber — die Schuhnummer Ihres Vaters hat doch

noch viel weniger mit der Niederkunft Angelas zu tun
als Ihr Alter?»

«Egal! Aber gekommen ist sie. Folglich muß sie

doch etwas damit zu tun haben.» Monica starrte eine

Weile vor sich hin und fuhr dann fort: «Seither ist
Carlo wie ausgewechselt zu mir. Er glaubt nicht mehr

an das Lotto und er glaubt auch nicht mehr, daß wir
jemals zu unserer kleinen Osteria kommen werden,

um heiraten zu können. In Lucca ist alles noch gegangen.
Aber hier, in Fiesole, macht ihm die Tochter unseres

Wirtes so verliebte Augen. Und, wissen Sie, diese
fpArfeeMnno 1170^
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Bestie muß ja ihre Osteria nicht erst im Lotto gewinnen.
Ihr Vater hat sie bereits. Verstehen Sie? Na, und jetzt
sitzt sie jeden Abend in der ersten Reihe und läßt keinen
Blick von Carlo. Und er singt seine Choreinsätze nur
mehr für sie. Dabei brüllt er wie am Spieß, und er wird
sich noch seine schöne Stimme für sie ausschreien.»

«Na, kleine Monica, nicht verzweifeln», spendete
Raffaela verlegenen Trost. «Wie lange bleiben wir denn
noch in Fiesole? Dann geht's weiter. Und überall gibt
es glücklicherweise kein Wirtstöchterlein, das sich für
den Herrenchor interessiert.»

Monica seufzte tief. «Ach, wenn's nur schon endlich
weiterginge!» Und nach einer kleinen Weile meinte
sie: «Oder wenn sich irgend was Großes ereignen
würde, das man sicher im Lotto setzen könnte. Wissen
Sie, ein Erdbeben oder...»

«Um Gottes willen!» erschrak Raffaela. «Laden Sie

uns doch keine Katastrophen auf den Hals. »

Monica zuckte die Achseln. «Ach, mir ist alles egal,

Die Arbeit suchen...

HEDWIG WANNER

wenn ich nur meinen Carlo behalten kann. Es muß
etwas geschehen. Denn jetzt kann ich immer nur meine
Träume setzen. Und die kommen ja doch nicht.»

Riccardo zeigte sich jetzt auf der andern Straßenseite.
Er hatte wohl nicht erwartet, Raffaela auf der Bank vor
dem Tore zu finden, und zog den Kopf ein, um nicht
erkannt zu werden. Raffaela hätte auch kaum den Mut
gefunden, ihm nachzueilen oder ihn anzurufen. Monica
allerdings war in diesen Dingen weitaus resoluter. Und
sie rief Riccardos Namen schallend über die Straße.
Zuerst wollte er weiter, als aber Monica ein zweites Mal,
und diesmal noch kräftiger, nach ihm rief, mußte er
stehenbleiben und sich nach den beiden Damen um-
wenden. «Kommen Sie herüber!» trompetete Monica
durch die als Megaphon benützten Hände. «Signorina
Vecchi hat so schreckliche Sehnsucht nach Ihnen!»

Raffaela erschrak und wollte Monica zum Schweigen
bringen. Aber der Damenchor meinte ganz unbefangen :

«Ach was Er soll es nur hören, daß Sie nach ihm Sehn-
sucht haben. Und für die Bewohner von Fiesole braucht
das auch kein Geheimnis zu sein.»

Riccardo konnte jetzt nicht mehr anders, er mußte
auf die andere Straßenseite, zu Raffaela, hinüberkom-
men. Monica nickte befriedigt und stand auf. «So! Da
mache ich Ihnen Platz. Sagen Sie ihr nur, was zu sagen
ist. Damit Sie nicht fremde Bilder zerreißen müssen, die

ja nichts dafür können.» Sie nickte Riccardo noch er-
munternd zu und verschwand in der Hauseinfahrt.

Riccardo hatte sich tatsächlich zu Raffaela gesetzt;
aber es war dies bestimmt keine freundschaftliche Geste.

Er tat es mehr wie ein Justizsoldat, der neben der Ver-
brecherin auf der Anklagebank Platz nimmt.

Sie meinte nach einer Weile: «Ich bin dir eine Er-

klärung schuldig. » Und als keine Antwort von ihm kam,

fuhr sie fort: «Du hast mich gestern im Park Castello

mit Guido Soldati gesehen.»
«Soldati heißt er», meinte Riccardo zwischen ge-

schlossenen Lippen. «Immerhin etwas, daß du mir
seinen Namen preisgibst.»

«Ja. Und ich will dir alles sagen. Soldati ist keine

zufällige Bekanntschaft aus dem Tram.»
«Als ob ich dir das einen Augenblick geglaubt hätte.»
«Er hat in Viareggio neben unserer Villa gewohnt.

Und er ist vom Film.»
«Vom Film, soso.»
«Schon in Viareggio lag er mir in den Ohren, daß

ich eigentlich zum Film müßte. Er hörte mich zufällig
einmal im Garten singen. Aber ich
habe ihn natürlich ausgelacht.»

«Warum? Das ist doch gar nicht

so dumm. »
«Du weißt ja, wie ich zum Theater

stehe. Aber jetzt hat Signor Soldati

herausgebracht, daß ich bei der

Stagione Campagna singe. Wie, weiß

der liebe Himmel. Und er ist mir
nachgereist. Wieder einmal mit so
dummen Filmanträgen. Ich wollte
dich nicht mißtrauisch machen, Ric-
cardo, und deshalb habe ich dir nicht

gleich die Wahrheit gesagt. Ich wollte,
daß Signor Soldati wieder abreist,
und deshalb habe ich ihm gestern
nacht das Rendez-vous gegeben. Der
Mensch ist zudringlich. Und ich sah

keine andere Möglichkeit, ihn abzu-

schütteln. Natürlich denkt er ja gar
nicht daran, mich zum Film zu brin-

gen. Er will mich nur einfach nach

Rom locken. Und ich mußte ihm
ein für alle Male meinen Standpunkt
klarmachen.»

Er schwieg eine Weile und meinte
dann: «Das soll ich dir glauben?»

«Du mußt mir glauben, Riccardo.
Denn es ist die volle Wahrheit.»

Er hielt seinen Blick abgewandt
und kämpfte sichtlich mit sich. Plötz-
lieh nahm er-ihre Hand. «Ja, ja, ja,
du Ich muß dir glauben Und
wenn du mir vorschwindeln würdest,
daß sich der Mond und die Sonne

heute abend in Fiesole treffen, ich
würde es dir ebenfalls glauben
müssen. Ein paar Stunden lang wenig-
stens Bis ich wieder zur Besin-

nung komme ...»
Raffaela lehnte sich glücklich an

ihn. Sie überlegte jetzt nicht, wie-
viele Zweifel noch immer in seinen

Worten lagen, es genügte ihr, seine

Hand um die ihre gespannt zu fühlen;
ihre Liebe zu Riccardo war ja nichts

anderes als das Auskosten jeder Minute, die ihnen ge-
meinsam gegönnt war, ohne Blick, ohne Gedanken an
eine Zukunft. So saßen sie lange schweigend.

Bis plötzlich Direktor Campagna, der poesie-
umwobene Wilhelm Meister von heute abend, aus dem

Tor trat, um seinen gewohnten Nachmittagsspaziergang
durch das Städtchen zu absolvieren. Er tat das bewußt,
um sich dem Volke zu zeigen und um mit den diversen
Ladeninhabern einige herablassende Worte zu wechseln.
Diese eine, einzige Stunde persönlichen Kontaktes
schenkte er täglich seinem Publikum.

Als er Raffaela und Riccardo auf der Bank sah, ver-
düsterte sich seine leutselige Nachmittagsmiene sofort.
Er räusperte sich streng, was tatsächlich zur Folge hatte,
daß Riccardo Raffaelas Hand erschrocken fahren ließ.

Celestino Campagna nickte. «Na also! Das fehlte
gerade noch, daß ihr hier vor.dem Theater zärtliches

Liebespaar mimt.» Und zu Riccardo gewandt, meinte

er: «Sie wissen, daß ich Beziehungen zwischen meinen

Mitgliedern prinzipiell nicht dulde. Und — wenn sie

schon unvermeidlich sind — so haben sie ganz im
stillen zu bleiben.» Es kam keine Antwort, und der

gestrenge Herr hatte wohl auch keine erwartet. Dann
wies er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Raffaela.

«Uebrigens habe ich Ihnen eine Mitteilung zu machen,

Signorina Vecchi: Ihre Dienste werden ab morgen nicht
mehr benötigt. Meine Tochter Angela nimmt morgen
ihre Tätigkeit als Madame Butterfly wieder auf. Und

Sie werden begreifen, daf: sich die Stagione Campagna
bei diesen Zeiten keine überflüssige Esserin leisten kann.

Morgen früh, Signorina Vecchi, können Sie Fiesole

wieder verlassen. Ihr guter Wille war anerkennens-

werter als Ihre künstlerischen Leistungen. Aber für ein
Kindermädchen haben Sie entschieden genügend Stirn-

me.» Direktor Campagna kehrte dem Paar den Rücken
und ging mit federnden Schritten die Straße hinunter.

Raffaela und Riccardo blickten einander wie be-

täubt an.
Lange nachher erst konnte Riccardo sagen: «Das ist

der Abschied ...»
«Ja ..», hauchte Raffaela. Und sie wandte sich jäh

ab, um ihre Tränen zu verbergen.

XII.
FESTLICHER ABEND

Guido Soldati war bestimmt kein schlechter Mensch.

Im Gegenteil. Seine nun schon zweitägige Anwesenheit
in Fiesole hatte ihm Mitleid mit diesem ständig unter-
ernährten und freudlos lebenden Künstlervölkchen ein-

geflößt. Er selbst hatte mit diesen kleinen Handlangern
einer großen Kunst wohl nie etwas zu tun gehabt, aber
seine Verbundenheit mit dem Metier ließ ihn doch ihre
kleinen Schmerzen und großen Entbehrungen kennen
und verstehen. Und so sehr er diese Stagione Campagna
mit allem Drum und Dran haßte, weil ihm ihre faden-

scheinige Romantik Raffaela ausgespannt hatte, so sehr
beschloß er doch, diesen Leuten einen netten Abend zu
bereiten. Er tat dies in der Rolle eines Kunstmäzens.
Im Zwischenakt von «Mignon» ließ er sich bei Direktor
Campagna melden, überhäufte ihn mit Komplimenten
und lud ihn und seine Untertanen in aller Form
nach der Vorstellung in den Garten des Ristorantes ein.
Und er genoß sogar die hohe Auszeichnung, von Cele-

stino Campagna eine Zusage zu erhalten. Nun war ja
Guido Soldati ein Mensch jener Sorte, die selbst mit
einer edlen Tat noch einen ganz bestimmten Zweck
verfolgt; aber dadurch wurden weder die Speisen noch
die Getränke schlechter, und man konnte bestimmt
nicht sagen, daß Soldati heimtückisch handelte. Sein

Zweck war ganz einfach, im freundschaftlichen Ge-
spräche mit Campagna die künstlerischen Qualitäten
Raffaelas herabzusetzen und es unbegreiflich zu finden,
wie er derart mangelhafte Leistungen in seinem hervor-
ragenden Ensemble dulden könne. Vielleicht, vielleicht,
überlegte Guido Soldati, gelingt es, auf diese Weise
Raffaela freizubekommen. Dabei konnte er selbst-
verständlich nicht wissen, daß Raffaela Cellini bereits

am frühen Nachmittag wegen mangelnder künstleri-
scher Eignung von Direktor Campagna gekündigt
worden war.

Der Wirt hatte angesichts des festlichen Abends, der
eine größere Einnahme versprach, seinen Garten — wie
man so sagt — «feenhaft» ausgeschmückt. Das Feen-
hafte bestand in einigen bunten Lampions und ver-
staubten Guirlanden, die über die Olivenbäume ge-
spannt wurden. Soldati hatte allerdings schon vorher
entsprechende Bestellungen gemacht, die einen der-

artigen Aufwand rechtfertigten.
Zuerst erschien der Damenchor Monica im Garten,

von Soldati sehr herzlich begrüßt. Aber Monica war
wenig geneigt, sich mit Soldati in eines jener munteren
Gespräche einzulassen, die sonst ihre Spezialität waren;
ihre kummervollen Blicke waren ständig nach dem Ein-
gang gerichtet, woher Carlo kommen mußte, wenn er
nicht... Ja, wenn er nicht wieder irgendwo mit diesem

Wirtstöchterlein poussierte. Es war natürlich wieder in
der ersten Reihe gesessen, und Carlo hatte ihr seine

Choreinsätze wie ein Irrsinniger zugebrüllt.
Immerhin versuchte es Soldati, ein Gespräch mit dem

Damenchor in Gang zu bringen. «Ich habe Sie sehr be-

wundert, Signorina», begann er. «Und wenn vierzig
Damen oben im Chor gesungen hätten, es hätte nicht
kräftiger klingen können. »

Monica antwortete mit einem Seufzer: «Was nützt
das, wenn man vom Herrenchor so übertönt wird?»

Und er mußte zugeben: «Der Herrenchor ist aller-
dings noch kräftiger. Und wenn man die Augen schloß,
hatte man tatsächlich ein ganzes Zigeunerlager vor
sich. »

Sie fragte ihn plötzlich: «Träumen Sie manchmal?»
«Wie?» meinte Soldati verdutzt.
«Ich meine — ob Sie schöne. Träume haben?

Solche, die man im Lotto setzen könnte. Ich träume
jetzt nichts mehr. Jeden Abend vor dem Einschlafen
nehme ich mir vor, etwas ganz Wüstes zu träumen.
Aber es ist wie verhext. Nicht der kleinste Traum
kommt. »

Soldati verneigte sich vor diesem reizenden Damen-
chor. «Ich habe bis jetzt auf meine Träume nicht ge-

Sie stehen alle da und warten,

Und viele reden laut und häßlich von den Dingen,

Als wollten sie das Bittre niederzwingen,

Und manche spielen mit zerquälten Fragen

Von alten, müden und von kommend schweren Tagen.

Und alle waren sie voll Zuversicht und Hoffen,

Und viele Türen standen ihrem Geiste offen,

Die leis sich nahenden, umbangten Sorgen

Verlachten sie um einen schönern Morgen —

Bis langsam sich der Nebel tiefer senkte,

Und fernste Hoffnung nicht Erfüllung schenkte,

Bis grau und grauer jeder Tag erstarrte,

Ein wankend Trugbild ihre Seele narrte,

Bis daß es kam aus Tausenden von Schritten,

Daß Arbeit suchen heißt — um Gnade bitten —

So wandern alle sie und warten —

Und stumm und ratlos wandert mit die Zeit.
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achtet. Aber die nächsten teile ich Ihnen bestimmt mit.
Entweder mündlich oder schriftlich.»

Jetzt bogen Dusolina Labriola und Dino in den
Garten ein. Soldati stellte sich der Labriola vor, und sie
flüsterte ihm zu: «Der Kleine hat den Jarno gesungen.
Sagen Sie ihm ein paar nette Worte »

Soldati verstand sofort und zollte dem kleinen Dino
überschwengliches Lob. Dino errötete bescheiden und
meinte nur mit einem dankbaren Blick auf Dusolina:
«Das danke ich alles ihr. Sie studiert die Partien mit
mir ein ...»

Und Soldati verneigte sich tief vor der erfahrenen
Künstlerin. «Dann ist ja alles aufgeklärt.»

Man gruppierte sich zwanglos, und Dusolina hatte
noch Gelegenheit, Soldati zuzuflüstern : «Er braucht
mich: Er hat keine Mutter bei sich.» Soldati erwiderte
galant: «Oh, ich kann mir sehr gut vorstellen, daß Sie
einem Mann noch viel mehr bedeuten können als einen
Mutterersatz. »

Dusolina umfing den Fremden mit einem dankbaren
Blick. Es war sehen ziemlich lange her, daß man ihr
keine Artigkeiten mehr gesagt hatte.

Die alten Leopardis schlichen verschüchtert herein.
Er hatte heute abend den Harfner gesungen und sie ihn
vom Souffleurkasten aus sehr bewundert. Sie flüsterte
ihrem Francesco im Näherkommen zu: «Dein Harfner
ist eine grandiose Leistung. Aber wie herrlich warst du
erst als Wilhelm Meister!»

Der alte Leopardi nickte traurig: «Ja. Den singt jetzt
der Direktor. Aber die zwanzig Jahre, die er jünger ist
als ich, machen's auch nicht mehr aus.» Dann drückte

er zärtlich Babettas Arm. «Ich mußte heute den ganzen
Abend an deine herrliche Mignon denken. .So etwas
kommt ja doch nicht mehr wieder.»

Soldati hatte auch für den alten Leopardi herzliche
Worte der Bewunderung. «Ihr sonorer Baß hat mich
einfach überwältigt», sagte er mit einem herzlichen
Händedruck.

Und Babetta Leopardi meinte mit einem verklärten
Augenaufschlag: «Eigentlich ist er ja Tenor. Aber er
singt hier Baß, weil die Tenöre schon genügend ver-
treten sind.»

Plötzlich sprang Monica auf und lief aus dem ge-
schmückten Teil des Gartens. Hinter einer Steineiche
im Dunkel hatte sie nämlich zwei Schatten entdeckt.
Es blieb eine Weile ganz still. Aber dann hörte man ein
klatschendes Geräusch. Gleich darauf noch eines. Und
bald darauf führte Monica ihren Carlo an der einen
Hand herein, während er sich mit der anderen, freien,
sehr bestürzt die Backe rieb. Monica aber strahlte. Sie
strahlte über ihren mutigen Entschluß und das erfreu-
liehe Resultat dieser Ohrfeige. Und sie stellte ihren
Carlo dem fremden Gönner mit den Worten vor : «Das
ist er — das männliche Volksgemenge.»

Und Soldati meinte leise zu Monica: «54.»
«He?» fragte sie verwundert.
«Ohrfeige ist 54.»
«Geht schon wieder nicht!» erwiderte sie beküm-

mert. «Zwei Ohrfeigen wären 108. Und so viel Num-
mern gibt es im Lotto nicht.»

Dann aber, dann, erfolgte der Einzug der direktorialen
Familie. Oh, es war ein erlesenes Schauspiel. Voran,

Arm in Arm, Celestino Campagna mit seiner Gemahlin.
Dicht hinter den beiden folgte Klein-Manrico, der zwar
zu dieser Zeit schon zu Bett sein sollte, aber dezidiert
erklärt hatte, daß er nicht schlafen werde, während die
anderen Künstler sich «ihren Bauch anfüllen». Dann
folgte Angela, die junge Mamina, mit ihrem Gatten,
dem Maestro, der heute abend besonders stolz war, weil
er der Thomas'schen «Mignon» mit nur einem Klavier
und einer Trompete zum Siege verholfen hatte. Das

übrige Orchester, nämlich der Geiger, hatte wegen
einer Grippe abgesagt. Aber Angela, die diesmal nur
Publikum gewesen war, hatte gemeint: «Das Orchester
klang bezaubernd schön.» Und das war dem Maestro
höchste Anerkennung.

Guido Soldati begrüßte den Direktor mit gebühren-
der Ehrfurcht. Und Campagna meinte: «Es ist sonst
nicht meine Art, fremde Einladungen anzunehmen. Aber
Sie haben es wohl aus purem Kunstenthusiasmus getan »

«Ausschließlich», beteuerte Soldati. Und Campagna
nahm am Ehrenstuhl der Tafel Platz. Er tat es in so
selbstverständlicher Würde, daß es einen Augenblick
ganz still blieb in diesem rückwärtigen Teil des Gartens.

Nach dieser Pause fragte Celestino Campagna: «Wie
fanden Sie meinen Wilhelm Meister?»

«Sie verfügen über Gigli-Töne», glaubte Soldati als

höchstes Kompliment sagen zu müssen. Worauf Cam-

pagna seinen Stuhl hörbar nach rückwärts rückte,
hüstelte und zu dem hinter ihm stehenden Kellner
meinte : «Sagen Sie uns, was es zu essen gibt Denn das

dürfte das einzige sein, worüber man sich in diesem
Garten unterhalten kann.» (Fortsetzung folgt)

Die hautpflegende Kraft macht Creme Mouson

zu einem besonders hochwirksamen Mittel

für die Hände. Reihen Sie rauhe Handrücken,

rissige, zerarbeitete Fingerspitzen und bei an-

gestrengter Haus- und Gartenarbeit die harten,

schwieligen Hautstellen in den Innenflächen

der Hände ein. Freudig überrascht stellen Sie

fest, wie gründlich Creme Mouson die rissige

Haut schließt, harte und rauhe Haut erweicht

und glättet.
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Vorsicht beim leisesten Halsreiz!
Denn im Halse beginnen die meisten
Infektionskrankheiten. Durch den Mund
wandern die Krankheitskeime zu Millionen
in den Körper und können die Ursache

bösartiger Infektionen werden.

Nämlich wenn es ihnen gelingt, die
deckendeSchleimhautzu durch-

dringen und Entzündungen an-
zufachen und wenn
dann die Giftträger in die
Blutbahn Ubergreifen.

Darum Vorsicht beim leise-
sten Halsreiz! Sofort gurgeln

mit Sansilla, das die Schleim-
häute abdichtet und gegen Bäk-

terien unempfindlich macht. Nüt-
zen Sie seine bakterienfeindliche,

entzündungshemmende Kraft, die so
viel Gutes, so viel Linderung schafft.

Und mit Sansilla gurgeln Sie sparsam,
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Ihnen 100 Gramm fast für ein halbes Jahr.

Sansilla
Originalflaschen
zu 50 Gr. Fr. 2.25
zu 100 Gr. Fr. 3.50 das Gurgelwasser für unser Klima

Ein Hausmann - Produkt. Erhältlich in Apotheken.

Ins Soldaten-Päckli die handliche 50-Gramm-Flasche
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9*9*" ^L-tortable!

Sehen Sie sich die leise-
gehende Royal - Portable
mit dem automatischen
Magic-Randsteller unver-
bindlich an bei
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ZÜRICH Bahnhofstrafje 93, Telephon 5 8190
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dieser Nummer. Sehen Sie sich
stets die Inserate an. Es ist kurz-
weilig und wie gesagt, nutzbringend

beachten bei allen Funhtioneftörungen
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	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

