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EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

7. Fortsetzung

usolina Labriola wehtte leicht ab: «Ach, 1a8 doch

diesen Unsinn, Grobettyly — «Unsinn?» drehte
sich der Bariton auf den Hacken zu ihr herum. «Eine
Kollegin, die in so rithrender Weise fiir die Berei-
cherung unserer Stagione sorgt, hat Ansptuch auf
einen feierlichen Empfang.»

Der alte Leopardi brummte: «Jetzt wird uns der
Direktor wahrscheinlich schon dreizehn Teile auf-
rechnen.»

«Wieso ?» fragte Babetta erschrocken.

«Na, du glaubst doch nicht, da Campagna einen un-
niitzen Kostginger bei der Truppe duldet. Er wird das
Neugeborene natiirlich auch sofort beschiftigen. Gib
acht, Babetta, von jetzt an haben simtliche jugendlich
Dramatische in unseten Opern nicht bloB ein, sondetn
gleich zwei Kinder. Ich kenne doch unsern Alten.»

Aber da bog Angela auch schon um die Ecke. Sie
trug ihr Kleines zirtlich in einem Steckkissen, geleitet
vom gliickstrahlenden Vater. Mamina Campagna stiirzte
der Tochter trineniiberstromt entgegen, wihrend sich
Papa Campagna, noch immer grollend, nicht von seinem
Platz riithrte. Diese wimmernde Vertragsvetletzung auf
Angelas Armen war wohl sein Enkelkind, er liebte es,
wie er alles liebte, was nur entfernt an den Namen Cam-
pagna gemahnte, aber gerade feierlich willkommen
heiBen wollte et diesen Wortbruch nicht.

Die Otchestetverstitkung aus dem Otrt blies einen
dreifachen Tusch, die Mitglieder riefen «Evvival» und
Angela dankte geriihrt fiir alle diese Ovationen.

Nur einer stand bei diesem feietlichen Empfang
diister grollend abseits. Und wer war dieser eine? Man-
rico, das iltete Enkelkind des ditektorialen Paares. Der
Damenchor Monica verabreichte ihm von tiickwirts
cinen StoB und flisterte: «Warum schreist du denn
nicht ,Evviva‘, du Maledetto?»

«Weil ich nicht willl» wandte sich der Junge nach
ihr um und streckte die Zunge heraus.

Babetta Leopardi hob den Schleier vom Gesicht des
erschreckt wimmernden kleinen Rhadames und meinte
in einer Verziickung, die nicht ganiz echt klingen wollte:
«Einfach goldig! Der ganze GroBpapa!»

Da sprang aber Mantico vor und briillte Babetta
Leopardi an: «Sie sind eine gemeine Person! Dem
GroBpapa sehe ich dhnlich! Ich ganz allein.»

‘«Du auch», sagte Babetta erschrocken. «Ihr seht ihm
beide ihnlich.»

Aber Manrico strampelte und gebirdete sich wie toll.
«Nein, nur ich! Ich ganz allein! Ich will nicht, daB er
dem Grofipapa édhnlich sieht!»

Dusolina beugte sich iiber den tobenden Mantico:
«Gefillt dir denn dein Cousin nicht?»

«Gar nicht!» schrie Manrico weiter. «Er sieht aus
wie ein griiner Affe.»

«Aber Manricol» versuchte ihn die Labriola zu be-
ruhigen. «Ex ist doch so lieb.»

«Br ist ein Affel» wehtte sich Manrico immer leb-
hafter. «Und in ein paar Jahren spielt er mir alle meine
Partien weg.»

Grobetty meinte breit und behaglich: «Rollenneid!
Es ist immer wieder dasselbe.»

Angela hatte nun ihren Blick auf Raffacla gerichtet,
die verlegen abseits stand. Und sagte zu ihr hiniiber:
«Sind Sie die Kleine, die mich vertreten hat?»

«Ja», nickte Raffaela, von dieser unnachahmlichen
Wiirde einer Primadonna geradezu befangen gemacht.

«Na», meinte Angela wohlwollend, «Sie sollen das
ja ganz nett gemacht haben, erzihlt mir mein Mann.
Noch ein biBchen unfertig. Aber wenn Sie fleiBig sind,
konnen Sie’s vielleicht zu einer bescheidenen Stellung
bringen.»

«Ich werde mich sehr bemiihen», antwottete Raffacla,
und es klang beinahe ganz echt.

Der feierliche Empfang war voriiber, und Raffacla
wollte mit Riccardo allein sein, was ihr den ganzen
Vormittag iiber nicht gelungen war. Sie mufite ihm ja
noch fiir ihr gestriges Verhalten Erklirungen abgeben,
und moglichst solche, die der Wahrheit wenigstens nahe
kommen, wenn sie sich auch noch immer nicht ent-
schlieBen konnte, ihm alles zu sagen. Aber Riccardo war
verschwunden, noch ehe ihn Raffacla ansprechen konnte.
Die Truppe zerstreute sich, und sie blieb allein vor
dem Tore.

Wihrend Raffaelas Blick iiber die Piazza schweifte, in
der Hoffnung, Riccardo wiirde vielleicht doch noch
zuriickkehren, horte sie sich von Grobettys heiserem
Batiton angesprochen. «Sie war sehr leutselig zu Thnen»,
meinte er mit weltminnischer Ironie.

«Wie ... was...P» Raffacla wulte im Augenblick
nicht, wovon er sprach.

«Unsere Diva, Angela», etklirte er. «Sie hat Thnen
sogar zugestanden, dafB Sie es noch zu einer bescheidenen
Stellung bringen kénnen, wenn Sie fleiBlig sind.»

«Das war doch sehr freundlich von ihr.»

«Seht!» Grobettys iiberlegene Ironie wurde immer
deutlicher. Er setzte sich auf die Bank vor der Einfahtt,
die in Fiesole nicht als Monopol der alten Leopardis
galt, weil sie ihren stindigen Platz an der Sonne diesmal
auf zwei Fauteuils im Zuschauerraum aufgeschlagen
hatten. Und er bat Raffacla zu sich. «Kommen Sie!
Leisten Sie mir ein wenig Gesellschaft.»

Raffaela setzte sich neben ihn. Irgendwie fiihlte sie
sich von seinem Blick und seinem Ton beuntuhigt.
Grobetty schwieg eine Weile und meinte dann, wihrend
sich sein Licheln zu einer Gtimasse verzog: «Hs war
ein ethebender Augenblick fiir mich, als Angela Alberti,
geborene Campagna, sehr herablassend bescheinigte,
daB aus Raffaela Cellini noch etwas werden kann.»

Raffacla blieb zuerst wie unter einem unetwarteten
Peitschenhieb sitzen. Dann erst, nachdem sie sich einiger-
maBen gefaBt hatte, fragte sie, Grobettys Blick dngstlich
meidend: «Was sprechen Sie da fiir Unsinn?»

Seine Grimasse glittete sich und er suchte Raffacla
mit einem freundlichen, verstindnisinnigen Blick.
«Warum spielen Sie auch mir diese Komédie vor?
Mir . .. Erinnern Sie sich nicht, was ich Ihnen gleich
zu Beginn auf den Kopf zusagte? DaB Sie eine Dame,
eine witkliche Dame sind.»

«Abet deshalb muB ich ja noch lange keine beriihmte
Filmdiva sein», wehrte sich Raffaela.

«Nein. Deshalb nicht. Aber ich will Thnen etwas
sagen: Als Sie auf der Probe den ersten Ton ansetzten,
wuBte ich natiitlich sofort, aus welchen Bezitken Sie
kommen. Und nach dem zweiten Takt stand es fiir mich
fest: So singt Raffacla Cellini und keine andere.»

Raffacla fiihlte, daBl jhr Leugnen keinen Zweck mehr
hitte. «Sie haben mich natiirlich erkannt?» fragte sie
beinahe tonlos.

«Nein. Irrtum. Ich gehe niemals ins Kino. Ich weiche
seit Jahten allem aus, was mich erinnern konnte...»
Er schwieg mit zusammengepreSten Lippen, und sein
aufgedunsenes Trinkergesicht wurde jetzt ganz schlaff
und leblos. Bald aber hatte er seine alte, etwas forcierte
Heiterkeit wiedergewonnen. «Ich habe nur sehr, sehr
viele Cellini-Platten gehért. Das ist ja unvermeidlich,
wenn man . .. wenn man . . . manchmal in Gasthiusern
sitzt . . .» Er lachte sehr hetzlich iiber sich selbst und
iiber dieses «manchmal». Dann fuhr er fort: «Alle
konnten Sie hier tiuschen, gottliche Raffacla Cellini.
Nur mich nicht. Fin einziger Ansatz, ein Schwellen des

" Kopftones, ein Piano sagt mir von einer Singerin alles.

So und_nicht anders setzt Raffacla Cellini an. Das ist
dieser schwebende; einzigartige Kopfton, das ist ihr
Piano, ihr Timbre, ihr beseelter Ausdruck. Und weil
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es das eben kein zweites Mal mehr auf der Erde gibt,
deshalb sind Sie die, die Sie sind.»

Raffzela richtete jetzt ihren Blick voll auf ihn, und
sie hatte das Empfinden, neben einem andern, véllig
fremden und verwandelten Rodolfo Grobetty zu
sitzen.

Er nickte ihr zu. «Jaja, sehen Sie mich nur an! Ich
kann mir schon denken, daB ich Thnen ein bilchen
sonderbar vorkomme. Aber ich war. nicht immer
Rodolfo Grobetty, der erste Batiton: der Stagione
Campagna.»

«Ja, das habe ich schon gehort.» .

«Haben Sie schon jemals etwas von Rodolfo Azoglio
gehort?y

«Dem grofen Bariton?»

«Ja.»

«Selbstverstindlich. Er wird ja heute noch der
jungen Generation als Muster vorgehalten. Azoglio
statb leider vor einigen Jahren.» .

«Ex starb nicht», sagte Grobetty plétzlich starr und
leise. «Ert sitzt neben Thnen.»

Raffacla hatte jetzt das Gefiihl, von einem Gespenst
angefafit zu werden. Grobettys Stimme klang ruhig und
selbstverstindlich; dennoch kam sie wie aus einem
Grabe hetvor. Raffacla etinnerte sich ganz deutlich, vor
einigen Jahren, noch tief in ihren ersten Anfingen, vom
tragischen Tod des beriihmten Batitons Rodolfo Azoglio
gelesen zu haben; er war mit seinem Motorboot auf
dem Comosee todlich verungliickt, mitten aus Glanz
und Erfolg heraus. Nur mit Miihe iiberwand sie das
Unheimliche dieses Gedichtnisses, weil sie sich sagte,
Grobetty spreche wieder einmal aus seinen Alkohol-
phantasien.

«Jajaja, er sitzt neben Ihnen», wiederholte Grobetty
nach einet Pause, und seine Stimme war so klar, so
niichtern, daB8 Raffacla nun schon einige Miihe hatte,
sein seltsames Gestindnis dem Alkohol zuzuschteiben.
Nach einer Weile fuhr Grobetty fort: «Ich habe mich
in Thr Geheimnis gedringt, Signorina Cellini. Und ich
teile Thnen dafiir mein Geheimnis mit. Ich gebe Ihnen
meine Geschichte gleichsam als Pfand, damit Sie meine
Indiskretionen nicht fiirchten miissen. Rodolfo Azoglio
ist nicht auf dem Comosee todlich verungliickt. Exr hat
diese Sache nur sehr geschickt inszeniert, um die Welt
an seinen Tod glauben zu machen.» Er schien im Innet-
sten aufgewiihlt und schwieg wieder lange. Dann aber
hatte er sich so weit gefaBt, um fortsetzen zu kénnen.
«Rodolfo Azoglio wollte nicht weiterleben als abgeta-
kelter, stimmloser Batiton. Er wollte nicht als sein
eigener Schatten herumgeistern. Es gab Grammophon-
platten mit Rodolfo Azoglio, es gab Filme mit ihm, die
Gefahr des vélligen Vergessenwerdens bestand also fiir
ihn nicht, Die Welt sollte ihn so in Erinnerung behalten,
wie er zu seiner Glanzzeit war. Dieses qualvolle Altern
eines Singers sollte ihm und der Mitwelt erspart
bleiben. »

Raffacla richtete ihren erschiitterten Blick auf ihn.
«Deshalb also . . .»

«Deshalb», nickte er. «Deshalb ereignete sich auf
dem Comosee jenes Ungliick, und deshalb ist Rodolfo
Azoglio seit damals tot. Obwohl es noch irgendwo auf
einer wandernden Schmiere ein Gespenst gibt, das ganz
entfernt an den groBen Bariton etinnert.»

Sie fragte nach einer Weile: «Hitten Sie sich nicht
ehrenvoll zur Ruhe setzen kénnen? Sie miissen ja Un-
summen verdient haben.»

Jetzt lichelte Grobetty. «Ja, es waren grofle Summen.
Abet sie sind ebenso zerronnen, wie sie kamen. Rodolfo
Azoglio hat immer Wert darauf gelegt, als Grand-
seigneur zu leben. Er liebte die Frauen, das Spiel
und . ..» Er lieB eine lingere Pause, und sein Licheln
schien jetzt noch selbstironischer. Dann vollendete er:
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«Und — der Alkohol... Er hat diese Stimme ange-
fressen, wie der Rost den Stahl. Er hat mich diesen Weg
gefiihrt, bis hinunter zur Stagione Campagna. Und da
bin ich nun, und da werde ich bleiben, solange dieses
Gehitn noch einen einzigen Notenpunkt behalten
kann.»

Auf Grobettys Schulter legte sich schwer die Hand
eines Mannes, dessen Herannahen beide nicht gemerkt
hatten; es wat ein Bauer aus Montevarchi, det in Fiesole
allwochentlich seinen Wein ablieferte, ohne die Sorten
anderer Weinbauern zu verschmihen. «Grobetty, Ge-
'schopf Gottes, bist du auch wieder einmal in unserer
Gegend ?» redete er ihn in freudiger Ueberraschung an.

Gtobetty blickte auf, und sein Gesicht verwandelte
sich mit einem Schlage. Nichts mehr von Gréfie und
weltminnischer Kultur war in diesen verwiisteten
Ziigen zu sehen, nur mehr die hoffnungsvolle Gier
eines unrettbar Siichtigen, und es war Raffacla, als ficle
plétzlich ein Maskenvorhang iiber dieses Gesicht, das
den Menschen unkenntlich machte. «Spavental» lallte
Grobetty, der den Bauer aus Montevarchi als einen
seiner ausdauerndsten Gonner erkannte.

«Ja, Spaventa! DaB du mich erkennst, du alter Sauf-
sack! Hast wahrscheinlich einmal deinen lichten Tag.»
Er zerrte Grobetty ziemlich unsanft von der Bank
hoch. «Na, das Wiedersehen wollen wir begieBen!
Komm ’rein in die Stube, alter Weinschlauch! Sauf mir
was vor! Das trifft keiner so gut wie du! Und nachher,
wenn du voll bist, machst du mir deinen beriihmten
Zigeunertanz.» Er zog Grobetty mit sich und fliisterte
ihm dabei zu: «Das Geschift war gut. Und ich werde
schon dafiir sorgen, daB du heute einmal ordentlich
voll wirst.»

Grobetty stieg mit dem Bauer aus Montevarchi
schwankend die Stufen zur Gaststube empor. Seine
michtige Gestalt war ganz in sich zusammengesunken,
und sein Kopf saf3 tief in den Schultern. Oben, als er
bereits die Tiitklinke hielt, wandte er sich noch einmal
nach Raffacla um und legte bedeutungsvoll den rechten
Zeigefinger an die Lippen. Diese Geste bedeutete ein
warnendes: «Schweigen! Um Gottes willen — schwei-
gen!» Raffacla nickte Grobetty zu, und er verschwand
torkelnd hinter der Tire.

Raffaela wattete noch immer auf Riccardo. Eine Aus-
sprache muBte zwischen ihnen stattfinden. Und diese
Aussprache war nétig, bevor sich das MiBtrauen noch

vollends in Riccardo eingefressen hatte. Es untetlag
wohl keinem Zweifel mehr, daB er sie mit Absicht mied,
und daB eine Begegnung mit ihm erst zum Abend
erfolgen kénne. Direktor Campagna hatte fiir heute
«Mignon» angesetzt, Raffacla sollte die Philine singen
und Riccardo durfte den Friedrich spielen; eine Sprech-
partie zwar nut, die ihm wenig Freude bereitete, aber
immerhin wiirde er ihr hinter den Kulissen nicht mehr
ausweichen konnen.

Inzwischen setzte sich Monica, der Damenchor, zu
Raffaela auf die Bank. Sie war nicht so heiter wie sonst
und ihre Augen schienen vom vielen Weinen gerdtet.
«Sie haben ja auch Liebeskummer», begann Monica
sofort zu plappern.

Raffacla antwortete nicht und blickte Monica nur er-
staunt an,

«Ich weiB es von Catlo. Er schlift doch mit Threm
Riccardo in einem Zimmer. Und gestern nacht hat es
dort oben schreckliche Szenen gegeben.»

«Schreckliche Szenen?»

«Ja. Fiirchterlich. Riccardo hat die ganze Nacht nicht
geschlafen. Und er hat getobt.»

«Vielleicht hat er etwas mit Campagna gehabty,
wollte Raffaela ablenken. =

«Aber nein! Was fillt Thnen ein? Deshalb tobt Ric-
cardo doch lange nicht mehr. Da miissen schon Sie
der Grund gewesen sein.»

«Aber Sie irren sich bestimmt, Monica.»

Die einzige Vertreterin des Damenchores in der
Stagione Campagna schiittelte lebhaft den Kopf. «O
nein! Ich irre mich niemals, wenn es sich um die Liebe
handelt. Davon verstehe ich nimlich etwas. AuBerdem
hat Riccardo gestern nacht einen Damenkopf, der im
Zimmer hing, von der Wand gerissen und in tausend
Stiicke zerfetzt.»

«Einen Damenkopf? Welchen ?»

«Na, nicht Thren. Irgend einen. Fremdes Eigentum.
Aber wenn er Sie bei der Hand gehabt hiitte, hitte er
Sie wahrscheinlich auch . .. Na, nicht gerade zetfetzt,
aber gut wire es Thnen nicht ergangen. Das konnen Sie
mir glauben.» Monica schwieg eine Weile, und in ihr
frisches, unbekiimmertes, pausbickiges Gesichtchen
gruben sich zwei tiefe Falten ein. Dann meinte sie mit
stockender Stimme: «Recht haben Sie! Man muB} die
Minner behandeln, wie sie es verdienen. Und sie ver-
dienen das Schlechteste. Das Allerallerschlechteste.»

Das klang so traurig und aufgewiihlt, da8 Raffacla
ihre Hand nahm, «Was haben Sie denn?»

Und Monica heulte sofort los: «Er ist ein Schuft!»

«Wes?» fragte Raffacla, obwohl die Antwort auf
der Hand lag.

«Carlo. Dem ich meine ganze Jugend geopfert habe.»

«Aber, abet!» muBte Raffaela licheln, «Wie lange
kennen Sie ihn denn schon?»

«Ein halbes Jaht.» .

«Das ist doch nicht Ihre ganze Jugend.»

«Egal. Ein Schuft bleibt er trotzdem. Ich kann ja
nichts dafiir, daB wir im Lotto immer die falschen
Nummern erwischen. In Lucca hitten wir beinahe den
Terno gemacht. Sie wissen doch, da8 wir die Nieder-
kunft Angelas setzten. 64 und 33 kamen tatsichlich.»

«Nicht moglich!»

«Warum nicht?» wurde Monica ziemlich energisch.
«Niederkunft ist doch ganz vesliBlich. Und auch ein
ungeborener Junge kommt ganz sicher. Aber die dritte
Nummet hatten wir nicht. Verstehen Sie? Wir konnten
entweder die sicben Pfund setzen oder das Datum 24.
Die Protokollnummer des Spitals war iiber 100. Und
in unserer Verzweiflung setzten wir 19.»

«Warum gerade 19°?»

«Mein Alter. Weil uns ibethaupt keine andere
Nummer einfiel. Natiitlich kamen aber nur 64 und 33.
Denn, was hat mein Alter mit einer Niederkunft zu
tun? Die dritte Nummer des Ternos war 44. Und die
hitten wir haben konnen, wenn wir nur ein bilichen
nachgedacht hitten.»

«Wie hiitten Sie auf Nummer 44 kommen konnen ?»
fragte Raffacla neugierig.

«Das ist doch die Schuhnummer meines Vaters.»

«Ja, aber — die Schuhnummer Thres Vaters hat doch
noch viel weniger mit der Niederkunft Angelas zu tun
als Thr Altet?»

«Bgal! Aber gekommen ist sie. Folglich muB sie
doch etwas damit zu tun haben.» Monica starrte eine
Weile vor sich hin und fuhr dann fort: «Seither ist
Carlo wie ausgewechselt zu mir. Er glaubt nicht mehr
an das Lotto und er glaubt auch nicht mehr, daB wir
jemals zu unserer kleinen Osteria kommen werden,
um heiraten zu kénnen. In Lucca ist alles noch gegangen.
Aber hier, in Fiesole, macht ihm die Tochter unseres
Wittes so verliebte Augen ... Und, wissen Sie, diese
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Bestie muB ja ihre Ostetia nicht erst im Lotto gewinnen.
Thr Vater hat sie bereits. Verstehen Sie? Na, und jetzt
sitzt sie jeden Abend in der ersten Reihe und lafit keinen
Blick von Carlo. Und er singt seine Choreinsitze nut
mehr fiir sie. Dabei briillt er wie am SpieB, und er wird
sich noch seine schéne Stimme fiir sie ausschreien.»

«Na, kleine Monica, nicht verzweifeln», spendete
Raffaela vetrlegenen Trost. «Wie lange bleiben wir denn
noch in Fiesole? Dann’ geht’s weiter. Und iberall gibt
es gliicklicherweise kein Wirtstochterlein, das sich fiir
den Herrenchor interessiert.»

Monica seufzte tief. «Ach, wenn’s nur schon endlich
weiterginge!» Und nach einer kleinen Weile meinte
sie: «Oder wenn sich irgend was GroBles etreignen
wiirde, das man sicher im Lotto setzen konnte. Wissen
Sie, ein Erdbeben odet .. .»

«Um Gottes willen!» erschrak Raffacla. «Laden Sie
uns doch keine Katastrophen auf den Hals.»

Monica zuckte die Achseln. «Ach, mir ist alles egal,

Die Arbeit suchen...

Sie stehen alle da und warten,

Und viele reden laut und haBlich von den Dingen,

Als wollten sie das Bittre niederzwingen,
Und manche spielen mit zerquélten Fragen

Von alten, miiden und von kommend schweren Tagen.

Und alle waren sie voll Zuversicht und Hoffen,
Und viele Tiiren standen ihrem Geiste offen,
Die leis sich nahenden, umbangten Sorgen
Verlachten sie um einen schonern Morgen —
Bis langsam sich der Nebel tiefer senkte,

Und fernste Hoffnung nicht Erfilllung schenkte,
Bis grau und grauer jeder Tag erstarrte,

Ein wankend Trugbild ihre Seele narrte,

Bis daBl es kam aus Tausenden von Schritten,
Daft Arbeit suchen heifit — um Gnade bitten —
So wandern alle sie und warten —

Und stumm und ratlos wandert mit die Zeit.

HEDWIG WANNER

wenn ich nur meinen Carlo behalten kann. Es mufl
etwas geschehen. Denn jetzt kann ich immer nur meine
Triume setzen. Und die kommen ja doch nicht.»

Riccardo zeigte sich jetzt auf der andern StraBenseite.
Er hatte wohl nicht erwartet, Raffaela auf der Bank vor
dem Tore zu finden, und zog den Kopf ein, um nicht
erkannt zu werden. Raffaela hitte auch kaum den Mut
gefunden, ihm nachzueilen oder ihn anzurufen. Monica
allerdings war in diesen Dingen weitaus resoluter. Und
sie rief Riccardos Namen schallend iiber die StraBe.
Zuerst wollte er weiter, als aber Monica ein zweites Mal,
und diesmal noch kriftiger, nach ihm rief, muBte et
stehenbleiben und sich nach den beiden Damen um-
wenden. «Kommen Sie heriibet!» trompetete Monica
durch die als Megaphon beniitzten Hinde. «Signorina
Vecchi hat so schreckliche Sehnsucht nach Thnen!»

Raffaela erschrak und wollte Monica zum Schweigen
bringen. Abet der Damenchor meinte ganz unbefangen:
«Ach was! Ex soll es nur héren, daB Sie nach ihm Sehn-
sucht haben. Und fiir die Bewohner von Fiesole braucht
'das auch kein Geheimnis zu sein.»

Riccardo konnte jetzt nicht meht andets, er mufite
auf die andere StraBenseite, zu Raffacla, hiniiberkom-
men. Monica nickte befriedigt und stand auf. «So! Da
mache ich Thnen Platz. Sagen Sie ihr nur, was zu sagen
ist. Damit Sie nicht fremde Bilder zerteiBen miissen, die
ja nichts dafiir kénnen.» Sie nickte Riccardo noch et-
munternd zu und verschwand in der Hauseinfahrt.

Riccardo hatte sich tatsichlich zu Raffacla gesetzt;
aber es war dies bestimmt keine freundschaftliche Geste.
Er tat es mehr wie ein Justizsoldat, der neben der Ver-
brecherin auf der Anklagebank Platz nimmt.

Sie meinte nach einer Weile: «Ich bin dir eine Er-
klirung schuldig.» Und als keine Antwort von jhm kam,
fuhr sie fort: «Du hast mich gestern im Park Castello
mit Guido Soldati gesehen.»

«Soldati heiBt er», meinte Riccatdo zwischen ge-
schlossenen Lippen. «Immerhin etwas, daB du mir
seinen Namen preisgibst.»

«Ja. Und ich will dir alles sagen. Soldati ist keine
zufillige Bekanntschaft aus dem Tram.»

«Als ob ich dir das einen Augenblick geglaubt hitte.»

«Br hat in Viareggio neben unserer Villa gewohnt.
Und er ist vom Film.»

«Vom Film, soso.»

«Schon in Viareggio lag et mir in den Ohren, da
ich eigentlich zum Film miifite. Er horte mich zufallig
einmal im Garten singen. Aber ich
habe ihn natiirlich ausgelacht.»

«Warum? Das ist doch gar nicht
so dumm.»

«Du weift ja, wie ich zum Theater
stehe. Aber jetzt hat Signor Soldati
herausgebracht, daB ich bei der
Stagione Campagna singe. Wie, weill
der liebe Himmel. Und er ist mir
nachgereist. Wieder einmal mit so
dummen Filmantrigen. Ich wollte
dich nicht miBtrauisch machen, Ric-
cardo, und deshalb habe ich dir nicht
gleich die Wahrheit gesagt. Ich wollte,
daB Signor Soldati wieder abreist,
und deshalb habe ich ihm gestern
nacht das Rendez-vous gegeben. Der
Mensch ist zudringlich. Und ich sah
keine andere Méglichkeit, ihn abzu-
schiitteln. Natiitlich denkt er ja gar
nicht daran, mich zum Film zu btin-
gen. Er will mich nur einfach nach
Rom locken. Und ich muBte ihm
ein fiir alle Male meinen Standpunkt
klarmachen.»

Er schwieg eine Weile und meinte
dann: «Das soll ich dir glauben?»

«Du muBt mir glauben, Riccardo.
Denn es ist die volle Wahrheit.»

Er hielt seinen Blick abgewandt
und kimpfte sichtlich mit sich. Plotz-
lich nahm er-ihre Hand. «Ja, ja, ja,
du... Ich muB dir glauben. .. Und
wenn du mir vorschwindeln wiirdest,
daB sich der Mond und die Sonne
heute abend in Fiesole treffen, ich
wiitde es dir ebenfalls glauben
miissen. Ein paar Stunden lang wenig-
stens . .. Bis ich wieder zur Besin-
nung komme. . .»

Raffacla lehnte sich gliicklich an
ihn. Sie ibetlegte jetzt nicht, wie-
viele Zweifel noch immer in seinen
Worten lagen, es geniigte ihr, seine
Hand um die ihte gespannt zu fithlen;
ihre Liebe zu Riccardo war ja nichts
anderes als das Auskosten jedet Minute, die ihnen ge-
meinsam gegonnt war, ohne Blick, ohne Gedanken an
eine Zukunft. So saBlen sie lange schweigend.

Bis plotzlich Direktor Campagna, der poesie-
umwobene Wilhelm Meister von heute abend, aus dem
Tor trat, um seinen gewohnten Nachmittagsspaziergang

durch das Stidtchen zu absolvieren. Er tat das bewuBt,-

um sich dem Volke zu zeigen und um mit den diversen
Ladeninhabetn einige herablassende Worte zu wechseln.
Diese eine, einzige Stunde personlichen Kontaktes
schenkte er tiglich seinem Publikum.

Als er Raffacla und Riccardo auf der Bank sah, ver-
diisterte sich seine leutselige Nachmittagsmiene sofort.
Er riusperte sich streng, was tatsichlich zur Folge hatte,
daB Riccardo Raffaclas Hand erschrocken fahren lief3.

Celestino. Campagna nickte. «Na also! Das fehlte
gerade noch, daB ihr hier vor dem Theater Zirtliches
Liebespaar mimt.» Und zu Riccardo gewandt, meinte
er: «Sie wissen, daB ich Beziehungen zwischen meinen
Mitgliedern prinzipiell nicht dulde. Und — wenn sie
schon unvermeidlich sind — so haben sie ganz im
stillen zu bleiben.» Es kam keine Antwort, und der
gestrenge Herr hatte wohl auch keine erwartet. Dann
wies er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Raffacla.
«Uebrigens habe ich Thnen eine Mitteilung zu machen,
Signorina Vecchi: Thre Dienste werden ab morgen nicht
mehr benétigt. Meine Tochter Angela nimmt morgen
ihre Titigkeit als Madame Butterfly wieder auf. Und

Nr.43 « 1940 EEU Seite 1170

Sie werden begteifen, dal sich die Stagione Campagna
bei diesen Zeiten keine tiberfliissige Esserin leisten kann.
Morgen friih, Signorina Vecchi, konnen Sie Fiesole

. wieder vetlassen. Ihr guter Wille war anetkennens-

werter als Thre kiinstlerischen Leistungen. Aber fiir ein
Kindermidchen haben Sie entschieden geniigend Stim-
me.» Ditektor Campagna kehrte dem Paar den Riicken
und ging mit federnden Schritten die StraBe hinunter.

Raffacla und Riccardo blickten einander wie be-
taubt an.

Lange nachher erst konnte Riccardo sagen: «Das ist
der Abschied . . .»

«Ja . ..», hauchte Raffacla. Und sic wandte sich jih
ab, um ihre Trinen zu vetbergen.

XII.
FESTLICHER ABEND

Guido Soldati war bestimmt kein schlechter Mensch.
Im Gegenteil. Seine nun schon zweitigige Anwesenheit
in Fiesole hatte ihm Mitleid mit diesem stindig unter-
ernihrten und freudlos lebenden Kiinstlervolkchen ein-
gefloBt. Er selbst hatte mit diesen kleinen Handlangern
einer groBen Kunst wohl nie etwas zu tun gehabt, aber
seine Verbundenheit mit dem Metier lieB ihn doch ihre
kleinen Schmerzen und groBen Entbehrungen kennen
und verstehen. Und so sehr er diese Stagione Campagna
mit allem Drum und Dran haBte, weil ihm ihre faden-
scheinige Romantik Raffacla ausgespannt hatte, so seht
beschloB er doch, diesen Leuten einen netten Abend zu
bereiten. Br tat dies in der Rolle eines Kunstmizens.
Im Zwischenakt von «Mignon» lieB er sich bei Direktor
Campagna melden, iiberhiufte ihn mit Komplimenten
und lud ihn und seine Untertanen in aller Form
nach der Vorstellung in den Garten des Ristorantes ein.
Und et genoB sogar die hohe Auszeichnung, von Cele-
stino Campagna eine Zusage zu erhalten. Nun war ja
Guido Soldati ein Mensch jener Sorte, die selbst mit
einer edlen Tat noch einen ganz bestimmten Zweck
verfolgt; aber dadurch wurden weder die Speisen noch
die Getrinke schlechter, und man konnte bestimmt
nicht sagen, daB Soldati heimtiickisch handelte. Sein
Zweck war ganz einfach, im freundschaftlichen Ge-
spriche mit Campagna die kiinstlerischen Qualititen
Raffaelas herabzusetzen und es unbegreiflich zu finden,
wie er derart mangelhafte Leistungen in seinem hervor-
ragenden Ensemble dulden kénne. Vielleicht, vielleicht,
iiberlegte Guido Soldati, gelingt es, auf diese Weise
Raffacla freizubekommen. Dabei konnte er selbst-
verstindlich nicht wissen, daB Raffaela Cellini bereits
am frithen Nachmittag wegen mangelnder kiinstleri-
scher Eignung von Direktor Campagna gekindigt
wotden war.

Der Wirt hatte angesichts des festlichen Abends, der
eine groBere Einnahme vetsprach, seinen Garten — wie
man so sagt — «feenhaft» ausgeschmiickt. Das Feen-
hafte bestand in einigen bunten Lampions und ver-
staubten Guirlanden, die iiber die Olivenbiume ge-
spannt wurden. Soldati hatte allerdings schon vorher
entsprechende Bestellungen gemacht, die einen det-
artigen Aufwand rechtfertigten.

Zuerst erschien der Damenchor Monica im Gatten,
von Soldati sehr herzlich begriift. Aber Monica war
wenig geneigt, sich mit Soldati in eines jener munteren
Gespriche einzulassen, die sonst ihre Spezialitit waren;
ihre kummervollen Blicke waren stindig nach dem Ein-
gang gerichtet, woher Catlo kommen muflte, wenn er
nicht . . . Ja, wenn er nicht wieder irgendwo mit diesem
Wittstochterlein poussierte. Es war natiirlich wieder in
der ersten Reihe gesessen, und Carlo hatte ihr seine
Choreinsitze wie ein Irrsinniger zugebriillt.

Immerhin versuchte es Soldati, ein Gesprich mit dem
Damenchor in Gang zu btringen. «Ich habe Sie sehr be-
wundert, Signorina», begann er. «Und wenn vierzig
Damen oben im Chor gesungen hitten, es hitte nicht
kriftiger klingen konnen.»

Monica antwortete mit einem Seufzer: «Was niitzt
das, wenn man vom Herrenchor so iibertént wird ?»

Und er muBte zugeben: «Der Hetrenchor ist aller-
dings noch kriftiger. Und wenn man die Augen schloB3,
hatte man tatsichlich ein ganzes Zigeunerlager vor
sich. »

Sie fragte ihn plétzlich: «Triumen Sie manchmal?»

«Wie?» meinte Soldati verdutzt.

«Ich meine — ob Sie schéne. Triume haben?
Solche, die man im Lotto setzen kdnnte. Ich triume
jetzt nichts meht. Jeden Abend vor dem Einschlafen
nehme ich mitr vor, etwas ganz Wiistes zu triumen.
Aber es ist wie verhext. Nicht der kleinste Traum
kommt.»

Soldati verneigte sich vor diesem reizenden Damen-
chor. «Ich habe bis jetzt auf meine Triume nicht ge-




achtet. Aber die nichsten teile ich Ihnen bestimmt mit.
Entweder miindlich oder schriftlich.»

Jetzt bogen Dusolina Labriola und Dino in den
Gazrten ein. Soldati stellte sich der Labtiola vor, und sie
fliisterte ihm zu: «Der Kleine hat den Jarno gesungen.
Sagen Sie ihm ein paar nette Worte!y

Soldati verstand sofort und zollte dem kleinen Dino
iiberschwengliches Lob. Dino errdtete bescheiden und
meinte nur mit einem dankbaren Blick auf Dusolina:
«Das danke ich alles ihr. Sie studiert die Partien mit
mir ein...»

Und Soldati verneigte sich tief vor der erfahrenen
Kiinstlerin. «Dann ist ja alles aufgeklirt.»

Man gruppierte sich zwanglos, und Dusolina hatte
noch Gelegenheit, Soldati zuzufliistern: «Er braucht
mich: Er hat keine Mutter bei sich.» Soldati erwiderte
galant: «Oh, ich kann mir sehr gut vorstellen, daB Sie
einem Mann noch viel mehr bedeuten kénnen als einen
Mutterersatz.»

Dusolina umfing den Fremden mit einem dankbaren
Blick. Es war schen ziemlich lange her, da man ihr
keine Artigkeiten mehr gesagt hatte.

Die alten Leopardis schlichen verschiichtert herein.
Er hatte heute abend den Hatfner gesungen und sie ihn
vom Souffleurkasten aus sehr bewundert. Sie fliisterte
ihrem Francesco im Niherkommen zu: «Dein Harfner
ist eine grandiose Leistung. Aber wie herrlich warst du
erst als Wilhelm Meister!»

Der alte Leopardi nickte traurig: «Ja. Den singt jetat
der Direktor. Aber die zwanzig Jahte, die er jiinger ist
als ich, machen’s auch nicht mehr aus.» Dann driickte

er zirtlich Babettas Arm. «Ich muBte heute den ganzen
Abend an deine herrliche Mignon denken. So etwas
kommt ja doch nicht mehr wieder.»

Soldati hatte auch fiir den alten Leopardi herzliche
Wortte der Bewunderung. «Tht sonorer BaBl hat mich
einfach iberwiltigty, sagte er mit einem herzlichen
Hindedruck.

Und Babetta Leopardi meinte mit einem verklirten
Augenaufschlag: «Eigentlich ist er ja Tenor. Aber er
singt hier BaB, weil die Tenére schon geniigend ver-
treten sind.»

Plstzlich sprang Monica auf und lief aus dem ge-
schmiickten Teil des Gartens. Hinter einer Steineiche
im Dunkel hatte sie nimlich zwei Schatten entdeckt . . .
Es blieb eine Weile ganz still. Aber dann horte man ein
klatschendes Gerdusch. Gleich darauf noch eines. Und
bald darauf fithrte Monica ihren Carlo an der einen
Hand herein, wihrend er sich mit der anderen, freien,
sehr bestiirzt die Backe rieb. Monica aber strahlte. Sie
strahlte iiber ihren mutigen Entschlufl und das erfreu-
liche Resultat dieser Ohtfeige. Und sie stellte ihren
Catlo dem fremden Gonner mit den Worten vor: «Das
ist er — das minnliche Volksgemenge.»

Und Soldati meinte leise zu Monica: «54.»

«He?» fragte sie verwundert.

«Ohtfeige ist 54.»

«Geht schon wieder nicht!» erwiderte sie bekiim-
mert. «Zwei Ohrfeigen wiren 108. Und so viel Num-
mern gibt es im Lotto nicht.»

Dann aber, dann, erfolgte der Einzug der direktorialen
Familie. Oh, es war ein erlesenes Schauspiel. Voran,

Arm in Arm, Celestino Campagna mit seiner Gemahlin.
Dicht hinter den beiden folgte Klein-Mantico, der zwar
zu dieser Zeit schon zu Bett sein sollte, aber dezidiert
erklirt hatte, daB er nicht schlafen werde, wihrend die
anderen Kiinstler sich «hren Bauch anfillen». Dann
folgte Angela, die junge Mamina, mit ihrem Gatten,
dem Maestro, der heute abend besonders stolz war, weil
er der Thomas’schen «Mignony mit nur einem Klavier
und einer Trompete zum Siege verholfen hatte. Das
iibrige Orchester, nimlich der Geiger, hatte wegen
ciner Grippe abgesagt. Aber Angela, die diesmal nur
Publikum gewesen war, hatte gemeint: «Das Oxrchester
klang bezaubernd schon.» Und das war dem Maestro
hochste Anetkennung.

Guido Soldati begriifte den Direktor mit gebiihren-
der Ehtfurcht. Und Campagna meinte: «Es ist sonst
nicht meine Art, fremde Einladungen anzunehmen. Aber
Sie haben es wohlaus purem Kunstenthusiasmus getan ?»

«AusschlieBlich», beteuerte Soldati. Und Campagna
nahm am Ehrenstuhl der Tafel Platz. Er tat es in so
selbstverstindlicher Wiirde, daBl es einen Augenblick
ganz still blieb in diesem riickwirtigen Teil des Gattens.

Nach dieser Pause fragte Celestino Campagna: «Wie
fanden Sie meinen Wilhelm Meister ?»

«Sie verfiigen iiber Gigli-Tone», glaubte Soldati als
hochstes Kompliment sagen zu miissen. Worauf Cam-
pagna seinen Stuhl horbar nach rickwirts riickte,
hiistelte und zu dem hinter ihm stehenden Kellner
meinte: «Sagen Sie uns, was es zu essen gibt! Denn das
diirfte das einzige sein, woriiber man sich in diesem

Garten unterhalten kann.» (Fortsetzung folgt)
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Die hautpflegende Kraft macht Creme Mouson
zu einem besonders hochwirksamen Mittel
fir die Hinde. Reiben Sie rauhe Handriicken,
rissige, zerarbeitete Fingerspitzen und bei an-
gestrengter Haus- und Gartenarbeit die harten,
hwieligen H; llen in den Innenflick
der Hande ein. Freudig iberrascht stellen Sie
fest, wie griindlich Creme Mouson die rissige
Haut schlieft, harte und rauhe Haut erweicht
und glittet.

Creme Mouson ist in allen Fachgeschiften zu haben.
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Wirkung der Creme Mouson: Die praparierten Tie-

fenwirkstoffe der Creme Mouson fetten
nicht auf der Haut, sondern in der Haut.
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Vorsicht beim leisesten Halsreiz!

Denn im Halse beginnen die meisten
Infektionskrankheiten. Durch den Mund
wandern die Krankheitskeime zu Millionen
in den Korper und konnen die Ursache
bosartiger Infektionen werden.

Nédmlich wenn esihnen gelingt, die
deckende Schleimhautzu durch-

dringen und Entziindungen an-
zufachenti oo, =i und wenn
dann die Gifttridger in die
Blutbahn iibergreifen.

Darum Vorsicht beim leise-
sten Halsreiz! Sofort gurgeln
mit Sansilla, das die Schleim-
h#dute abdichtet und gegen Bak-
terien unempfindlich macht. Niit-
zen Sie seine bakterienfeindliche,
entziindungshemmende Kraft, die so
viel Gutes, so viel Linderung schafft.

Und mit Sansilla gurgeln Sie sparsam,
denn bei normalem Gebrauch reichen
Ihnen100 Gramm fast fiir ein halbes Jahr.

das Gurgelwasser fiir unser Klima

Ein Hausmann - Produkt. Erhaltlich in Apotheken.

Ins Soldaten-Pickli die handliche 50-Gramm-Flasche!

Verlangen Sie auch das kislich duftende und erfri
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Mouson Lavendeél ,Mit der Postkutsche”

lhre alte Schreibmasch'me
gegen die neueste

ROYAL-Portable!

Sehen Sie sich die leise-
gehende Royal-Portable
mit dem automatischen
Magic-Randsteller unver-

bindlich an bei
ROBERT GUBLER ROYAL-GENERALVERTRETUNG
ZURICH Bahnhofstrafe 93, Telephon 58190

stets die Inserate an. Es ist kurz-

WNiisliche Anregunger
finden Sie auf allen Inseratseiten
dieser Nummer. Sehen Sie sich

weilig und wie gesagt, nutzbringend

Leidende Ménner

beachten bel allen Funktionsftdrungen
und Schroichezultanden der Neroen ein=
zig die Ratfchlige Oes erfahrenen, mit
allen Mitteln Oer modernen Wiflenichaft
vertrauten Spezialarztes und lefen
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Schrift fiber Urfachen, Verhlitung und
Heilung derartiger Leiden. Fiir Fr. 1.50
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Zweifach elek-
trische Hartung

e Extra-harte Schneiden
e Extra-scharfe Schneiden
e Extra-widerstands-

fahige Schneiden




	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

