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J Oh all ll a Von Ernst Mandowsky

Es war ein sonderbares Midchen! Ein paarmal for-
derte ich sie heraus: «Sagen Sie, Johanna, warum sind
Sie so kalt?» Man fragt so etwas nicht. Ich weifl. Es ist
wohl iiberhaupt die hoffnungsloseste Frage, die nur
denkbar ist; sowohl in bezug darauf, daf man eine Ant-
wort erhilt, als auch, was die Liebe betrifft, auf deren
Erwiderung man wartet. Aber bei Johanna war da¢
alles anders: sie liebte mich nimlich. Sie sagte es selbst!
Wenn ich sie fragte, ob sie mich liebe, sagte sie deutlich
und in bescheiden offener Einfachheit: Ja. Und sie legte
ihre Arme um meine Schultern, um meinen Hals — ja,
wie sie ihre Arme um meine Schultern, um meinen Hals
legte, das habe ich nun bei noch keinem anderen Mid-
chen vorher erlebt: als sei sie keine Frau! Als empfinde
sie nichts dabei! Als verstiinde sie es gleichsam noch
nicht — aber ein Midchen, das tatsichlich zum ersten
Male einen Mann umarmt, versteht es natiirlich viel
besser. Und aufierdem war ich ja gar nicht der erste
Mann von Johanna!

Sie umarmte mich; vollkommen hilflos. Hilflos vor
Kilte, denke ich. Sie ist ein Ritsel. Manchmal fiihle ich
sogar etwas Gespenstisches von ihr ausgehen, und ich
bilde mir ein, daf sie ein von E. Th. A. Hoffmann zu-
riickgelassenes Geschopf ist. Sie fesselte mich aber durch
ihre Kilte; ich blieb bei ihr und forschte sozusagen un-
entwegt nach Losungen, zumindest nach Klirungen fiir
das Wesen Johannas. Und so stief ich heute auf des
Uebels Wurzel — bilde ich mir ein. Das wird zwar an
Johanna nichts indern — doch mir gibt mein Fund ein
wenig Ruhe und Frieden, und niemand soll an meinem
Gebiude zu deuteln oder es gar umzustiirzen versuchen.

Ich erinnerte mich, wie ich sie zum erstenmal sah:
unter mir, im Orchester. Ich hatte einen Parkettplatz
in der ersten Reihe, ganz links, an der Ecke. Sie saff

still und hatte eine Harfe vor sich stehen — und ihr -

Stillesitzen stand in einem sonderbaren Kontrast zu
der Geschiftigkeit der anderen Musiker um sie herum,
die geigten, bliesen und der Musik schon vollkommen
hingegeben waren. Aber die Harfe ist wohl vornehmer
als alle anderen Instrumente: sie greift nur selten ein,
liflt sich nur selten in die Saiten greifen. So hdrte ich
kaum hin auf die «Tannhiuser»-Ouvertiire, sondern ich
sah nur Johannas ruhige Gestalt an, ihr ovales Gesicht,
ihre Hinde, die noch tatenlos in ihrem Schof lagen. Sie
hatte also nicht zu spielen — dennoch fiihlte sie nicht,
daf ich unentwegt zu ihr hinunterstarrte: sie war wohl
doch zu sehr in die Musik verwoben, die um sie herum

leise bliihte; sie sah nur auf die Reihen schwarzer Frack-
riicken, die vor ihr saflen. Dann kam plotzlich Unruhe
iber sie, Wagner wird nun gleich etwas von ihr ver-
langen — sie rieb sich die Hinde an einem kleinen
Taschentuch ab, zog die Harfe, die bisher senkrecht
stand, mit sanftem Ruck an sich heran — an ihr Herz,
wie ich sofort fiihlte! — und griff dann in die Saiten:
um das Ihre zum Glitzern und Gleiflen des Venusberg-
Bacchanale beizutragen. Dann war ihr Part zu Ende, das
Orchester flutete weiter, gleichermaflen iiber sie hinweg,
sie stellte die Harfe wieder in senkrechte Lage — und
sah dann plétzlich zu mir hinauf. Ich mufl wohl plump
oder sehr iiblich oder etwas primitiv gelichelt haben,
denn sie machte ein fast abweisendes, fragendes, erstaun-
tes Gesicht. Als halte sie es fiir eine Indiskretion, dafl
ihr jemand bei ihrem Handwerk auf die Finger sehe.
Sie wandte sich ab.

Der Vorhang geht auf, Tannhiuser singt, er preist
die Wunder der Venus, voll greift er dazu in die Saiten
seiner kleinen Harfe oder Leier — doch in Wirklichkeit
war es Johanna, die unter mir zum Preise der Venus
in die Saiten schlug. Stark und kriftig griffen ihre Fin-
ger in das Instrument, mit weiter, groffer Bewegung
reckte sich ihr Arm, ihre Hand einer fernen Saite ent-
gegen, nahm sie, lief sie tdnen, kam zuriick — nun reifit
sie an einem ganzen Biindel von T®nen, ihre Finger ren-
nen dann — wie es mir vorkam — iiber die gesamten
Geleiseanlagen des Instruments, und der letzte Ton, den
sie hervorbringt, gehdrt schon nicht mehr ganz ihr:
vom iibrigen Orchester wird er aufgenommen und ihr
weggenommen — und verschwindet.

Erschopft liflt sie die Harfe fahren — und blickt zu
mir herauf. Ohne dafl es einer meiner Nachbarn be-
merkt, lege ich meine Hinde iiber die Orchesterbriistung
und klatsche ihr lautlos und versteckt zu. Sie sieht es
und lichelt. Und steht auf und verschwindet. Was soll
ich nun tun? Soll ich auf die Bithne blicken? Soll ich
horen? Ich vermag es nicht. Ich mache Wagner bittere
Vorwiirfe, dafl er im zweiten Teil des ersten Aktes
iiberhaupt keine Harfe verwendet, wo es doch natiirlich
viel, viel wirksamer gewesen wire, den Gesang des
Hirtenknaben zum Beispiel nicht vom englischen Horn,
sondern von der Harfe begleiten zu lassen! — Ich er-
warte ungeduldig das Hellwerden des Zuschauerraumes.

Als sich das Orchester zum zweiten Akt versammelt,
fehlt sie zunichst — doch bin ich ruhig: wenn sie nicht
kommt, kann der zweite Akt wahrscheinlich nicht ge-

spielt werden. Ich bin Wagner sehr dankbar. — Sie
erscheint, sie spricht mit einem hiibschen jungen Cel-
listen, geht dann auf ihren Platz — ja, und sieht dann,
ob ich noch da sei. Das Licht geht aus. Ich sehe wieder
in i‘l;r Gesicht, das mir von ihrem Notenpult beleuchtet
wird.

Sie hat nun viel zu tun: sie ist Wolframs Harfe,
Biterols Harfe, die Harfe Walters von der Vogelweide
und wieder die Harfe des hitzigen Tannhiuser — und
alle begleitet sie zu Worten der Liebe, so gut und so hin-
gegeben, wie ich mir einbilde, besonders Tannhiuser in
einer gleichsam eiligen Glut, dafl ihr dann spiter Wolf-
rams Lied im dritten Akt: «Wie Todesahnung Dimme-
rung deckt die Lande...» tatsichlich iiberhaupt nicht
liegt. Nein, nein: Melancholie ist nichts fiir diese Frau.

Wer ist sie, wie ist sie? Ich erwartete sie am Biihnen-
ausgang. Sie erkannte mich, und es war schon, dafl es
keiner zeremoniellen Worte bedurfte, um zusammen zu
gehen. Ich sagte ihr nur — es ist ja unmdglich, allen
konventionell klingenden Worten auszuweichen —, dafl
ich ihr Spiel bewundere. Sie freute sich. Ich brachte sie
bis an ihre Tiir — und am nichsten Tag sahen wir uns
wieder. Und am nichsten auch, und alle nichsten Tage
ebenfalls. Spielen horen konnte ich sie nur selten; ein-
mal nur, nach einer Probe, durfte ich in den Orchester-
raum kommen. Und da saff ich denn allein neben ihr —
und sie spielte, phantasierte. Dann war ich einmal zu
Donizettis «Lucia di Lammermoor» —: da begleitet sie
die Koloraturarie und hat ein richtiges Solo, das ganze
Orchester hat ganz still zu sitzen und ruhig zu sein. Ich
safl nicht ganz an der Ecke und konnte sie leider nicht
genug sehen, aber einmal beugte sie sich zur Seite und
erhob sich schnell etwas — da trafen sich denn unsere
Gesichter im Halbdunkel. Schade, daf8 ich sie nie bei
ihr zu Hause spielen horen konnte: sie hatte natiirlich -
keine Harfe in ihrer kleinen Wohnung — so umarmte
sie denn mich an Stelle ihres Instrumentes. Ja: an Stelle!
Sie umarmte mich, als sei ich aus Messing, Kupfer, Nik-
kel und dergleichen, und als sei sie auch keine Frau. Ich
sagte ja auch schon: sie umarmte mich mit vollkomme-
ner, ritselhafter Hilflosigkeit. Als sei sie kalt — oder
als sei ich so kalt wie ihr Instrument; oder als seien ihre
Arme so die Umarmung einer Harfe gewdhnt, daf sie
nicht mehr fihig sind, einen Menschen zu umfassen?!
Oder — oder, oder, oder: ich bin am Ende. Ich weifl
nicht, wo das hinfiihren soll. Sie sagt, sie liebt mich —:
aber vielleicht liebt sie ihren Freund, mit dem sie fast
jeden Abend im Halbdunkel des Orchesterraumes zu-
sammenhockt und dessen Saiten sie so leicht und zu sol-
cher Glut zum Erklingen bringen kann, noch mehr —
vielleicht kann und will sie nur ihn umarmen und sonst

nichts auf der Welt — vielleicht, vielleicht, vielleicht.

~Mutti, wo ist der Vatti jetzt?*
— ,Er steht Wache in den

Bergen. steht?*

— ;Dafiir kriegt er dann seinen

Tabak.*

»Mutti, wird der Vatti nicht arg
miid, wenn er auf der Wache

den Hiinden?“

— ,,Dafiir stricke ich ihm die

Handschuhe.*

,Mutti, friert der Vatti nicht an

~Mutti, kriegt der Vatti nicht den
Husten, wenn’s so kalt ist?*
— ,,Dafiir schicken wir ihm Gaba.*
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