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«Johanna Von Ernst Handonsky

Es war ein sonderbares Mädchen! Ein paarmal for-
derte ich sie heraus: «Sagen Sie, Johanna, warum sind
Sie so kalt?» Man fragt so etwas nicht. Ich weiß. Es ist
wohl überhaupt die hoffnungsloseste Frage, die nur
denkbar ist; sowohl in bezug darauf, daß man eine Ant-
wort erhält, als auch, was die Liebe betrifft, auf deren
Erwiderung man wartet. Aber bei Johanna war das
alles anders: sie liebte mich nämlich. Sie sagte es selbst!
"Wenn ich sie fragte, ob sie mich liebe, sagte sie deutlich
und in bescheiden offener Einfachheit: Ja. Und sie legte
ihre Arme um meine Schultern, um meinen Hals — ja,
wie sie ihre Arme um meine Schultern, um meinen Hals
legte, das habe ich nun bei noch keinem anderen Mäd-
chen vorher erlebt: als sei sie keine Frau! Als empfinde
sie nichts dabei! Als verstünde sie es gleichsam noch
nicht — aber ein Mädchen, das tatsächlich zum ersten
Male einen Mann umarmt, versteht es natürlich viel
besser. Und außerdem war ich ja gar nicht der erste
Mann von Johanna!

Sie umarmte mich; vollkommen hilflos. Hilflos vor
Kälte, denke ich. Sie ist ein Rätsel. Manchmal fühle ich
sogar etwas Gespenstisches von ihr ausgehen, und ich
bilde mir ein, daß sie ein von E. Th. A. Hoffmann zu-
rückgelassenes Geschöpf ist. Sie fesselte mich aber durch
ihre Kälte; ich blieb bei ihr und forschte sozusagen un-
entwegt nach Lösungen, zumindest nach Klärungen für
das Wesen Johannas. Und so stieß ich heute auf des
Uebels Wurzel — bilde ich mir ein. Das wird zwar an
Johanna nichts ändern — doch mir gibt mein Fund ein
wenig Ruhe und Frieden, und niemand soll an meinem
Gebäude zu deuteln oder es gar umzustürzen versuchen.

Ich erinnerte midi, wie ich sie zum erstenmal sah:
unter mir, im Orchester. Ich hatte einen Parkettplatz
in der ersten Reihe, ganz links, an der Ecke. Sie saß

still und hatte eine Harfe vor sich stehen — und ihr
Stillesitzen stand in einem sonderbaren Kontrast zu
der Geschäftigkeit der anderen Musiker um sie herum,
die geigten, bliesen und der Musik schon vollkommen
hingegeben waren. Aber die Harfe ist wohl vornehmer
als alle anderen Instrumente: sie greift nur selten ein,
läßt sich nur selten in die Saiten greifen. So hörte ich
kaum hin auf die «Tannhäuser»-Ouvertüre, sondern ich
sah nur Johannas ruhige Gestalt an, ihr ovales Gesicht,
ihre Hände, die noch tatenlos in ihrem Schoß lagen. Sie
hatte also nicht zu spielen — dennoch fühlte sie nicht,
daß ich unentwegt zu ihr hinunterstarrte: sie war wohl
doch zu sehr in die Musik verwoben, die um sie herum

leise blühte; sie sah nur auf die Reihen schwarzer Frack-
rücken, die vor ihr saßen. Dann kam plötzlich Unruhe
über sie, Wagner wird nun gleich etwas von ihr ver-
langen — sie rieb sich die Hände an einem kleinen
Taschentuch ab, zog die Harfe, die bisher senkrecht
stand, mit sanftem Ruck an sich heran — an ihr Herz,
wie ich sofort fühlte! — und griff dann in die Saiten:
uni das Ihre zum Glitzern und Gleißen des Venusberg-
Bacchanale beizutragen. Dann war ihr Part zu Ende, das
Orchester flutete weiter, gleichermaßen über sie hinweg,
sie stellte die Flarfe wieder in senkrechte Lage — und
sah dann plötzlich zu mir hinauf. Ich muß wohl plump
oder sehr üblich oder etwas primitiv gelächelt haben,
denn sie machte ein fast abweisendes, fragendes, erstaun-
tes Gesicht. Als halte sie es für eine Indiskretion, daß
ihr jemand bei ihrem Handwerk auf die Finger sehe.
Sie wandte sich ab.

Der Vorhang geht auf, Tannhäuser singt, er preist
die Wunder der Venus, voll greift er dazu in die Saiten
seiner kleinen Harfe oder Leier — doch in Wirklichkeit
war es Johanna, die unter mir zum Preise der Venus
in die Saiten schlug. Stark und kräftig griffen ihre Fin-
ger in das Instrument, mit weiter, großer Bewegung
reckte sich ihr Arm, ihre Hand einer fernen Saite ent-
gegen, nahm sie, ließ sie tönen, kam zurück — nun reißt
sie an einem ganzen Bündel von Tönen, ihre Finger ren-
nen dann — wie es mir vorkam — über die gesamten
Geleiseanlagen des Instruments, und der letzte Ton, den
sie hervorbringt, gehört schon nicht mehr ganz ihr:
vom übrigen Orchester wird er aufgenommen und ihr
weggenommen — und verschwindet.

Erschöpft läßt sie die Harfe fahren — und blickt zu
mir herauf. Ohne daß es einer meiner Nachbarn be-
merkt, lege ich meine Hände über die Orchesterbrüstung
und klatsche ihr lautlos und versteckt zu. Sie sieht es

und lächelt. Und steht auf und verschwindet. Was soll
ich nun tun? Soll ich auf die Bühne blicken? Soll ich
hören? Ich vermag es nicht. Ich mache Wagner bittere
Vorwürfe, daß er im zweiten Teil des ersten Aktes
überhaupt keine Harfe verwendet, wo es doch natürlich
viel, viel wirksamer gewesen wäre, den Gesang des

Hirtenknabeju zum Beispiel nicht vom englischen Horn,
sondern von der Harfe begleiten zu lassen! — Ich er-
warte ungeduldig das Hellwerden des Zuschauerraumes.

Als sich das Orchester zum zweiten Akt versammelt,
fehlt sie zunächst — doch bin ich ruhig: wenn sie nicht
kommt, kann der zweite Akt wahrscheinlich nicht ge-

spielt werden. Ich bin Wagner sehr dankbar. — Sic
erscheint, sie spricht mit einem hübschen jungen Cel-
listen, geht dann auf ihren Platz — ja, und sieht dann,
ob ich noch da sei. Das Licht geht aus. Ich sehe wieder
in ihr Gesicht, das mir von ihrem Notenpult beleuchtet
wird.

Sie hat nun viel zu tun: sie ist Wolframs Harfe,
Biterols Harfe, die Harfe Walters von der Vogelweide
und wieder die Harfe des hitzigen Tannhäuser — und
alle begleitet sie zu Worten der Liebe, so gut und so hin-
gegeben, wie ich mir einbilde, besonders Tannhäuser in
einer gleichsam eiligen Glut, daß ihr dann später Wolf-
rams Lied im dritten Akt: «Wie Todesahnung Dämme-
rung deckt die Lande ...» tatsächlich überhaupt nicht
liegt. Nein, nein: Melancholie ist nichts für diese Frau.

Wer ist sie, wie ist sie? Ich erwartete sie am Bühnen-
ausgang. Sie erkannte mich, und es war schön, daß es

keiner zeremoniellen Worte bedurfte, um zusammen zu
gehen. Ich sagte ihr nur — es ist ja unmöglich, allen
konventionell klingenden Worten auszuweichen —, daß
ich ihr Spiel bewundere. Sie freute sich. Ich brachte sie
bis an ihre Tür — und am nächsten Tag sahen wir uns
wieder. Und am nächsten auch, und alle nächsten Tage
ebenfalls. Spielen hören konnte ich sie nur selten; ein-
mal nur, nach einer Probe, durfte ich in den Orchester-
räum kommen. Und da saß ich denn allein neben ihr —
und sie spielte, phantasierte. Dann war ich einmal zu
Donizettis «Lucia di Lammermoor» —: da begleitet sie

die Koloraturarie und hat ein richtiges Solo, das ganze
Orchester hat ganz still zu sitzen und ruhig zu sein. Ich
saß nicht ganz an der Ecke und konnte sie leider nicht
genug sehen, aber einmal beugte sie sich zur Seite und
erhob sich schnell etwas — da trafen sich denn unsere
Gesichter im Halbdunkel. Schade, daß ich sie nie bei
ihr zu Hause spielen hören konnte: sie hatte natürlich
keine Harfe in ihrer kleinen Wohnung — so umarmte
sie denn mich an Stelle ihres Instrumentes. Ja: an Stelle!
Sie umarmte mich, als sei ich aus Messing, Kupfer, Nik-
kel und dergleichen, und als sei sie auch keine Frau. Ich

sagte ja auch schon: sie umarmte mich mit vollkomme-
ner, rätselhafter Hilflosigkeit. Als sei sie kalt — oder
als sei ich so kalt wie ihr Instrument; oder als seien ihre
Arme so die Umarmung einer Harfe gewöhnt, daß sie

nicht mehr fähig sind, einen Menschen zu umfassen?!
Oder — oder, oder, oder: ich bin am Ende. Ich weiß
nicht, wo das hinführen soll. Sie sagt, sie liebt mich —:
aber vielleicht liebt sie ihren Freund, mit dem sie fast
jeden Abend im Halbdunkel des Orchesterraumes zu-
sammenhockt und dessen Saiten sie so leicht und zu sol-
cher Glut zum Erklingen bringen kann, noch mehr —
vielleicht kann und will sie nur ihn umarmen und sonst
nichts auf der Welt — vielleicht, vielleicht, vielleicht.

„Mufti, ico ist der Fafti Jetzt?"
— „Er stekf RFac/ie in den
ßergen."

„A/uffi, /riert der Faffi nicht an
den Händen?"
— „Da/iir stricke ic/i ihm die
Handschithe."

„Mwtti, kriegt der Faffi nicht den
Husten, tcenn's so ka/t ist?"
— „Da/iir schicken mir ihm Gaha."

Ein einzigartiges Buch, wie es weder die Schweiz

noch einzelne ihrer Landschaften oder Kantone in

ähnlicher Art besitzen, und weit über die Kantons-

grenzen von grundlegender Bedeutung ist. Mit Ver-
ständnis und Liebe bearbeitet, spricht es dem mit der

Scholle Verwurzelten zum Herzen und leitet ihn an,

die Schönheiten und Denkwürdigkeiten der Heimat

zu verwerten und noch tiefer zu erfassen. Zwölf
namhafte Naturkenner und Heimatforscher haben

sich in glücklicher Auswahl zusammengetan, um in

27 Abhandlungen und 3 Uebersichten und Verzeich-
nissen den weitschichtigen, unerschöpflichen Stoff

zu meistern — geschickt, klar, allgemeinverständlich
und mit innerer Anteilnahme. Der reiche, auserlesene

Bildschmuck zeugt von Geschmack und Sachkunde.

Die Ausstattung ist in jeder Beziehung gediegen, der

Preis, angesichts des Gebotenen, überaus niedrig.
Ein vaterländisches Werk von bleibendem Wert

„Mufti, wird der Fafti nickt arg
müd, wenn er au/ der JFacke
stekf?"
— „Da/ür kriegt er dann seinen
Takafc."
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