Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 42

Artikel: Die Komddianten kommen! [Fortsetzung]
Autor: Lichtenberg, Wilhelm

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757699

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757699
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

6. Fortsetzung

«D u kannst mir ja das Geld zuriickgebeny, beruhigte
sie ihn. «Wenn wir noch vierzehn Tage so gute
Geschifte machen, hast du die Summe beisammen.»

«Ja. Das hingt aber von Raffaela Cellini ab.»

Sie verstand ihn nicht recht und erschrak. «Was
meinst du damit?»

«Ich meine, ob im Tonkino von Fiesole plotzlich ein
Film mit der Fratze der Cellini auftaucht. Dann spielen
wit -wieder vor leeren Binken.»

«Eben. Siehst du. Ich wollte ja nur gutmachen, was
dieses — Luder an dir verbrochen hat.»

«Wie kommst du dazu?»

«Weil ich eine Frau bin. Und weil ich mich fir mein
ganzes Geschlecht verantwortlich fithley, antwortete sie.
«Und weil ich es verhindetn will, daf3 dich diese Film-
schauspielerin zum Weiberfeind macht. Man kennt
solche Fille, Riccardo, wo ein Mann aus HaB3 gegen eine
einzige Frau allen andern Frauen auswich.» Sie lichelte
zu ihm hiniiber. «Und das wire mir sehr, sehr un-
angenechm. Wirklich.» Dann nahm sie etwas ernster
seine Hand. «Riccardo, warum willst du mir diese
kleine Freude verderben? Ich habe mich so auf diesen
Moment gefreut. Und jetzt machst du so ein Ge-
sicht...»

Er blieb abweisend. «Ich will nicht, da du mich
beschenkst.»

«Ich werde es nie mehr tun», schmiegte sie sich an
ihn. «Nur dieses eine, einzige Mal génne mir noch die
kleine Freude. Denn ich...» Sie brach ‘mitten im Satz
ab und starrte gegen den Zaun, der die Weinberge vom
Garten trennte.

Riccardo folgte jhrem Blick. DrauBen ging ganz
langsam ein Mann vorbei, der seinen Blick mit einer
gewissen Ironie auf das Paar unter dem Olivenbaum
richtete.

«Wer ist das?» fragte Riccardo.

«Ich wei3 es nicht.» Ihre Stimme klang heiser und
gepreBt.

«Aber et sieht dich so merkwiirdig an.»

«Mbglich. Aber ich kenne ihn trotzdem nicht», wich
Raffaela ‘aus.

Der Mann war jetzt ungefshr bis in die Mitte des
Zaunes gekommen, blieb stehen und richtete - seine
Blicke noch neugieriger in den Garten. Dann ging er
wohl weiter, aber es war Riccardo klar geworden, daB

es sich hier nicht um einen zufilligen Spazierginger -

handeln konnte. «Er muf3 dich doch erkannt haben»,
sagte Riccardo ziemlich gereizt.

«Vielleicht hat er mich auf der Biihne gesehen. In
Fiesole kennen mich jetzt schon viele Leute.»

«O nein! Warte mal...» griibelte Riccardo nach.

«Auch mir ist dieses Gesicht bekannt . ..» Und plétz-

lich fragte et mit einem deutlichen Unterton von Eifer-
sucht: «War das nicht dein Begleiter aus der Cafébar
in Lucca?»

«Keine Sput!» log Raffacla rasch. Aber es war natiit-
lich Guido Soldati. Riccardo bewies ein glinzendes
Personengedichtnis.

«Komisch!» vergriibelte er sich weiter in den Ge-
danken. «Ich hitte darauf geschworen... Aber wenn
du es sagst, glaube ich dir selbstverstindlich.»

«Das freut mich, Riccardo.»

«Ja. Weil ich dir glauben will. Aber wehe, wenn du
mich nur ein einziges Mal beliigst.» Er schwieg und
statrte vor sich hin. Dann fragte er plotzlich: «Mit wem
warst du eigentlich damals in der Cafébar? Du weiflt
schon, als ich dir den Zettel zusteckte . . .»

«Ach, ein Mann, den ich zufillig im Tram kennen-
lernte. Ein ganz uninteressanter Menschy, verstrickte
sich Raffacla immer weiter in ihte Liige. «Wir kamen
damals in ein kleines Gesprich iibers Wetter, und er
fragte, ob er mit mir einen Espresso trinken darf...»

«Soso . ..» meinte Riccardo. «Wenn du es sagst,
wird es schon stimmen.» Aber in seinem Ton klang
MiBtrauen.

Bis Raffaela plétzlich die etwas verstreuten Blatter
ihrer Partie zusammenlas, sich ethob und sagte: ch
sehe schon, daB ich hier doch niemals zum Lernen
komme. Verzeih, Riccardo, aber ich setze mich hinter
die Biihne, wo es noch am ruhigsten ist.»

«Ja, tu’ dasw, sagte er, ohne den Blick nach ihr zu
wenden.

Sie kiiBte ihn trotzdem, und er lieB es gerade noch
iiber sich ergehen. Erwidert hatte er ihren KuBl zum
erstenmal nicht.

X.
SCHATTEN DER VERGANGENHEIT

Dieser Margareten-Abend war nicht ganz ohne
Zwischenfall verlaufen. Obwohl nimlich auf dem Plakat
die Ankiindigung gestanden hatte: «Herr Direktor
Campagna wird die Ehre haben, das P. T. Publikum
von Fiesole durch seinen weltberihmten Dr. Faust zu
faszinieren», schien das Publikum nicht so restlos faszi-
niert zu sein. Nach dem hohen C der Cavantine hatte
sich im Garten sogar cinige Unruhe bemerkbar gemacht.
Und das kam daher, weil Celestino Campagna dieses
hohe C nicht sang, sondern — pfiff. Jaja, pfiff. Beim
Ansetzen des hohen Tones fiihlte er sich nimlich seiner
Sache nicht so ganz sicher, und bevor er dem kunst-
verstindigen Publikum von Fiesole einen Gickser
prisentiert hitte, spitzte er, geistesgegenwirtig wie
immer, die Lippen und pfiff — wie gesagt — das hohe C.
Was ja auch gar nicht so leicht ist. Da aber scheinbat
das Publikum von Fiesole nicht gekommen war, um
einen Kunstpfeifer, sondern einen Tenor zu héren, ent-
stand jene besagte Unruhe auf den Stiihlen und Binken.
Worauf in der Pause der kleine Manrico vor den Vor-
hang trat und seinen GroBpapa, den Hertn Direktor,
wegen plétzlicher Indisposition entschuldigte. Das hatte
erstens zur Folge, dafl sich das- Publikum halbwegs
wieder beruhigte, und andererseits, daB8 fiir Manrico
ein Teil abfiel, da er ja jetzt schon in der Vorstellung
mitgewirkt hatte. «Margarete» wat iibrigens die einzige
Repertoireoper, in die nicht einmal der findige Geist
Ditektor Campagnas eine Kinderrolle hineindichten
konnte. Im SchoBe der Direktion war zwar schon oft
erwogen worden, ob Manrico nicht in der SchluB-
apotheose als das von Gretchen erwiirgte Kind et-
scheinen konnte, man war aber wegen der KraBheit
dieses Vorganges von der an sich nicht unwirksamen
Idee wieder abgekommen.

Raffaela hingegen fand wieder den ungeteilten Beifall
des Publikums, sehr zum Leidwesen der Direktion
Campagna, einschlieBlich Maestro Albertis. Der alte
Leopardi legte einen infernalischen Mephistopheles hin,
die Frau Direktor sang eine tieftraurige Marthe
Schwerdtlein und Rodolfo Grobetty einen martialischen
Valentin. Als er dann aber, von Faustens Degen ge-
troffen, starb, meldete sich der Alkohol mit um so ge-
bieterischer Macht in ihm. So lange Grobetty stand,
war et Herr iiber seinen Kérper; als er dann, tédlich
getroffen, fiel, kollerte er willenlos bis zur Rampe vor,
konnte von den verdeckten Lampen nicht aufgehalten
werden und landete wie ein Plumpsack in der ersten
Parkettreihe vor den Armstiihlen. Dort erwachte Gro-
betty fiir einen kurzen Augenblick, besann sich auf
seine baritonale Pflicht und hauchte vor den FiiBen des
Tabakkrimers von Fiesole seine Seele partiengemill mit
den Worten aus: «Ich sterbe — als Soldat... und
brav...» Der Chor, diesmal bestehend aus Monica,
Carlo, Riccardo und Dino, stiitzte ins Parkett hinab,
um Grobetty nach riickwirts zu tragen. Sie taten es

Nr. 42 = 1940 éé |:] Seite 1142

Copyright 1940 by Morgarten-Verlag A.-G., Zilrich

musikalisch mit dem vorgeschriebenen Choreinsatz:
«Oh, welch harter Schlag!» Was von dem Tabakkrimer
in der ersten Reihe bestitigt wurde, dem Grobetty
gerade auf den FuB gefallen war.

Es saf aber noch ein anderer Herr in der ersten Reihe:
Guido Soldati. Riccardo hatte ihn erkannt und Raffacla
im ersten Zwischenakt zugefliistert: «Er ist da.»

«Wer?» versuchte sie sich ahnungslos zu stellen.

«Der Mann, der uns nachmittags vom Gartenzaun
aus beobachtete. Und den ich fiir deinen Begleiter aus
der Cafébar hielt.»

«Ach, das ist doch weiter nicht erstaunlich. Es sind
viele Leute da.»

«Jaja, natiirlich», muBte Riccardo zugeben. Und da
Raffaela vor ihrem Auftritt stand, wollte er nicht weiter
dariiber sprechen. Aber er behielt Raffacla wihrend der
ganzen Vorstellung scharf im Auge und beobachtete
auch diesen Hertn in der ersten Reihe seht genau. Und
daB es zwischen den beiden irgend eine Beziehung geben
miisse, stand zuletzt fiir ihn fest, trotz der gegenteiligen
Versicherung Raffaelas.

Obwohl sich Guido Soldati eigentlich — man mufl
es ihm zubilligen — sehr unauffillig benahm. Er ver-
riet sich und Raffacla mit keinem Blick, blieb ein un-
beteiligter, zuweilen allerdings sehr “amiisierter, Zu-
schauer, und setzte mit dieser an ihm so véllig un-
gewohnten Diskretion sogar Raffacla in Erstaunen. Sie
rechnete es ihm hoch an, daB er nicht plump und derb
in ihr kleines, geliebtes Friihlings-Inkognito einge-
brochen wat, wie sie es eigentlich befiirchtet hatte.

Nach Valentins Tod aber — Raffacla eilte der Garde-
robe zu, um wieder einen kurzen Blick in die Partie zu
wetfen — streifte Soldati den bunten Vorhang zuriick,
der den Zuschauerraum von dem Treiben hinter den
Kulissen trennte. Sie erblickte nur fiir einen kurzen °
Moment den Schimmer seines verschmitzten Gesichtes,
dann lieB er den Vorhang wieder fallen. Aber seine
Stimme wurde in einem schatfen Fliisterton deutlich.
«Raffaelal»

Sie blickte sich um, Riccardo war nirgends zu sehen,
und fragte mit angstvoll zugeschniirter Kehle: «Was
willst du?»

«Ich muB dich sprechen.»

«Ausgeschlossen, du kannst mich nicht sprechen.
Verschwinde schleunigst von hier.»

«Nein.» Und jetzt klang seine Stimme sogar schon
ein klein wenig drohend. «Raffaela! Ich werde nicht so
diskret im Hintergrund bleiben, wenn du mich ab-
weist.»

«EBtpresset!» zischte sie, immer dngstlich nach allen
Seiten auslugend.

«Nenne mich wie du willst. Aber es ist meine Pflicht,
dich wieder zur Vernunft zu bringen. Also — wann,
wo, wie?» fragte er dringender.

Sie schwieg. Aber dann hauchte sie, so daB er Miihe
hatte, es durch den Vorhang zu horen: «Nach detr Vot-
stellung . . . Im Park . . . Hinter der Villa di Castello...»

«Gut.»

Raffaela eilte aufatmend in die Garderobe, und Soldati
kehrte auf seinen Platz in der ersten Reihe zutiick.

Die Matgareten-Auffibrung war wieder ein voller
Exfolg fiir Raffacla gewesen; das kunstsinnige Publikum
von Fiesole brachte ihr geradezu Ovationen dar, sehr
zum Aerger des Direktor Campagna, der sich grollend
von der Biihne zuriickzog und seiner Gattin entgegen-
schmetterte: «Auch in diesem Banausennest werden
wir nicht lange bleiben. Hast du gehort, wie sie dieses
Kindermidchen feiern?»

Frau Direktor Campagna nickte bekiimmert: «Ach,
ja, die Schitzer der wahren Kunst werden immer selte-
net. Aber warte nur, Celestino, bis unsere Angela aus
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: Kampf zwischen Gut und Bose

Die Antonierkapelle, eines der fesselndsten mittelalterlichen Bauwerke der Stadt Bern, ist durch Architekt Ernst Indermiihle umgebaut worden. Bereits in der
alten Kapelle waren die Winde des Chores mit Bildern aus Legenden des Heiligen Antonius geschmiickt; der Berner Maler Fritz Pauli hat nun im grofien Saal
der restaurierten Kapelle die beiden fensterlosen Seitenwinde geschmiickt. In sechs locker iiber die grofie Fliche verteilten Gruppen hat er eine Bilderfolge in
echtem Fresko geschaffen, die, liber das Anekdotische der:Heiligengeschichte hinausgehend, den ewigen Menschheitskampf zum Thema hat: die Beschworung
der himmlischen Michte gegen die dringenden Gewalten der Tiefe. Bild: Die linke Gruppe an der Westwand. Die Versucherin naht mit dem Kelche des
Genusses, hinter ihr toben Geiz, Hafl, Krieg, Gewalt; die Tuba des Jiingsten Gerichtes erschallt.

La chapelle St-Antoine, Pun des plus remarquables bitiments du moyen dge qui soit a Berne, vient d’étre restaurée par Parchitecte Ernest Indermiible et trans-
formée en maison de paroisse du Miinster. Le peintre bernois Fritz Pauli a été invité & décorer les bas-cotés de cette ch’;pelle dont le cheeur était, avant la Réforme,
orné de panneaux admirables de Nicolas Manuel relatant les épisodes de la vie du saint. Pauli en fresques symboliques a traité le théme éternel du combat du bien
contre le mal. L’on woit ici la Tentation tenant a la main la coupe des plaisirs que poursuivent des personnages incarnant I’ Avarice, la Haine, la Guerre, la Puis-

sance, tandis que sur la gauche, un ange brandit la trompette du Jugement dernier.

dem Spital kommt, sollen die Leute in Fiesole erst ein
richtiges Gretchen kennenlernen. »

«Du hast recht! Angelas Stimme sollen sie noch zu
horen bekommen. Damit sie sehen, was eine Singerin
von Format ist», entschied Campagna groBartig.

Nachdem sich Raffacla abgeschminkt hatte, wartete
Riccardo wie gewdhnlich beim riickwirtigen Ausgang
des Gartens auf sie. Denn jetzt begann ja erst die
schonste Zeit des Tages: der Weg zu den Weingirten
hinauf, das nichtliche Zueinanderfinden und die Ein-
samkeit unter einem italienischen Himmel.

Raffaela erschien diesmal etwas frither als sonst. Sie
hatte sich mit dem Abschminken und Umkleiden beeilt.

Riccardo wollte ihre Hand nehmen, sie zuckte unwill- -

kiirlich zuriick. Nach einer Weile sagte sie dann: «Wir
konnen heute nicht hinauf . . .»

«Wie?» Diese kurze Frage klang tauh und miB-
trauisch.

«Ja...ich...ich fithle mich heute abend nicht ganz
wohl... Ich habe die Margarete zum erstenmal ge-
sungen . . . BEs war doch eine ziemliche Anspannung . . .
Sei nicht bés, daB8 ich heute sofort zu Bett gehe...»

«Nein, ich bin gar nicht bosy, erwiderte er steinern.

«Morgen, morgen, nicht wahr, ist wieder ein Tag
wie jeder andere. Und wir haben ja noch so viele vor
uns.»

«Jaja, natiirlich, wir haben noch sehr viel Zeit vor
uns. Wenn wir nicht vorher auseinander gehen.»

«Wir werden nicht auseinander gehen. Niemalsy,
erschrak sie. «Wie kommst du nur auf so etwas? Warum
sollten wir auseinander gehen?»

«Ich weiB es nicht.»

«Dann sprich so etwas bitte nicht aus.» Sie schlang
ihre Arme um jhn. «Wir bleiben beisammen. Immer.
Hérst du, Riccardo? Und du datfst nicht daran zwei-
feln.»

Er aber blieb starr und abweisend. «Dann. geh! Du
bist miide und willst ins Bett.»

Sie ging, schuldbewuBt und traurig dariiber, sich
jetzt schon in ein wahres Liigennetz verstrickt zu haben,
Blieb ihr aber eine andere Wahl? Konnte sie anders
handeln, wenn Riccardo in seiner Unbefangenheit ver-
bleiben sollte? Dutfte sie sich ihm zu erkennen geben,
sie, die Frau, die er am meisten haite? Und selbst wenn
sich dieser HaB nicht als dauerhaft erwiese, wenn er
seine jungenhafte Voreingenommenheit gegen Raffacla
Cellini einsihe, es bliebe doch eine uniiberbriickbare
Kluft zwischen ihnen, vor der sie Furcht empfand.
Riccardo, sie hatte ihn inzwischen genau kennenge-
lernt, war eine stolze Natur; er wiirde nicht von dem
Gedanken loskommen, daBl ihn Raffacla Cellini, die
Frau, der jetzt ganz Italien zu FiiBen lag, nur mit ihrer
Liebe begnadete, wie eine Konigin auch einmal einem
Pagen ihre Gunst zuwendet. Und er wiirde unter dieser
sozialen und kiinstlerischen Ungleichheit namenlos
leiden. Nein, ihr Inkognito muBte zumindest so lange
gewahrt bleiben, bis sich Riccardo ihrer ganz sicher
fiihlen konnte, jedenfalls iiber diese nichsten Friihlings-
und Sommerwochen hinweg.

Sie ging also jetzt die Treppe zu den Wohnréiumen
empor, um Riccardo nicht noch miBitrauischer zu ma-
chen. Dort oben, in einer Mansarde, hatte sie ihren
Schlafraum mit der Labtiola und mit Monica gemein-
sam. Monica schliipfte immer erst gegen Morgen in das
gemeinsame Zimmer, aber Dusolina Labriola saB vor
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dem Spiegel und machte sich schon. Raffacla konnte
aber sicher sein, daB auch sie bald den Weg zu ihrem
Dino finden wiirde. Sie lieB sich auf einen Stuhl in der
Nihe des Fensters nieder und schloB fiir einen kurzen
Moment die Augen. -

Dusolina frischte vor dem Spiegel ihre verbliihenden
Reize mit groBer Sorgfalt auf und schien miide und ab-
gespannt. Sie sagte auch, wihrend sie ihren erloschenen
Augen mit Tusche neuen Glanz verlieh: «Oh, wie gern
bliebe ich jetzt daheim! Glauben Sie es mir!»

«Aber Sie"trefen sich doch jetzt sicher mit Dino?»
fragte Raffacla erstaunt hiniiber.

«Ja. Er besteht darauf. In jeder freien Minute mufl
ich bei ihm sein. Er kann natiitlich nicht verstehen,
daf eine Frau wie ich auch manchmal allein sein will.
DaB ich zuweilen so miide bin wie eine Mutter, die ihr
Baby Tag und Nacht betreuen muf.»

«Sprechen Sie doch mit jhm!» meinte Raffacla mit
aufrichtiger Anteilnahme. !

«Bs wire aussichtslos. Einmal habe ich Dino gegen-
iiber schon so etwas angedeutet. Aber da wurde er sehr
traurig, und hat mir vorgeworfen, dafl ich ihn nicht
mehr licbe.»

Raffacla lichelte. «Ach Gott — Dino — mit seinen
achtzehn Jahren!» :

«Und auBerdem verlangt er von mir, daB ich ihn
genau so verwohne wie seine Mutter. Die bevorzugte
Stellung eines einzigen Sohnes aus gutem Hause will er
natiitlich auch nicht entbehren. Ich mufl ihm jede Sorge,
jeden Aerger abnehmen, und wenn ich auch einmal
cigene Sorgen habe, wird er sehr gekrinkt. Weil ja seine
Mutter auch nur eine einzige Sorge kannte: ihren Dino. »

(Fortsetzung Scite 1148)
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Dusolina seufzte ganz leicht. «Ach, Signotina Vecchi,
es ist nicht ganz leicht, einen jungen Freund zu haben.»

«Aber Sie sind doch seht gliicklich.»

Dusolina strahlte auf. «Ach, ja! Unsagbar gliicklich.
Und es ist mir kein Opfer zu viel, wenn ich Dino wenig-
stens nur eine Zeit behalten darf.» Sie hatte sich vor dem
Spiegel zurechtgemacht und sah jetzt tatsichlich blen-
dend aus. «Gute Nacht!» verabschiedete sie sich von
Raffaela. «Und entschuldigen Sie schon jetzt, wenn ich
sehr spit komme. Ich weiB, daB ich eine sehr listige
Zimmetgenossin bin. Aber Dino wird mich nicht so
bald gehen lassen. Er fiihlt sich kiinstletisch wieder
einmal tief ungliicklich, weil er so gerne den Mephi-
stopheles gesungen hitte. Und ich mu8 ihm das jetzt
stundenlang ausreden.» Sie ging zur Tiir, sagte aber
von dort het noch: «Uebrigens muB ich Thnen neidlos
zugestehen, daB Sie die Margarete himmlisch gesungen
haben.»

«Aber, ich bitte Sie!» wehrte Raffacla ab. Denn hinter
jedem Kompliment fiirchtete sie die Entdeckung.

«Nein, nein, Sie brauchen nicht so bescheiden zu
seinl» meinte Dusolina noch um einige Grade herzlicher.
«Wenn ich Thnen das sage, ist es wahr. Denn ich habe
alle meine kiinstletischen Ttdume beteits begraben. Aus
Thnen wird etwas. Geben Sie nur acht, daB Ihnen die
Liebe keinen Strich durch die Rechnung macht. Das
war auch bei mir so. Ich habe meine besten Jahre einem
Mann geopfert. Und als ich dann verniinftiger wurde —
war es schon zu spit.»

Dusolina ging, und Raffacla wartete noch einige
Minuten, bevor sie den Gasthof vetrlieB. Sie hatte Gliick
gehabt, niemarid war ihr auf ijhrem Wege begegnet.
Fast wie auf der Flucht erreichte sie die Piazza, dann am
Dom vorbei, die Villa Catregi entlang, und driiben stand
schon der michtige Park der koniglichen Villa di
Castello.

In der ersten Allee bereits stieB sie auf Soldati.

«Ich gratuliere», begriiBte er sie mit seiner auf-
reizenden Ironie, «du hast eine groBe Karriete gemacht.
Primadonna der Stagione Campagna. Alle Achtung!»

Sie ging auf seinen bdsartigen Ton nicht ein und
fragte nur kurz: «Wie hast du mich gefunden?»

«Nicht durch Verrat, das will ich vorausschicken.
Deine Zofe Alessandra hat wunderbar dicht gehalten.
Du kannst mit ihr sehr zufrieden sein. Aber die Kombi-
nation war sehr einfach: Raffaela Cellini spurlos ver-
schwunden. Ins Meer witd sie sich nicht gestiirzt haben.
Folglich blieb nur mehr die Stagione Campagna. Staune
mich nicht so an, Raffaela, ich lehne es ab, ein Sherlock
Holmes zu sein, und bleibe nach wie vor ein Manager
mit halbwegs gesundem Menschenverstand.»

Auch jetzt blickte sich Raffacla wieder ingstlich um,
so daB er etwas drgerlich fragte: «Du machst ja geradezu
einen gehetzten Eindruck. Tyrannisiert er dich so?»

«Sprich nicht von ihmy, befahl sie und ging weiter
durch die nichtliche Allee, um vom Eingang des Parkes
her nicht mehr gesehen wetden zu kénnen.

«Bittey, sagte er einfach, sobald sie wieder haltge-
macht hatte. Und dann platzte er endlich heraus: «Du
muBlt morgen wiedet nach Rom!»

«Was habe ich in Rom zu suchen?»

«Uebermorgen geht der ,Singende Engel‘ ins Atelier.»

«Ohne mich.»

Soldati gab sich alle Miihe, so ruhig als nur méglich
zu bleiben. «Du, hér mal, Raffacla, in Viareggio hast
du mir versprochen, keine Dummbheiten zu machen.»

«Aber ich habe mir die Sache iibetlegt.»

Jetzt konnte Soldati nicht mehr an sich halten. Er
schrie seinen Star geradezu an: «Das ist Kontraktbruch!
Die Sache kostet dich ein Vermégen!»

«Bitte», antwortete sie ruhig. «Ich habe damit ge-
rechnet. Du bist ja auch mein Vermogensverwalter.
Erlege mein ganzes verfiigbares Geld bei der ,Netva®.
Du kannst auch meinen Schmuck dazulegen. Und was
noch auf die Konventionalstrafe fehlt, werde ich in'den
nichsten Jahren abzahlen.»

Soldati blieb einen Moment ganz sprachlos. Dann
brach es aus ihm hervor: «Alles wegen dieses zweiten
Tenors der Stagione Campagnal!»

Sie lichelte gliicklich: «Es ist ein so kleines Opfer,
das ich fiir ihn bringe.»

Soldati faBite Raffaelas Hand und fragte so etnsthaft,
wie sie ihn bisher noch nie kennengelernt hatte:
«Raffaclal Gibt es iiberhaupt einen Mann auf dieser
Erde, der ein so groBes Opfer verdiente?»

Sie antwortete ihm nicht. Und auch Soldati schwieg
linger, als es sonst seine Art war. SchlieBlich sagte er:
«Raffacla! Ich weiB nicht, ob du davon iiberzeugt bist,
daB ich dein Freund bin.» Und als noch immer keine
Antwort von ihr kam, fuhr er fort: «Aber es geniigt
mir, wenn ich meine Gefiihle fiir dich kenne. Guido
Soldati hat niemals Anerkennung verlangt. Raffaclal
Ich habe dich groBl und beriihmt gemacht. Und ich bin

Frontkmpfer
Chesters
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nach Les Verriéres im Jura
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eben dabei, dich noch gréBer und michtiger zu machen.
Hier, Raffaclal» Er zog ein Kabel aus der Tasche.
«Lies, was Hollywood drahtet!» Der Park wat stock-
dunkel und es wire hier dem schirfsten Auge nicht
moglich gewesen, den Text zu lesen; aber Soldati kannte
ihn auswendig, so oft hatte er ihn im Verlaufe dieses
Tages in sich aufgesogen. Er deklamierte also, mit
einem Pathos, als handelte es sich bei diesem niichternen
Kabel um einen Text aus Dantes «Divina Commediax:
«Angebot Cellini prinzipiell einverstanden stop haben
groBen - kiinstlerischen Film fiir sie in Vorbereitung
stop drahtet Bedingungen.» Dann lieB er eine Pause
und fragte: «Na, Raffacla? Wie bin ich zu dir?»

Sie schwieg noch immer. Diese Nachricht hatte sie
gepackt. Hollywood mit seinen reichen kiinstlerischen
Maglichkeiten war schon immer ihr Traum gewesen.
Und jetzt war die ersehnte Erfiillung da.

Soldati fiihlte die tiefe Witkung seiner Mitteilung,
obwohl er Raffaclas Mienen kaum sehen konnte. Und
er wuBlte, daB er sie jetzt dort hatte, wo er sie brauchte.
Nach einer Weile meinte er so nebenher: «Es werden
noch einige Kabel hin und her nétig sein. Nicht nur
wegen der Gage, sondern hauptsichlich, weil ich fiir
dich Mitbestimmungsrecht am Manuskript verlange.»

«Endlich, endlichy, flisterte Raffacla gliicklich. Keine
,Singenden Engel’ mehr. Ueber sich und seine Kunst
entscheiden konnen. . .»

Er nahm ihre Hand. «Und deshalb wirst du morgen
nach Rom fahren und ins Atelier gehen.»

«Nein!» antwortete sie rasch und entschieden.

«Du muBt deinen Vertrag erfiillen.»

«Ausgeschlossen. Ich bleibe hier. Ein paar Wochen
lang. Ich kann mich jetzt nicht von der Stagione
trennen. »

«Du meinst von Riccardo Daldini.»

Raffacla nickte. «Ja. Wenn du es wissen willst. Sie
sollen die Aufnahmen verschieben. Bis zum Herbst.
Dann komme ich meinetwegen. Aber jetzt — jetzt
kann ich nicht...»

Soldati wurde sehr ernst. «Das heiBt mit anderen
Wotten, daB du auf dein Hollywooder Engagement
verzichten willst.»

«Wieso? Was hat das damit zu tun?»

«Sehr viel, geliebte Raffacla. Denn die rémische Film-
gesellschaft wird dich kontraktbriichig erkliren. Und
die ,Metro® darf dich nicht engagieren. Mit Geld allein
ist die Sache nicht abzutun. Da muft du schon deinen
ganzen Traum von Hollywood opfern.» Wieder
schwieg sie betroffen und wieder lie ihr Manager die

.gewisse, wohlabgewogene Pause. Bis er dann leise

fragte: «Na, Raffacla? Wie ist es? Fahren wir morgen
friih nach Rom?» 0

«Es tut mir leid», entschied sie ohne Uebetlegung,
«auch Hollywood kann mich von hier nicht fort-
locken.»

«Du bist also bereit, ihm deine ganze groBe, strah-
lende Weltkarriere zu opfetn?» brauste Soldati ver-
zweifelt auf.

Und Raffacla antwortete ganz einfach, still, mit.einem
gliicklich-vertriumten Licheln: «Ja. Ich bin dazu
bereit.»

«Dann nimm dir diesen Jungen einfach mit und hing
ihn dir als Mascotte ins Auto! Er wird dir zehnmal die
Hinde kiissen dafiir. Und du brauchst kein so iiber-
menschliches Opfer zu bringen.»

«Du bist eben doch nur ein Manager», erwiderte
Raffacla, ohne ihr glickliches Licheln zu verlieren,
«und es gibt Dinge, iiber die man mit dir nicht reden
kann. Vor allem ist Riccardo bestimmt nicht einer, der
sich einfach ,mitnehmen® liit. Und dann — begreifst
du denn nicht, daB ich hier mit ihm beisammen sein
will, bei der Stagione Campagna, in dieser kleinen, ver-
zauberten Welt? Hier bin ich das Kindermidchen, das
gnadenweise ein paar Partien singen datf, solange die
Primadonna der Truppe mit ihrem Baby beschiftigt ist.
Ich datf fiir ihn waschen und kochen und flicken. Und
seine Liebe ist das Geschenk eines groBen Herrn, das
ich dankbar entgegennehme. In Rom wire das alles
anders. Dort kime er sich neben mir klein vor. Riccardo
ist stolz. Er will immer der Gebende.sein. Und dort
wiirde ich ihn wahrscheinlich verlieren.»

Vom Patkeingang her kamen hastige, leicht schliir-
fende Schritte niher. Raffacla wagte es nicht, sich umzu-
blicken. Wie etwas Drohendes fiihlte sie diese Schritte
herannahen. Sie schwieg betroffen und wartete mit an-
gehaltenem Atem. Nach wenigen Sekunden eilte ein
fliichtiger Schatten an ihr und Soldati vorbei. Und
Raffacla glaubte nun, daB die Gefahr abgewandt sei.

Aber plotzlich fiel der schmale Schein einer elektri-
schen Taschenlampe auf sie. Und sie erkannte Riccardo,
der rasch wieder abblendete und die Allee zum Ausgang
des Parkes zuriicklief.




3 XI.
EINE PRIMADONNA KEHRT HEIM

Maestro Cesare Alberti hatte, wie tiglich, seine Velo-
tour nach Lucca hiniiber gemacht und gegen Mittag
die erregende Kunde mitgebracht, da Angela um zwei
Uhr mit dem Neugeborenen wieder bei der Stagione
erscheinen werde. Das erzeugte allgemeine Riihrung.
Und besonders Direktor Campagna geriet in feierlich
gehobene Stimmung, was nicht nur mit seinen grofB-
viterlichen Gefiihlen zusammenhing. Sehr aufschluf-
reich in dieser Beziehung waren der Blick, den er
Raffacla bei dieser Nachricht zuwatf und “seine rasch
hetvorgestoBenen Worte: «Endlich wird meine Stagione

wieder iiber eine vollwertige Singerin verfiigen. Es ist
hochste Zeit.»

Fiir den feietlichen Einzug der Primadonna mit dem
Kind muBten allerdings grofere Vorbereitungen ge-
troffen werden. Der Herrenchor Carlo malte ein Trans-
parent mit der originellen Aufschrift: «Herzlich will-
kommen!», Mamina Campagna bereitete unter Assistenz
Raffaelas ein iippiges Willkomm-Essen, bestehend aus
Lammbraten mit Spaghetti, kaltem Reis mit Himbeer-
saft und einem extrastarken Mokka. Zuletzt sollte es
Pfirsich-Kompott geben, aus Friichten, die Dino auf
Befehl der Direktion aus dem Obstgarten gestohlen
hatte. Es war bestimmt der erste Diebstahl in Dinos
jungem, behiitetem Leben; aber da er seinem Direktor

treueste Pflichterfiillung gelobt hatte, wagte er es nicht,
diesen Auftrag abzulehnen. Obwohl man zum Obst-
stehlen bestimmt keine BafBstimme braucht.

Etwas vor zwei nahm das gesamte Personal vor dem
Portal des Gasthofes Aufstellung, nur der Gatte, Vater
und Kapellmeister hatte sich zur Bahn begeben. Gro-
betty dirigierte den festlichen Empfang auf Beinen, die
heute zu Ehren des feierlichen Einzuges der Diva be-
sonders schwankten. Mit grohlender Stimme rief er
iiber den Platz: «Achtung, Kinder! Aufstellen zum
Spalier! Es kehrt heim unsere Primadonna und Tochter
des Chefs mit dem zweiten Sprofling der Dynastie
Campagna.» Grobetty miihte sich redlich ab, die paar

Mitglieder der Stagione in ein Spalier zu teilen.
(Forcsetzung folge)

In der Uebergangszeit erkiltet man sich am
schnellsten. Dagegen hilft nur eines: Sich «von
unten herauf» warm anziehen. Yala-Tricot-
wische aus plattiertem Tricot ist fiir diese
Jahreszeit wie geschaffen. Innen Wolle, auflen
Kunstseide hilt Sie schon warm, schiitzt vor
Erkiltungen und tragt dabei kein biichen auf.
Die neuen Yala-Prinzefirocke aus plattiertem
Tricot sind so elegant wie andere Tricot-
wische. Darum werden sie von Damen ge-

FABRIKANTEN: JAKOB LAIB & CO. AMRISWIL (THURGAU)

tragen, die auch bei «warmer Wische» nicht
auf Eleganz verzichten wollen. Besonders be-
liebt ist die vorbildlich geschnittene Yala-
Directoire, eine Hose, die von Tausenden von
Frauen getragen wird.

Die gleichen Vorziige wie Yala-Tricotwische
bieten Yala-Tricotkleider: Elegant in Form
und Schnitt, praktisch im Tragen und vorziig-
lich in der Qualitit. Yala-Tricot ist in den
meisten guten Geschiften erhiltlich.
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Das ist ein herrlich unzeit-
geméBes Buch inmitten des
tragischen Irrsinns unserer
Zelt. Gescheit, anmutig und
tberlegen wird in elner an
Ueberraschungen reichen,
mit viel psychologischem
Wissen vertrieften Hand-
lung ein soziales Problem
gestaltet und einer selbst-
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eine Dichterin vom Range
der Urbanitzky vermag es,
Charaktere in kleinen Dia-
logen, halben und ganzen
Handlungen scheinbar ab-
sichtslos zu enthiillen und
ihre Gestalten trotz spar-
samer Mittel mit blutvollem
Leben zu erfillen. Wir ken-
nen wenig zeitgendssische
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GESUNDHEIT - JUGEND!

zeigt sich vor allem in der Frische des Blutes, das die
Wangen durchpulst und den Blick belebt: Gute Gesund-
heit bringt auch Enthusiasmus, Lebensfreude ... und
Gliick.

Man kann noch jung sein und doch diesen Ausdruck
der Jugend verloren haben durch schlechte Zirkulation
des Blutes, durch Verdauungsstérungen, die das Blut
vergiften.

Um lange jung zu bleiben, muB man vor allem seine Ver-
dauung iiberwachen und bei Schlaffheit, Magenstdrungen
Darmtréagheit sich das Nerven- und Magenmittel Elchina
zunutze machen. Seine gliickliche Zusammensetzung
(Phosphor fir Gehirn und Nerven, die an heilen-
den Saften reiche Chinarinde fiir Magen, Darm und
Blut) macht es zum Energi und zum Reg
rator des Organismus.

Allen denen, die Wert darauf legen, jugendlich auszu-
sehen, lebensfreudig und arbeitsfroh zu sein, kann eine
Elchina-Kur nicht genug empfohlen werden.

Darum jetzt die goldene Regel:

3 x tiglich

ELCHINA

nach Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann.
GroBe Flasche 6.25, kleine 3.75. Vorteilhafte
Kurpackung Fr. 20. In allen Apotheken.
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