
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 42

Artikel: Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

Autor: Lichtenberg, Wilhelm

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757699

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757699
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Komödianten kotn^,
EIN HEITERER ROMAN ^
VON WILHELM LICHTENBERG

6. Fortsetzung

« I |u kannst mir ja das Geld zurückgeben», beruhigte
sie ihn. «Wenn wir noch vierzehn Tage so gute

Geschäfte machen, hast du die Summe beisammen.»

«Ja. Das hängt aber von Raffaela Cellini ab.»
Sie verstand ihn nicht recht und erschrak. «Was

meinst du damit?»
«Ich meine, ob im Tonkino von Fiesole plötzlich ein

Film mit der Fratze der Cellini auftaucht. Dann spielen
wir wieder vor leeren Bänken.»

«Eben. Siehst du. Ich wollte ja nur gutmachen, was
dieses — Luder an dir verbrochen hat.»

«Wie kommst du dazu?»
«Weil ich eine Frau bin. Und weil ich mich für mein

ganzes Geschlecht verantwortlich fühle», antwortete sie.

«Und weil ich es verhindern will, daß dich diese Film-
Schauspielerin zum Weiberfeind macht. Man kennt
solche Fälle, Riccardo, wo ein Mann aus Haß gegen eine

einzige Frau allen andern Frauen auswich.» Sie lächelte
zu ihm hinüber. «Und das wäre mir sehr, sehr im-
angenehm. Wirklich.» Dann nahm sie etwas ernster
seine Hand. «Riccardo, warum willst du mir diese
kleine Freude verderben? Ich habe mich so auf diesen
Moment gefreut. Und jetzt machst du so ein Ge-
sieht...»

Er blieb abweisend. «Ich will nicht, daß du mich
beschenkst.»

«Ich werde es nie mehr tun», schmiegte sie sich an
ihn. «Nur dieses eine, einzige Mal gönne mir noch die
kleine Freude. Denn ich... » Sie brach mitten im Satz

ab und starrte gegen den Zaun, der die Weinberge vom
Garten trennte.

Riccardo folgte ihrem Blick. Draußen ging ganz
langsam ein Mann vorbei, der seinen Blick mit einer
gewissen Ironie auf das Paar unter dem Olivenbaum
richtete.

«Wer ist das?» fragte Riccardo.
«Ich weiß es nicht.» Ihre Stimme klang heiser und

gepreßt.
«Aber er sieht dich so merkwürdig an. »

«Möglich. Aber ich kenne ihn trotzdem nicht», wich
Raffaela aus.

Der Mann war jetzt ungefähr bis in die Mitte des

Zaunes gekommen, blieb stehen und richtete seine

Blicke noch neugieriger in den Garten. Dann ging er
wohl weiter, aber es war Riccardo klar geworden, daß

es sich hier nicht um einen zufälligen Spaziergänger
handeln konnte. «Er muß dich doch erkannt haben»,

sagte Riccardo ziemlich gereizt.
«Vielleicht hat er mich auf der Bühne gesehen. In

Fiesole kennen mich jetzt schon viele Leute.»
«O nein! Warte mal...» grübelte Riccardo nach.

«Auch mir ist dieses Gesicht bekannt...» Und plötz-
lieh fragte er mit einem deutlichen Unterton von Eifer-
sucht: «War das nicht dein Begleiter aus der Cafébar
in Lucca?»

«Keine Spur!» log Raffaela rasch. Aber es war natür-
lieh Guido Soldati. Riccardo bewies ein glänzendes
Personengedächtnis.

«Komisch!» vergrübelte er sich weiter in den Ge-
danken. «Ich hätte darauf geschworen Aber wenn
du es sagst, glaube ich dir selbstverständlich.»

«Das freut mich, Riccardo.»
«Ja. Weil ich dir glauben will. Aber wehe, wenn du

mich nur ein einziges Mal belügst.» Er schwieg und
starrte vor sich hin. Dann fragte er plötzlich : «Mit wem
warst du eigentlich damals in der Cafébar? Du weißt
schon, als ich dir den Zettel zusteckte ...»

«Ach, ein Mann, den ich zufällig im Tram kennen-
lernte. Ein ganz uninteressanter Mensch», verstrickte
sich Raffaela immer weiter in ihre Lüge. «Wir kamen
damals in ein kleines Gespräch übers Wetter, und er
fragte, ob er mit mir einen Espresso trinken darf.. .»

«Soso...» meinte Riccardo. «Wenn du es sagst,
wird es schon stimmen.» Aber in seinem Ton klang
Mißtrauen.

Bis Raffaela plötzlich die etwas verstreuten Blätter
ihrer Partie zusammenlas, sich erhob und sagte: «Ich
sehe schon, daß ich hier doch niemals zum Lernen
komme. Verzeih, Riccardo, aber ich setze mich hinter
die Bühne, wo es noch am ruhigsten ist. »

«Ja, tu' das», sagte er, ohne den Blick nach ihr zu
wenden.

Sie küßte ihn trotzdem, und er ließ es gerade noch
über sich ergehen. Erwidert hatte er ihren Kuß zum
erstenmal nicht.

X.
SCHATTEN DER VERGANGENHEIT

Dieser Margareten-Abend war nicht ganz ohne
Zwischenfall verlaufen. Obwohl nämlich auf dem Plakat
die Ankündigung gestanden hatte : «Herr Direktor
Campagna wird die Ehre haben, das P. T. Publikum
von Fiesole durch seinen weltberühmten Dr. Faust zu
faszinieren», schien das Publikum nicht so restlos faszi-
niert zu sein. Nach dem hohen C der Cavantine hatte
sich im Garten sogar einige Unruhe bemerkbar gemacht.
Und das kam daher, weil Celestino Campagna dieses

hohe C nicht sang, sondern — pfiff. Ja ja, pfiff. Beim
Ansetzen des hohen Tones fühlte er sich nämlich seiner
Sache nicht so ganz sicher, und bevor er dem kunst-
verständigen Publikum von Fiesole einen Gickser
präsentiert hätte, spitzte er, geistesgegenwärtig wie
immer, die Lippen und pfiff — wie gesagt — das hohe C.

Was ja auch gar nicht so leicht ist. Da aber scheinbar
das Publikum von Fiesole nicht gekommen war, um
einen Kunstpfeifer, sondern einen Tenor zu hören, ent-
stand jene besagte Unruhe auf den Stühlen und Bänken.
Worauf in der Pause der kleine Manrico vor den Vor-
hang trat und seinen Großpapa, den Herrn Direktor,
wegen plötzlicher Indisposition entschuldigte. Das hatte
erstens zur Folge, daß sich das Publikum halbwegs
wieder beruhigte, und andererseits, daß für Manrico
ein Teil abfiel, da er ja jetzt schon in der Vorstellung
mitgewirkt hatte. «Margarete» war übrigens die einzige
Repertoireoper, in die nicht einmal der findige Geist
Direktor Campagnas eine Kinderrolle hineindichten
konnte. Im Schöße der Direktion war zwar schon oft
erwogen worden, ob Manrico nicht in der Schluß-

apotheose als das von Gretchen erwürgte Kind er-
scheinen könnte, man war aber wegen der Kraßheit
dieses Vorganges von der an sich nicht unwirksamen
Idee wieder abgekommen.

Raffaela hingegen fand wieder den ungeteilten Beifall
des Publikums, sehr zum Leidwesen der Direktion
Campagna, einschließlich Maestro Albertis. Der alte

Leopardi legte einen infernalischen Mephistopheles hin,
die Frau Direktor sang eine tieftraurige Marthe
Schwerdtlein und Rodolfo Grobetty einen martialischen
Valentin. Als er dann aber, von Faustens Degen ge-
troffen, starb, meldete sich der Alkohol mit um so ge-
bieterischer Macht in ihm. So lange Grobetty stand,
war er Herr über seinen Körper; als er dann, tödlich
getroffen, fiel, kollerte er willenlos bis zur Rampe vor,
konnte von den verdeckten Lampen nicht aufgehalten
werden und landete wie ein Plumpsack in der ersten
Parkettreihe vor den Armstühlen. Dort erwachte Gro-
betty für einen kurzen Augenblick, besann sich auf
seine baritonale Pflicht und hauchte vor den Füßen des

Tabakkrämers von Fiesole seine Seele partiengemäß mit
den Worten aus : «Ich sterbe — als Soldat. und
brav ...» Der Chor, diesmal bestehend aus Monica,
Carlo, Riccardo und Dino, stürzte ins Parkett hinab,
um Grobetty nach rückwärts zu tragen. Sie taten es
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musikalisch mit dem vorgeschriebenen Choreinsatz:
«Oh, welch harter Schlag!» Was von dem Tabakkrämer
in der ersten Reihe bestätigt wurde, dem Grobetty
gerade auf den Fuß gefallen war.

Es saß aber noch ein anderer Herr in der ersten Reihe :

Guido Soldati. Riccardo hatte ihn erkannt und Raffaela
im ersten Zwischenakt zugeflüstert: «Er ist da.»

«Wer?» versuchte sie sich ahnungslos zu stellen.

«Der Mann, der uns nachmittags vom Gartenzaun
aus beobachtete. Und den ich für deinen Begleiter aus
der Cafébar hielt.»

«Ach, das ist doch weiter nicht erstaunlich. Es sind
viele Leute da.»

«Jaja, natürlich», mußte Riccardo zugeben. Und da
Raffaela vor ihrem Auftritt stand, wollte er nicht weiter
darüber sprechen. Aber er behielt Raffaela während der

ganzen Vorstellung scharf im Auge und beobachtete
auch diesen Herrn in der ersten Reihe sehr genau. Und
daß es zwischen den beiden irgend eine Beziehung geben
müsse, stand zuletzt für ihn fest, trotz der gegenteiligen
Versicherung Raffaelas.

Obwohl sich Guido Soldati eigentlich — man muß
es ihm zubilligen — sehr unauffällig benahm. Er ver-
riet sich und Raffaela mit keinem Blick, blieb ein un-
beteiligter, zuweilen allerdings sehr amüsierter, Zu-
schauer, und setzte mit dieser an ihm so völlig un-
gewohnten Diskretion sogar Raffaela in Erstaunen. Sie
rechnete es ihm hoch an, daß er nicht plump und derb
in ihr kleines, geliebtes Frühlings-Inkognito einge-
brochen war, wie sie es eigentlich befürchtet hatte.

Nach Valentins Tod aber — Raffaela eilte der Garde-
robe zu, um wieder einen kurzen Blick in die Partie zu
werfen — streifte Soldati den bunten Vorhang zurück,
der den Zuschauerraum von dem Treiben hinter den
Kulissen trennte. Sie erblickte nur für einen kurzen
Moment den Schimmer seines verschmitzten Gesichtes,
dann ließ er den Vorhang wieder fallen. Aber seine
Stimme wurde in einem scharfen Flüsterton deutlich.
«Raffaela »

Sie blickte sich um, Riccardo war nirgends zu sehen,
und fragte mit angstvoll zugeschnürter Kehle: «Was
willst du?»

«Ich muß dich sprechen.»
«Ausgeschlossen, du kannst mich nicht sprechen.

Verschwinde schleunigst von hier.»
«Nein.» Und jetzt klang seine Stimme sogar schon

ein klein wenig drohend. «Raffaela! Ich werde nicht so
diskret im Hintergrund bleiben, wenn du mich ab-
weist. »

«Erpresser!» zischte sie, immer ängstlich nach allen
Seiten auslugend.

«Nenne mich wie du willst. Aber es ist meine Pflicht,
dich wieder zur Vernunft zu bringen. Also — wann,
wo, wie?» fragte er drängender.

Sie schwieg. Aber dann hauchte sie, so daß er Mühe
hatte, es durch den Vorhang zu hören: «Nach der Vor-
Stellung Im Park Hinter der Villa di Castello...»

«Gut. »

Raffaela eilte aufatmend in die Garderobe, und Soldati
kehrte auf seinen Platz in der ersten Reihe zurück.

Die Margareten-Aufführung war wieder ein voller
Erfolg für Raffaela gewesen; das kunstsinnige Publikum
von Fiesole brachte ihr geradezu Ovationen dar, sehr
zum Aerger des Direktor Campagna, der sich grollend
von der Bühne zurückzog und seiner Gattin entgegen-
schmetterte: «Auch in diesem Banausennest werden
wir nicht lange bleiben. Hast du gehört, wie sie dieses
Kindermädchen feiern?»

Frau Direktor Campagna nickte bekümmert: «Ach,
ja, die Schätzer der wahren Kunst werden immer selte-
ner. Aber warte nur, Celestino, bis unsere Angela aus

(Fortsetzung Seite 1144)

Nr. 42 1940 Seite 1142



dem Spital kommt, sollen die Leute in Fiesole erst ein
richtiges Gretchen kennenlernen.»

«Du hast recht 1 Angelas Stimme sollen sie noch zu
hören bekommen. Damit sie sehen, was eine Sängerin
von Format ist», entschied Campagna großartig.

Nachdem sich Raffaela abgeschminkt hatte, wartete
Riccardo wie gewöhnlich beim rückwärtigen Ausgang
des Gartens auf sie. Denn jetzt begann ja erst die
schönste Zeit des Tages: der Weg zu den Weingärten
hinauf, das nächtliche Zueinanderfinden und die Ein-
samkeit unter einem italienischen Himmel.

Raffaela erschien diesmal etwas früher als sonst. Sie
hatte sich mit dem Abschminken und Umkleiden beeilt.
Riccardo wollte ihre Hand nehmen, sie zuckte unwill-
kürlich zurück. Nach einer Weile sagte sie dann: «Wir
können heute nicht hinauf...»

«Wie?» Diese kurze Frage klang rauh und miß-
trauisch.

«Ja ich ich fühle mich heute abend nicht ganz
wohl... Ich habe die Margarete zum erstenmal ge-
sungen Es war doch eine ziemliche Anspannung
Sei nicht bös, daß ich heute sofort zu Bett gehe ...»

«Nein, ich bin gar nicht bös», erwiderte er steinern.

«Morgen, morgen, nicht wahr, ist wieder ein Tag
wie jeder andere. Und wir haben ja noch so viele vor
uns.»

«Jaja, natürlich, wir haben noch sehr viel Zeit vor
uns. Wenn wir nicht vorher auseinander gehen.»

«Wir werden nicht auseinander gehen. Niemals»,
erschrak sie. «Wie kommst du nur auf so etwas Warum
sollten wir auseinander gehen?»

«Ich weiß es nicht.»

«Dann sprich so etwas bitte nicht aus.» Sie schlang
ihre Arme um ihn. «Wir bleiben beisammen. Immer.
Hörst du, Riccardo? Und du darfst nicht daran zwei-
fein. »

Er aber blieb starr und abweisend. «Dann geh! Du
bist müde und willst ins Bett.»

Sie ging, schuldbewußt und traurig darüber, sich

jetzt schon in ein wahres Lügennetz verstrickt zu haben.
Blieb ihr aber eine andere Wahl? Konnte sie anders

handeln, wenn Riccardo in seiner Unbefangenheit ver-
bleiben sollte? Durfte sie sich ihm zu erkennen geben,
sie, die Frau, die er am meisten haßte Und selbst wenn
sich dieser Haß nicht als dauerhaft erwiese, wenn er
seine jungenhafte Voreingenommenheit gegen Raffaela

Cellini einsähe, es bliebe doch eine unüberbrückbare
Kluft zwischen ihnen, vor der sie Furcht empfand.
Riccardo, sie hatte ihn inzwischen genau kennenge-
lernt, war eine stolze Natur; er würde nicht von dem
Gedanken loskommen, daß ihn Raffaela Cellini, die

Frau, der jetzt ganz Italien zu Füßen lag, nur mit ihrer
Liebe begnadete, wie eine Königin auch einmal einem

Pagen ihre Gunst zuwendet. Und er würde unter dieser
sozialen und künstlerischen Ungleichheit namenlos
leiden. Nein, ihr Inkognito mußte zumindest so lange
gewahrt bleiben, bis sich Riccardo ihrer ganz sicher
fühlen konnte, jedenfalls über diese nächsten Frühlings-
und Sommerwochen hinweg.

Sie ging also jetzt die Treppe zu den Wohnräumen

empor, um Riccardo nicht noch mißtrauischer zu ma-
chen. Dort oben, in einer Mansarde, hatte sie ihren
Schlafraum mit der Labriola und mit Monica gemein-
sam. Monica schlüpfte immer erst gegen Morgen in das

gemeinsame Zimmer, aber Dusolina Labriola saß vor

dem Spiegel und machte sich schön. Raffaela konnte
aber sicher sein, daß auch sie bald den Weg zu ihrem
Dino finden würde. Sie ließ sich auf einen Stuhl in der
Nähe des Fensters nieder und schloß für einen kurzen
Moment die Augen.

Dusolina frischte vor dem Spiegel ihre verblühenden
Reize mit großer Sorgfalt auf und schien müde und ab-

gespannt. Sie sagte auch, während sie ihren erloschenen
Augen mit Tusche neuen Glanz verlieh: «Oh, wie gern
bliebe ich jetzt daheim! Glauben Sie es mir!»

«Aber Sie'treffen sich doch jetzt sicher mit Dino?»
fragte Raffaela erstaunt hinüber.

«Ja. Er besteht darauf. In jeder freien Minute muß
ich bei ihm sein. Er kann natürlich nicht verstehen,
daß eine Frau wie ich auch manchmal allein sein will.
Daß ich zuweilen so müde bin wie eine Mutter, die ihr
Baby Tag und Nacht betreuen muß. »

«Sprechen Sie doch mit ihm!» meinte Raffaela mit
aufrichtiger Anteilnahme.

«Es wäre aussichtslos. Einmal habe ich Dino gegen-
über schon so etwas angedeutet. Aber da wurde er sehr
traurig, und hat mir vorgeworfen, daß ich ihn nicht
mehr liebe.»

Raffaela lächelte. «Ach Gott — Dino — mit seinen
achtzehn Jahren!»

«Und außerdem verlangt er von mir, daß ich ihn
genau so verwöhne wie seine Mutter. Die bevorzugte
Stellung eines einzigen Sohnes aus gutem Hause will er
natürlich auch nicht entbehren. Ich muß ihm jede Sorge,
jeden Aerger abnehmen, und wenn ich auch einmal
eigene Sorgen habe, wird er sehr gekränkt. Weil ja seine
Mutter auch nur eine einzige Sorge kannte : ihren Dino. »

(Fortsetzung Seite 1148)

La c/>ape//e 5t-/4«tof«e, /'«» de* p/#* remar^KciWe* &dtime»t* d« moyen dge #«i *ozf à ßerne, vient d'être re*ta«rée par /'arc/dtecte £r»e*f /ndermw/de et Iran*-
/ormée en ma/*o» de parowe d« ^/«nxler. Le pezwtre &ernofi Frztz Pa#// a été invité à décorer /e* />a*-cotéj de cette c^ape/Ze dont /e c/>œ#r était, avant /a Ré/orme,
orné de panneanx adm/ra/de* de A//co/a* 3/an«e/ re/atant /e* ép/fode* de /a vie d« jainf. Pa«/i en /re*#«e* *ym/»o/h7«e* a traité /e tfeème éterne/ d« combat d« &ien
contre /e ma/. L'on voit ici /a Lentation tenant à /a main /a cowpe de* p/aw/r* #«e po«r*«/vent de* per*onnage* incarnant /'zlvarice, /a //aine, /a Gwerre, /a P#i*-
*ance, tandi* <?ne *«r /a ga«c/e, «n ange Grandit /a trompette d« /agement dernier.

Die Antonierkapelle, eines der fesselndsten mittelalterlichen Bauwerke der Stadt Bern, ist durch Architekt Ernst Indermühle umgebaut worden. Bereits in der
alten Kapelle waren die Wände des Chores mit Bildern aus Legenden des Heiligen Antonius geschmückt; der Berner Maler Fritz Pauli hat nun im großen Saal
der restaurierten Kapelle die beiden fensterlosen Seitenwände geschmückt. In sechs locker über die große Fläche verteilten Gruppen hat er eine Bilderfolge in
echtem Fresko geschaffen, die, über das Anekdotische der Heiligengeschichte hinausgehend, den ewigen Menschheitskampf zum Thema hat: die Beschwörung
der himmlischen Mächte gegen die drängenden Gewalten der Tiefe. Bild: Die linke Gruppe an der Westwand. Die Versucherin naht mit dem Kelche des
Genusses, hinter ihr toben Geiz, Haß, Krieg, Gewalt; die Tuba des Jüngsten Gerichtes erschallt.

Vom ewigen Kampf zwischen Gut und Böse
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Dusolina seufzte ganz leicht. «Ach, Signorina Vecchi,
es ist nicht ganz leicht, einen jungen Freund zu haben.»

«Aber Sie sind doch sehr glücklich.»
Dusolina strahlte auf. «Ach, ja! Unsagbar glücklich.

Und es ist mir kein Opfer zu viel, wenn ich Dino wenig-
stens nur eine Zeit behalten darf.» Sie hatte sich vor dem
Spiegel zurechtgemacht und sah jetzt tatsächlich bien-
dend aus. «Gute Nacht!» verabschiedete sie sich von
Raffaela. «Und entschuldigen Sie schon jetzt, wenn ich
sehr spät komme. Ich weiß, daß ich eine sehr lästige
Zimmergenossin bin. Aber Dino wird mich nicht so
bald gehen lassen. Er fühlt sich künstlerisch wieder
einmal tief unglücklich, weil er so gerne den Mephi-
stopheles gesungen hätte. Und ich muß ihm das jetzt
stundenlang ausreden.» Sie ging zur Tür, sagte aber
von dort her noch: «Uebrigens muß ich Ihnen neidlos
zugestehen, daß Sie die Margarete himmlisch gesungen
haben.»

«Aber, ich bitte Sie » wehrte Raffaela ab. Denn hinter
jedem Kompliment fürchtete sie die Entdeckung.

«Nein, nein, Sie brauchen nicht so bescheiden zu
sein » meinte Dusolina noch um einige Grade herzlicher.
«Wenn ich Ihnen das sage, ist es wahr. Denn ich habe
alle meine künstlerischen Träume bereits begraben. Aus
Ihnen wird etwas. Geben Sie nur acht, daß Ihnen die
Liebe keinen Strich durch die Rechnung macht. Das
war auch bei mir so. Ich habe meine besten Jahre einem
Mann geopfert. Und als ich dann vernünftiger wurde —
war es schon zu spät.»

Dusolina ging, und Raffaela wartete noch einige
Minuten, bevor sie den Gasthof verließ. Sie hatte Glück
gehabt, niemarid war ihr auf ihrem Wege begegnet.
Fast wie auf der Flucht erreichte sie die Piazza, dann am
Dom vorbei, die Villa Carregi entlang, und drüben stand
schon der mächtige Park der königlichen Villa di
Castello.

In der ersten Allee bereits stieß sie auf Soldati.
«Ich gratuliere», begrüßte er sie mit seiner auf-

reizenden Ironie, «du hast eine große Karriere gemacht.
Primadonna der Stagione Campagna. Alle Achtung!»

Sie ging auf seinen bösartigen Ton nicht ein und
fragte nur kurz: «Wie hast du mich gefunden?»

«Nicht durch Verrat, das will ich vorausschicken.
Deine Zofe Alessandra hat wunderbar dicht gehalten.
Du kannst mit ihr sehr zufrieden sein. Aber die Kombi-
nation war sehr einfach: Raffaela Cellini spurlos ver-
schwunden. Ins Meer wird sie sich nicht gestürzt haben.
Folglich blieb nur mehr die Stagione Campagna. Staune
mich nicht so an, Raffaela, ich lehne es ab, ein Sherlock
Holmes zu sein, und bleibe nach wie vor ein Manager
mit halbwegs gesundem Menschenverstand.»

Auch jetzt blickte sich Raffaela wieder ängstlich um,
so daß er etwas ärgerlich fragte: «Du machst ja geradezu
einen gehetzten Eindruck. Tyrannisiert er dich so?»

«Sprich nicht von ihm», befahl sie und ging weiter
durch die nächtliche Allee, um vom Eingang des Parkes
her nicht mehr gesehen werden zu können.

«Bitte», sagte er einfach, sobald sie wieder haltge-
macht hatte. Und dann platzte er endlich heraus: «Du
mußt morgen wieder nach Rom!»

«Was habe ich in Rom zu suchen?»
«Uebermorgen geht der,Singende Engel' ins Atelier. »
«Ohne mich.»
Soldati gab sich alle Mühe, so ruhig als nur möglich

zu bleiben. «Du, hör mal, Raffaela, in Viareggio hast
du mir versprochen, keine Dummheiten zu machen.»

«Aber ich habe mir die Sache überlegt.»
Jetzt konnte Soldati nicht mehr an sich halten. Er

schrie seinen Star geradezu an : «Das ist Kontraktbruch
Die Sache kostet dich ein Vermögen!»

«Bitte», antwortete sie ruhig. «Ich habe damit ge-
rechnet. Du bist ja auch mein VermögensVerwalter.
Erlege mein ganzes verfügbares Geld bei der ,Nerva\
Du kannst auch meinen Schmuck dazulegen. Und was
noch auf die Konventionalstrafe fehlt, werde ich in den
nächsten Jahren abzahlen.»

Soldati blieb einen Moment ganz sprachlos. Dann
brach es aus ihm hervor: «Alles wegen dieses zweiten
Tenors der Stagione Campagna!»

Sie lächelte glücklich: «Es ist ein so kleines Opfer,
das ich für ihn bringe.»

Soldati faßte Raffaelas Hand und fragte so ernsthaft,
wie sie ihn bisher noch nie kennengelernt hatte:
«Raffaela! Gibt es überhaupt einen Mann auf dieser
Erde, der ein so großes Opfer verdiente?»

Sie antwortete ihm nicht. Und auch Soldati schwieg
länger, als es sonst seine Art war. Schließlich sagte er:
«Raffaela! Ich weiß nicht, ob du davon überzeugt bist,
daß ich dein Freund bin. » Und als noch immer keine
Antwort von ihr kam, fuhr er fort: «Aber es genügt
mir, wenn ich meine Gefühle für dich kenne. Guido
Soldati hat niemals Anerkennung verlangt. Raffaela!
Ich habe dich groß und berühmt gemacht. Und ich bin
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eben dabei, dich noch größer und mächtiger zu machen.
Hier, Raffaela!» Er zog ein Kabel aus der Tasche.
«Lies, was Hollywood drahtet » Der Park war stock-
dunkel und es wäre hier dem schärfsten Auge nicht
möglich gewesen, den Text zu lesen; aber Soldati kannte
ihn auswendig, so oft hatte er ihn im Verlaufe dieses

Tages in sich aufgesogen. Er deklamierte also, mit
einem Pathos, als handelte es sich bei diesem nüchternen
Kabel um einen Text aus Dantes «Divina Commedia»:
«Angebot Cellini prinzipiell einverstanden stop haben
großen * künstlerischen Film für sie in Vorbereitung
stop drahtet Bedingungen.» Dann ließ er eine Pause
und fragte: «Na, Raffaela? Wie bin ich zu dir?»

Sie schwieg noch immer. Diese Nachricht hatte sie

gepackt. Hollywood mit seinen reichen künstlerischen
Möglichkeiten war schon immer ihr Traum gewesen.
Und jetzt war die ersehnte Erfüllung da.

Soldati fühlte die tiefe Wirkung seiner Mitteilung,
obwohl er Raffaelas Mienen kaum sehen konnte. Und
er wußte, daß er sie jetzt dort hatte, wo er sie brauchte.
Nach einer Weile meinte er so nebenher: «Es werden
noch einige Kabel hin und her nötig sein. Nicht nur
wegen der Gage, sondern hauptsächlich, weil ich für
dich Mitbestimmungsrecht am Manuskript verlange.»

«Endlich, endlich», flüsterte Raffaela glücklich. Keine
,Singenden Engel' mehr. Ueber sich und seine Kunst
entscheiden können...»

Er nahm ihre Hand. «Und deshalb wirst du morgen
nach Rom fahren und ins Atelier gehen.»

«Nein!» antwortete sie rasch und entschieden.
«Du mußt deinen Vertrag erfüllen.»
«Ausgeschlossen. Ich bleibe hier. Ein paar Wochen

lang. Ich kann mich jetzt nicht von der Stagione
trennen.»

«Du meinst von Riccardo Daldini.»
Raffaela nickte. «Ja. Wenn du es wissen willst. Sie

sollen die Aufnahmen verschieben. Bis zum Herbst.
Dann komme ich meinetwegen. Aber jetzt — jetzt
kann ich nicht...»

Soldati würde sehr ernst. «Das heißt mit anderen
Worten, daß du auf dein Hollywooder Engagement
verzichten willst.»

«Wieso? Was hat das damit zu tun?»
«Sehr viel, geliebte Raffaela. Denn die römische Film-

gesellschaft wird dich kontraktbrüchig erklären. Und
die ,Metro' darf dich nicht engagieren. Mit Geld allein
ist die Sache nicht abzutun. Da mußt du schon deinen

ganzen Traum von Hollywood opfern.» Wieder
schwieg sie betroffen und wieder ließ ihr Manager die
gewisse, wohlabgewogene Pause. Bis er dann leise

fragte: «Na, Raffaela? Wie ist es? Fahren wir morgen
früh nach Rom?»

«Es tut mir leid», entschied sie ohne Ueberlegung,
«auch Hollywood kann mich von hier nicht fort-
locken. »

«Du bist also bereit, ihm deine ganze große, strah-
lende Weltkarriere zu opfern?» brauste Soldati ver-
zweifelt auf.

Und Raffaela antwortete ganz einfach, still, mit einem
glücklich-verträumten Lächeln: «Ja. Ich bin dazu
bereit.»

«Dann nimm dir diesen Jungen einfach mit und häng
ihn dir als Mascotte ins Auto Er wird dir zehnmal die
Hände küssen dafür. Und du brauchst kein so über-
menschliches Opfer zu bringen.»

«Du bist eben doch nur ein Manager», erwiderte
Raffaela, ohne ihr glückliches Lächeln zu verlieren,
«und es gibt Dinge, über die man mit dir nicht reden
kann. Vor allem ist Riccardo bestimmt nicht einer, der
sich einfach ,mitnehmen' läßt. Und dann — begreifst
du denn nicht, daß ich hier mit ihm beisammen sein
will, bei der Stagione Campagna, in dieser kleinen, ver-
zauberten Welt? Hier bin ich das Kindermädchen, das

gnadenweise ein paar Partien singen darf, solange die
Primadonna der Truppe mit ihrem Baby beschäftigt ist.
Ich darf für ihn waschen und kochen und flicken. Und
seine Liebe ist das Geschenk eines großen Herrn, das
ich dankbar entgegennehme. In Rom wäre das alles
anders. Dort käme er sich neben mir klein vor. Riccardo
ist stolz. Er will immer der Gebende sein. Und dort
würde ich ihn wahrscheinlich verlieren.»

Vom Parkeingang her kamen hastige, leicht schlür-
fende Schritte näher. Raffaela wagte es nicht, sich umzu-
blicken. Wie etwas Drohendes fühlte sie diese Schritte
herannahen. Sie schwieg betroffen und wartete mit an-
gehaltenem Atem. Nach wenigen Sekunden eilte ein
flüchtiger Schatten an ihr und Soldati vorbei. Und
Raffaela glaubte nun, daß die Gefahr abgewandt sei.

Aber plötzlich fiel der schmale Schein einer elektri-
sehen Taschenlampe auf sie. Und sie erkannte Riccardo,
der rasch wieder abblendete und die Allee zum Ausgang
des Parkes zurücklief.
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Darum jetzt die goldene Regel:

3 x täglich

ELCHINA
nach Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann.
Große Flasche 6.25, kleine 3.75. Vorteilhafte
Kurpackung Fr. 20.—. In allen Apotheken.

XL

EINE PRIMADONNA KEHRT HEIM
Maestro Cesare Alberti hatte, wie täglich, seine Velo-

tour nach Lucca hinüber gemacht und gegen Mittag
die erregende Kunde mitgebracht, daß Angela um zwei
Uhr mit dem Neugeborenen wieder bei der Stagione
erscheinen werde. Das erzeugte allgemeine Rührung.
Und besonders Direktor Campagna geriet in feierlich
gehobene Stimmung, was nicht nur mit seinen groß-
väterlichen Gefühlen zusammenhing. Sehr aufschluß-
reich in dieser Beziehung waren- der Blick, den er
Raffaela bei dieser Nachricht zuwarf und seine rasch
hervorgestoßenen Worte: «Endlich wird meine Stagione

wieder über eine vollwertige Sängerin verfügen. Es ist
höchste Zeit.»

Für den feierlichen Einzug der Primadonna mit dem
Kind mußten allerdings größere Vorbereitungen ge-
troffen werden. Der Herrenchor Carlo malte ein Trans-
parent mit der originellen Aufschrift: «Herzlich will-
kommen! », Mamina Campagna bereitete unter Assistenz
Raffaelas ein üppiges Willkomm-Essen, bestehend aus
Lammbraten mit Spaghetti, kaltem Reis mit Himbeer-
saft und einem extrastarken Mokka. Zuletzt sollte es

Pfirsich-Kompott geben, aus Früchten, die Dino auf
Befehl der Direktion aus dem Obstgarten gestohlen
hatte. Es war bestimmt der erste Diebstahl in Dinos
jungem, behütetem Leben; aber da er seinem Direktor

treueste Pflichterfüllung gelobt hatte, wagte er es nicht,
diesen Auftrag abzulehnen. Obwohl man zum Obst-
stehlen bestimmt keine Baßstimme braucht.

Etwas vor zwei nahm das gesamte Personal vor dem

Portal des Gasthofes Aufstellung, nur der Gatte, Vater
und Kapellmeister hatte sich zur Bahn begeben. Gro-
betty dirigierte den festlichen Empfang auf Beinen, die

heute zu Ehren des feierlichen Einzuges der Diva be-

sonders schwankten. Mit gröhlender Stimme rief er
über den Platz: «Achtung, Kinder! Aufstellen zum
Spalier! Es kehrt heim unsere Primadonna und Tochter
des Chefs mit dem zweiten Sprößling der Dynastie
Campagna.» Grobetty mühte sich redlich ab, die paar
Mitglieder der Stagione in ein Spalier zu teilen.

(Fortsetzung folgt)

Sionnfoctom

BEI ZÜRICH

Individuelle Behandlung aller Formen von Nerven- u. Gemütskrankheiten nach modernen Grundsätzen.
Entziehungskuren für Alkohol, Morphium. Kokain usw. Epilepsiebehandlung, Malariabehandlung bei
Paralyse, Dauerschlafkuren. Führung psychopathischer, haltloser Persönlichkeiten. Angepaßte Arbeits-
therapie. Behandlung von organischen Nervenerkrankungen, rheumatischer Leiden, Stoffwechselstörun-
gen, nervöser Asthmaleiden, Erschlaffungszustände usw. Diät- und Entfettungskuren. Behandlung dieser
Art Erkrankungen im eigenen Physikalischen Institut (Hydro- und Elektrotherapie, medikamentöse
Bäder und Packungen, Licht- und Dampfbäder, Höhensonne, Diathermie, Massage usw.). 3 Ärzte, 6 ge-
trennte Häuser. Prächtige Lage am Züriehsee, in unmittelbarer Nähe von Zürich. Großer Park und
landwirtschaftliche Kolonie. Sport- und Ausfiugsgelegenheit. Prospekte bitte bei der Direktion verlangen.
Telephon Zürich 914171, 914172. Ärztliche Leitung: Dr. H. Huber und Dr. J. Furrer
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In der Uebergangszeit erkältet man sich am
schnellsten. Dagegen hilft nur eines: Sich «von
unten herauf» warm anziehen. Yala-Tricot-
wasche aus plattiertem Tricot ist für diese

Jahreszeit wie gesdiaffen. Innen Wolle, außen
Kunstseide hält Sie schön warm, schützt vor
Erkältungen und trägt dabei kein bißchen auf.
Die neuen Yala-Prinzeßröcke aus plattiertem
Tricot sind so elegant wie andere Tricot-
wäsche. Darum werden sie von Damen ge-

tragen, die auch bei «warmer Wäsche» nicht
auf Eleganz verzichten wollen. Besonders be-
liebt ist die vorbildlich geschnittene Yala-
Directoire, eine Hose, die von Tausenden von
Frauen getragen wird.
Die gleichen Vorzüge wie Yala-Tricotwäsche
bieten Yala-Tricotkleider: Elegant in Form
und Schnitt, praktisch im Tragen und vorzüg-
lieh in der Qualität. Yala-Tricot ist in den
meisten guten Geschäften erhältlich.

FABRIKANTEN: JAKOB LAIB & CO. AMRISWIL (THURGAU)

-Sprung

übten Jaun
Roman von

GRETE VON URBANITZKY

Ganzleinen Fr. 7.50

Das ist ein herrlich unzeit-
gemäßes Buch inmitten des
tragischen Irrsinns unserer
Zeit. Gescheit, anmutig und
überlegen wird in einer an
Ueberraschungen reichen,
mit viel psychologischem
Wissen vertrieften Hand-
lung ein soziales Problem
gestaltet und einer selbst-
gerechten Gesellschaft der
Spiegel vorgehalten. Nur
eine Dichterin vom Range
der Urbanitzky vermag es,
Charaktere in kleinen Dia-
logen, halben und ganzen
Handlungen scheinbar ab-
sichtslos zu enthüllen und
ihre Gestalten trotz spar-
samer Mittel mit blutvollem
Leben zu erfüllen. Wir ken-
nen wenig zeitgenössische
Erzähler, deren Werk sich
mit mehr Recht neben das
der großen englischen Ge-
sellschaftsschilderer stel-
len ließe, wie das der Wie-
nerin Grete von Urbanitzky.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen.

^MV
Morgarten-Verlag A.G.

Zürich

bringt rasche Hilfe bei
Gelenk- u. Gliederschmerzen, Hexenschuß,
Rheuma, Ischias, Erkältung* - Krankheiten, j
Nervenschmerzen. Togal löst die Harnsäure I

Stark bakterientötend 1 Wirkt selbst in veralteten
Fällen I 7000 Ärzte-Gutachten! Ein Versuch über-
zeugt! Fr. 1.60. In allen Apotheken erhältlich 1

Lesen Sie das Buch .Der Kampf gegen den Schmerz I"
Es ist mit interessanten farbigen Illustrationen ausge-
stattet und für Gesunde und Kranke ein guter Weg-
weiser. Sie erhalten es auf Wunsch kostenfrei und un-
verbindlich vom Togalwerk, Lugano-Massagno 137

zeigt sich vor allem in der Frische des Blutes, das die
Wangen durchpulst und den Blick belebt. Gute Gesund-
heit bringt auch Enthusiasmus, Lebensfreude und
Glück.

Man kann noch jdng sein und doch diesen Ausdruck
der Jugend verloren haben durch schlechte Zirkulation
des Blutes, durch Verdauungsstörungen, die das Blut
vergiften.
Um lange jung zu bleiben, muß man vor allem seine Ver-
dauung überwachen und bei Schlaffheit, Magenstörungen
Darmträgheitsich das Nerven- und Magenmittel Elchina
zunutze machen. Seine glückliche Zusammensetzung
(Phosphor für Gehirn und Nerven, die an heilen-
den Säften reiche Chinarinde für Magen, Darm und
Blut) macht es zum Energiespender und zum Regene-
rator des Organismus.

Allen denen, die Wert darauf legen, jugendlich auszu-
sehen, lebensfreudig und arbeitsfroh zu sein, kann eine
Elchina-Kur nicht genug empfohlen werden.
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