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Manuskript, in welches Jack seine unsterblichen Verse
eingetragen hatte. Donald Forster konnte es nicht un-
terlassen, dabei ironisch zu bemerken:

«Sehen Sie, Jack, auch der Löwe hält nicht viel von
Ihren Versen!»

Jack konnte nicht antworten, denn der Löwe hatte
unerwartet einen Sprung gegen den Schrank unternom-
men, der in allen Fugen krachte, aber standhielt.

Es schien, daß der Löwe ein schon älteres Tier war.
Er hatte es zwar fertiggebracht, durch das tiefgelegene
Fenster zu gelangen, aber es fehlte ihm die Geschmeidig-
keit, zweieinhalb Meter hoch zu springen, um die Män-
ner auf dem Schrank zu erreichen.

Nun richtete sich der Löwe in seiner ganzen Länge
am Schrank empor und versuchte mit seinen gewaltigen
Pranken nach Jack zu greifen. Wenn er auch damit kei-
nen Erfolg hatte, da der Schrank hoch genug war, so
waren doch die krallenbewehrten Tatzen und der auf-
gesperrte Rachen in kaum Armeslänge Entfernung kein
gemütlicher Anblick für Jack Gordon.

«Sie haben wohl Angst, Jack?» fragte Forster. «Kai-
kuliere, daß der alte Knabe da unten sich umsonst ab-
mühen wird. Auf dem Schrank sind wir einstweilen
sicher. Aber wir müssen noch einige Stunden warten,
bis unsere Schwarzen vom Fluß zurückkommen. Hof-
fentlich lernen Sie aus dieser Angelegenheit, daß das
Leben keineswegs so ist, wie es in Ihren Büchern steht.
Ich wette, daß keiner Ihrer geliebten Dichter sich eine
solche Situation ausdenken könnte!»

Der Spott, der in diesen Worten lag, kränkte Jack.
Er war im Grunde ein mutiger Bursche, und ungeachtet
der gefährlichen Bestie streckte er seinen langen Arm
nach dem Bücherbord aus, das neben dem Schrank an
der Wand angebracht war.

«Ich will Ihnen eine Stelle aus Byron vorlesen», sagte
Jade, nachdem er ein Buch herausgegriffen hatte. «Ich
hoffe, Sie werden dann Ihre schlechte Meinung über die
Dichter ändern. Hier, die Schilderung eines Abenteuers
mit einem Löwen —.»

Forster ließ Jack nicht zu Ende reden. Kaum hatte
er erkannt, daß es sich um ein Buch mit Versen handelte,
als er Jack das Buch auch schon aus den Händen riß und
es auf den Fußboden hinunterwarf.

«Glauben Sie eigentlich, ich liege hier oben, um mir
Ihre verdammten Verse anzuhören!» rief Forster wü-
tend aus. «Wenn Sie dies ein zweites Mal versuchen, so

fliegen Sie Ihrem Buche nach!»
Der Löwe hatte sich unterdessen gleich auf das Buch

gestürzt. Er hielt es zwischen den Pranken, riß den Ein-
banddeckel ab und verschlang ihn heißhungrig.

«Meine schöne Byronausgabe!» rief Jack jammernd
aus. «Sie ist in Schweinsleder gebunden und kostete
mich ein halbes Pfund!»

«Was sagen Sie, Schweinsleder?» fragte Forster und
griff nun selber nach einem Buche. «In der Tat, es ist
feines Schweinsleder! Jetzt verstehe ich, warum sich der
Löwe so gierig darauf stürzte. Schweinsleder muß ja ein
wahrer Leckerbissen für einen ausgehungerten Löwen
sein!»

Damit warf er den Band, den er eben in der Hand
hielt — es waren die Gedichte Shelleys — dem Löwen
direkt an den Kopf, der sich nun auch den Einband die-
ses Buches aufs beste schmecken ließ.

Dadurch ermutigt, räumte Forster gründlich unter den
Büchern auf. Keats, Swinburne, Browning, Milton,
Wilde, Kipling und noch viele andere Dichter wanderten
in den Löwenrachen.

Jack Gordon protestierte vergeblich gegen diese miß-
bräuchliche Verwendung seiner Lieblinge.

«Es ist besser, die Bestie frißt die Bücher als uns. Wer
weiß, auf welche Einfälle sie sonst noch kommen
könnte», erwiderte Forster. «Uebrigens vollbringe ich
ein gutes Werk, wenn ich Sie von diesen Büchern be-
freie. Vielleicht werden Sie dann endlich ein Mann.
Hätte mir nie träumen lassen, daß eine unvernünftige
Bestie einen solchen Bildungshunger besitzen kann!»

Damit setzte Forster die ungewöhnliche Raubtier-
fütterung fort und hörte nicht eher auf, als bis das

Bücherbrett vollständig geleert war.
Auch der Löwe schien gesättigt zu sein. Er leckte mit

seiner rauhen Zunge noch den Kleister von einigen Buch-
rücken ab. Dann stand er auf, reckte sich und gähnte
und verschwand mit einem gewaltigen Sprung wieder
durchs Fenster.

Eine Viertelstunde später stiegen die beiden Männer
von ihrem Zufluchtsort herunter und öffneten vorsieh-
tig die Tür.

Der Hof stand leer und verlassen, weit und breit war
kein Löwe mehr zu sehen.

Die Männer eilten zur Station hinüber und holten
ihre Gewehre. Sie suchten die ganze Gegend ab, ohne
aber den Löwen entdecken zu können.

Tags darauf fand ein Eingeborener eine Viertelstunde
von der Station entfernt an einem Wasserloch einen ver-
endeteti Löwen. Drei Dutzend noch unverdaute schweins-
lederne Buchdeckel, die sich in seinem Magen fanden,
durften wohl als Todesursache gelten.

«Sehen Sie, Jack, selbst ein Löwenmagen kann Ihre
Bücher nicht verdauen», sagte Forster grinsend. «Kai-
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kuliere, das arme Tier hatte gewaltige Leibschmerzen
von Ihren Lieblingsdichtern bekommen. Ich hoffe, daß
ich von jetzt ab einen brauchbaren Assistenten an Ihnen
haben werde. Kommen Sie mit mir, wir wollen einen

Whisky auf diese Geschichte trinken!»

VOl • Wenn wir uns entschlossen haben, hier von nun an unter diesem
Titel in zwangloser Folge kleine Skizzen und Berichte aus dem
Gerichtssaal zu bringen, geschieht das in einem andern Sinn, als er

die Tagespresse leitet, wenn sie den Gerichten Beachtung schenkt. Weder das «sensationelle Verbrechen» noch juristische
Probleme sollen uns hier interessieren, sondern das, worum es uns geht, ist tatsächlich der Mensch vor Gericht, der leben-
dige Mensch, nicht das «Objekt der Rechtspflege». Und wir suchen den lebendigen Menschen gerade darum vor Gericht,
weil sich eben nicht im glatten Alltag, wenn alles gut und ordnungsgemäß «klappt», der Mensch zeigt, wie er ist, sondern
weil gerade in jenen anderen Augenblicken des Lebens, wenn nichts geht, wie es soll, wenn die glatte Schutzwand bürger-
licher Ordnung einen Riß bekam oder gar ganz umfiel, offenbar wird, was alles dahinter steckt, wieviel Schuld und wieviel
Not, wieviel Unglück, Zufall — und Schicksal. Denn wo anders als vor den Schranken der Gerichte wird der Mensch so

offenbar, ganz gleich, ob er reuig oder verstockt kommt, ganz gleich, ob er bereit ist, seine Schuld auf sich zu nehmen oder
seine Unschuld zu verteidigen, zu sühnen oder sich herauszulügen Und wo wäre das Leben wirklicher und unverfälschter
als in den Gebirgen der Aktenbündel, die sich in den Archiven der Gerichte häufen Gewiß, da steht's in der öden Amts-
Sprache geschrieben, tausend und aber tausendmal in denselben Worten: «... schuldig des Betruges, des Diebstahls, der
Nötigung...» und es sind vor dem Gesetz immer die gleichen «Tatbestände». Und tausendmal im Jahre sprechen Richter
aller Gerichte dieselben Worte : «Das Gericht hat befunden und erkannt...» und immer ist es dasselbe. Aber die Menschen
sind nie dieselben, jeder ist anders als der andere, jeder lebt sein eigenes Leben und für jeden ist es unter allen Umständen
eine Katastrophe, wenn er vor die Schranken des Gerichts muß, und die schlimmste Katastrophe gar bei jenen, die es

gar nicht mehr als eine Katastrophe empfinden, wenn sie zum zehnten-, zum zwanzigstenmal vor Gericht kommen — Außen-
seiter der Gesellschaft, des Lebens. Das, was wir Ihnen hier nun zeigen wollen, ist also nur der Mensch — der Mensch

vor Gericht. Freilich geschieht das nicht, um den und jenen bloßzustellen, zu verfolgen, anzuklagen. Sie werden
nicht Namen noch Instanzen finden und es ist auch zwecklos, uns darum zu fragen. Sei's darum so verstanden, wie wir
es meinen: als Blick in das Kaleidoskop des Lebens, in die Wirrnis und das Dunkel der Wege des Menschenlebens...

Vater und Solin
«Manchmal», sagte mir vor Jahren ein Staatsanwalt,

«habe ich das eigentümliche Gefühl, keine Menschen,
sondern Aktenbündel anzuklagen. Als ich jünger war, er-
schreckte mich diese Vorstellung, heute tröstet sie mich...»

Und dann erklärte er mir, warum dem so sei, aber
hier soll erst die Geschichte des Vaters folgen, der, dies
sei schon im voraus bemerkt, ebenso wie sein Sohn einen
ungewöhnlich guten Leumund genoß und hochangesehen
war. Dieser Vater also, ein bejahrter Landwirt, Vater von
vier erwachsenen Söhnen, erschien eines Tages vor einem
Landgericht, um sich dort wegen einer Milchfälschung zu
verantworten. Die kleine Angelegenheit war mit einem
Freispruch rasch erledigt, denn es war in keiner "Weise

nachzuweisen, daß der Bauer selbst die Milch verwässert
hatte, die allerdings nachgewiesenermaßen den gesetz-
liehen Ansprüchen keineswegs mehr entsprach, als der
Sohn sie zur Sennhütte gebracht hatte. Ja, der Bauer
klagte nun voll leidenschaftlicher Empörung seinen miß-
ratenen Sohn an, der ihn offenbar bei der Genossenschaft
denunziert und die Milch selbst verfälscht hatte, um dem
Vater einen Streich zu spielen. Und so gab ein Wort
das andere, bis man schließlich die ganze traurige Ge-
schichte des Greises kannte, der nach einem langen, ar-
beitsreichen Leben als achtbarer Bauer überall in Ehren
stand und nur daheim nichts galt, von der Frau und den
Söhnen gemieden wurde und nur darum blieb, weil man
eben alle Mann in der Wirtschaft brauchte und natür-
lieh auch, weil trotz allem vorläufig noch er der Herr
im Hause war.

Und dann war noch etwas anderes. Gerade der Sohn,
der ihn bei den Sennen angezeigt hatte, war eben wahr-
scheinlich nicht einmal sein Sohn, es gab da so ein Ge-
munkel in der Gegend von einer Liebschaft der Frau
mit einem Nachbarn, und für ihn, den Bauern, war es

sowieso sehr bitter, einen Fremden aufgezogen zu haben.
Nun, wie dem auch war, es genügte, um den Vater frei-
zusprechen, und den Sohn, der auch angeklagt war, und
zwar wegen Inverkehrbringens gefälschter Milch, nicht
nur mit einer kräftigen Buße, sondern auch mit Ge»

fängnis zu strafen.
Und hier begann die Geschichte des Sohnes, der die

Strafe nicht auf sich nehmen wollte und darum vor die
nächsthöhere Instanz ging. Auch für ihn war die ganze
Frage der Milchfälschung Nebensache, ja, er hatte sich

vor der Erstinstanz nicht einmal recht darum kümmern
können, weil er einberufen worden war. Und so hatte
er auch erst durch seinen Verteidiger erfahren, daß der
Mann, den er zeitlebens für seinen Vater gehalten hatte,
ihn nun vor Gericht in aller Oeffentlichkeit verleugnet
hatte, und konnte er sich nicht dagegen wehren, wollte
er doch wenigstens in seinem Kummer — und es ging
ihm sehr zu Herzen — nicht noch den Schimpf auf sich
sitzen lassen, den Vater denunziert zu haben. Wie ge-
sagt — auch er war ein angesehener Mann und hatte
einen guten Ruf zu verteidigen, einen guten Ruf.

Und nun sagte er, wie schlimm es für ihn und die
Brüder und die Mutter gewesen war, mit dem Vater zu-
sammenzuleben. Der Vater war ein Trinker, einer jener

heimlichen Mosttrinker, die nie in die Wirtschaft laufen,
die's daheim, in den vier Wänden, treiben. Und den Hof
hatte er auch dementsprechend bewirtschaftet, so daß

es mit der Familie erst aufwärts gegangen war, als die
Söhne groß wurden, zupacken und alles in Schwung
bringen konnten. Gerade darum hatte es ihn aber auch

so sdiwer gekränkt, daß der Vater die Milch fälschte,
und weil er ihn, der sowieso längst mit allen in Unfrie-
den lebte und sich daheim aber auch schon gar nichts

sagen ließ, schonen wollte, war er zum Präsidenten der

Hüttengenossenschaft gegangen, um ihn zu bitten, den

Vater zu ermahnen. Nur das und nichts anderes!
Man weiß, wie so etwas kommt! Schließlich hatte man

nachprüfen müssen, ob überhaupt und bis zu welchem
Grade die Milch verwässert gewesen war, also hatte man

gewartet, bis der Sohn wieder einmal Milch brachte,
hatte dann eine amtliche Untersuchung durchgeführt
und so war es, mehr versehentlich als aus Absicht, zu
einer Anzeige, zum Strafverfahren gekommen. Nun —

wenn man ihn strafen mußte, weil er ja tatsächlich die

verwässerte Milch zur Hütte gebracht hatte, mochte es

sein. Aber gleich Gefängnis für einen nicht vorbestraf-
ten, gut beleumdeten Jungbauern? Und das ihm, der

eigentlich gerade versucht hatte, was in seinen Kräften
stand und unter den Umständen allein möglich war,
um einmal Schluß mit den Fälschungen zu machen? Ganz
davon zu schweigen, daß die schreckliche Bezichtigung
der Mutter ihn sowieso hart genug getroffen hatte!

Das Gericht sah und hörte den jungen Burschen. Er
sah sehr sympathisch aus, ein frischer, offener Bursche,
der im Wehrmannskleid doppelt gut ausschaute und
dazu noch ein Führungszeugnis seines Hauptmanns mit-
brachte, daß man sich darüber freuen mußte. «Es ist
kein Falsch an ihm, nie könnte man ihm irgendeine Ge-

meinheit zutrauen!» Gut, der Tatsache, daß er ver-
fälschte Milch in Verkehr gebracht hatte, war nicht bei-

zukommen — aber dafür tat's auch eine Buße, kein Ge-
danke dran, ihn ins Gefängnis zu stecken. Und so ge-
schah es, das erste Urteil wurde wieder aufgehoben.

Und dann fiel mir ein, warum jener Staatsanwalt, von
dem anfangs gesprochen wurde, es eine tröstliche Vorstel- >

lung fand, sich in Wahrheit ja gar nicht mit Menschen, son-
dern nur mit Aktenbündeln auseinandersetzen zu müssen.

«Sehen Sie», sagte er, um sich zu erklären, «in den

Akten stehen Tatsachen, etwas, was ein Mensch tat oder
nicht tat, und darum wird angeklagt, und dabei soll es

auch bleiben. Denn es ist wahrhaftig besser, zu wenig, als

zu viel von den Menschen zu wissen. Denn wer könnte
schon die Wahrheit über einen Menschen erkennen und
darüber gerecht richten? Was einer tut, kann man leicht
feststellen, was er aber ist — nein, wir wissen's nie ...»
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