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Der Léowe von Palapye

Von Freeman West

Als die Angehérigen Jack Gordons zur Erkenntnis
gelangten, dafl Schottland fiir Jack kein geeigneter
Aufenthalt sei, schickten sie ihn zu seinem Onkel nach
Kapstadt. Mister Kennedy, sein Onkel und Inhaber
ciner Baumwollspinnerei, hielt es nach einiger Zeit fiir
ratsam, scinen Neffen dem Telegraphendirektor zu emp-
fehlen. Dieser war seinerseits bald der Auffassung, dafl
Jack auf einem méglichst entfernten Posten im Innern
Afrikas am besten aufgehoben sei.

So kam es, daf§ Jack Telegraphist in Palapye wurde,
einer einsamen Station am Rande der Kalahari-Wiiste.
Hier blieb er, trotzdem ihn Donald Forster, sein Vor-
gesetzter, tausendmal zur Holle wiinschte.

Vielleicht hegt man die Meinung, daf Jack Gordon
ein unverbesserlicher Taugenichts war, der die Marken-
kasse pliinderte oder gar Wechsel filschte. Nein, Jack
war im Grunde ein harmloser Junge, der nur den einen
Fehler hatte, dafl er Verse machte. Leute, die etwas von
dieser Sache verstanden, behaupteten, Jacks Verse wiren
so siindhaft schlecht, daf} er dafiir eigentlich Priigel ver-
diente. Schlechte Verse wiren noch verzeihlich gewesen,
wenn Jack mit seinen traurigen Machwerken nicht die
Rinder der ihm anvertrauten Geschiftsbiicher verunziert
und seinen beruflichen Pflichten mehr Aufmerksamkeit
gewidmet hitte.

So befand sich nun Jack als Telegraphenassistent in
Palapye, wo aufler seinem Whisky trinkenden und
schlechtgelaunten Vorgesetzten nur noch ein Dutzend
Basutoneger als Dienerschaft vorhanden waren.

Am zweiten Tage nach seiner Ankunft hatte Jack es
versucht, Donald Forster seine Verse vorzulesen. Doch
Forster hatte bald mit der Faust auf den Tisch geschla-
gen, dafl die Whiskyflasche umstiirzte, und mit Ent-
schiedenheit erklirt, daf er Jack alle Knochen im Leibe
zerbrechen werde, wenn dieser ihn weiter mit seinen
jimmerlichen Reimereien belistige. Gekrankt hatte sich
Jack darauf in seine Hiitte zuriickgezogen, um bei seinen

geliebten Dichtern, deren er ein ganzes Biicherbrett voll
stehen hatte, Trost zu suchen.

Eines Tages saf} Forster allein in der Station am Tele-
graphen und schaute verdrossen nach der Uhr. Jack
Gordon hitte lingst hier sein miissen, um ihn abzul&sen.
Sicher safl der Ungliicksmensch, alles vergessend, iiber
seinen Biichern!

Forster verlie den Telegraphen, um seinen Assisten-
ten herbeizuholen.

Als‘er auf den Hof hinaustrat, lag dieser 6de und ver-
lassen in der glithenden afrikanischen Sonne. Simtliche
Neger waren zum Flufl hinuntergeschickt worden, um
die Ankunft des Dampfbootes von Fort Elebi abzuwar-
ten und die Warensendungen in Empfang zu nehmen.

Forster schritt auf Jacks Hiitte zu.

Plotzlich schrak er zusammen. In etwa zwanzig
Schritten Entfernung erblickte er zwischen den Lager-
schuppen einen Lowen!

Lowen waren in dieser Gegend durchaus nichts Sel-
tenes. Im Gegenteil, in der fast baumlosen Steppe aufler-
halb der Station waren sie in grofier Zahl anzutreffen.
Es war deshalb auch nicht ratsam, sich unbewaffnet oder
allein in die Steppe hinauszuwagen. Es schien, daf} die
Stille, die nach dem Weggang der Schwarzen auf der
Station herrschte, diesen Lowen neugierig gemacht und
herbeigelockt hatte.

Wenn Forster erschrak, so war es nicht wegen des un-
verhofften Anblicks des Léwen. An solche Ueberraschun-
gen gewShnt man sich am Rande der Kalahari-Wiiste.
Das Schlimme war, daf§ Forster sein Gewehr in der Sta-
tion zuriickgelassen hatte und jetzt unbewaffnet einem
Léwen gegeniiberstand. °

Aber Donald Forster wufite, wie man sich in solchen
Situationen zu verhalten hat. Rasch entschlossen, biickte
er sich, ergriff eine Handvoll Steine und warf sie nach
dem Léwen, der iiberrascht zuriickwich; dann erreichte
Forster in wenigen Spriingen Jack Gordons Hiitte und
schlug die Tiire hinter sich zu.

«Wo haben Sie Ihr Gewehr?» herrschte Forster seinen
Assistenten an, der schreibend an seinem Tische safi.

«Mein Gewehr?» Jack Gordon blickte empor wie einer,
den man aus tiefen Triumen gerissen hat. «Ich habe es
in der Station stehen lassen.»

«Sie Esel, habe ich Ihnen nicht gesagt, dal man sich
hier keinen Augenblick von seiner Waffe trennen darf!»
rief Forster, ganz vergessend, daf} er selbst diese Vor-
sichtsmafiregel aufler acht gelassen hatte. «Ein Léwe
steht drauflen vor der Tiir. Jetzt sitzen wir in der Falle.
Rasch auf diesen Schrank hinauf!»

An der Wand, neben dem Biicherbrett, stand ein rie-
siger Schrank, die Arbeit eines eingeborenen Zimmer-
manns; kein Kunstwerk, aber aus soliden Balken ge-
zimmert. Forster hatte schon einen Stuhl an den
Schrank gestellt und sich behende auf die Plattform ge-
schwungen. Jack Gordon folgte seinem Beispiel.

«Ein Gliids, daB der Schrank hoch und fest gebaut
ist», sagte Forster. «Ein Machwerk unserer Zivilisation
wiirde den Pranken eines Lowen keine fiinf Minuten
widerstehen. Ich kalkuliere, dafl wir den Léwen bald
hier im Zimmer haben werden.»

Forster schien mit den Eigenschaften dieser Tiere
gut vertraut zu sein. Man hérte erst ein Schnauben und
Kratzen an der Tiir., Dann wurde es wieder still.

Pltzlich ein gewaltiges Krachen!

Die Fensterscheiben zersplitterten, und der Lowe, der
durch das geschlossene Fenster hereingesprungen war,
stand mitten im Zimmer.

Einen Moment blieb der Lowe erstaunt stehen. Er
hatte wohl angenommen, den weiflen Mann hier zu fin-
den. Der Lowe sog witternd die Luft ein, blickte umher
und entdeckte schliefllich die beiden Minner auf dem
Schrank. Da lieff der'Lowe ein tiefes Knurren héren
und betrachtete sie regungslos und minutenlang.

Forster und Jack Gordon machten keine Bewegung.
Jack, der am Rande auflen lag, spiirte es kalt iiber seinen
Riicken laufen. Forster stellte befriedigt fest, daf} seine
Lage in jeder Bezichung die giinstigere sei, da ‘er gegen
die Wand lag. Sollte es dem Lwen gelingen, einen von
ihnen vom Schrank herunterzuholen, so war es Jack.
Das verbesserte Forsters Laune betrichtlich.

Vielleicht konnte der dem Schicksal dafiir dankbar
sein, ‘wenn es ithn durch den Lowen von seinem un-
tauglichen Assistenten befreite!

Der Lowe fing an im Zimmer umherzugehen. Er
warf den Tisch und den Stuhl um und zerfetzte das
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Manuskript, in welches Jack seine unsterblichen Verse
eingetragen hatte. Donald Forster konnte es nicht un-
terlassen, dabei ironisch zu bemerken:

«Sehen Sie, Jazk, auch der Lowe hilt nicht viel von
Thren Versen!»

Jack konnte nicht antworten, denn der Lowe hatte
unerwartet einen Sprung gegen den Schrank unternom-
men, der in allen Fugen krachte, aber standhielt.

Es schien, dafl der Lowe ein schon ilteres Tier war.
Er hatte es zwar fertiggebracht, durch das tiefgelegene
Fenster zu gelangen, aber es fehlte ihm die Geschmeidig-
keit, zweieinhalb Meter hoch zu springen, um die Min-
ner auf dem Schrank zu erreichen.

Nun richtete sich der Léwe in seiner ganzen Linge
am Schrank empor und versuchte mit seinen gewaltigen
Pranken nach Jack zu greifen. Wenn er auch damit kei-
nen Erfolg hatte, da der Schrank hoch genug war, so
waren doch die krallenbewehrten Tatzen und der auf-
gesperrte Rachen in kaum Armeslinge Entfernung kein
gemiitlicher Anblick fiir Jack Gordon.

«Sie haben wohl Angst, Jack?» fragte Forster. «Kal-
kuliere, daff der alte Knabe da unten sich umsonst ab-
miihen wird. Auf dem Schrank sind wir einstweilen
sicher. Aber wir miissen noch einige Stunden warten,
bis unsere Schwarzen vom Fluf} zuriickkommen. Hof-
fentlich lernen Sie aus dieser Angelegenheit, dafl das
Leben keineswegs so ist, wie es in Ihren Biichern steht.
Ich wette, dafl keiner Threr geliebten Dichter sich eine
solche Situation ausdenken konnte!»

Der Spott, der in diesen Worten lag, krinkte Jack.
Er war im Grunde ein mutiger Bursche, und ungeachtet
der gefihrlichen Bestie streckte er seinen langen Arm
nach dem Biicherbord aus, das neben dem Schrank an
der Wand angebracht war.

«Ich will Thnen eine Stelle aus Byron vorlesen», sagte
Jack, nachdem er ein Buch herausgegriffen hatte. «Ich
hoffe, Sie werden dann Thre schlechte Meinung iiber die
Dichter indern. Hier, die Schilderung eines Abenteuers
mit einem Lowen —.»

Forster lie Jack nicht zu Ende reden. Kaum hatte
er erkannt, daf es sich um ein Buch mit Versen handelte,
als er Jack das Buch auch schon aus den Hinden riff und
es auf den Fuflboden hinunterwarf.

«Glauben Sie eigentlich, ich liege hier oben, um mir
Thre verdammten Verse anzuhoren!» rief Forster wii-
tend aus. «Wenn Sie dies ein zweites Mal versuchen, so
fliegen Sie Threm Buche nach!»

Der Lowe hatte sich unterdessen gleich auf das Buch
gestiirzt. Er hielt es zwischen den Pranken, riff den Ein-
banddeckel ab und verschlang ihn heilhungrig.

«Meine schone Byronausgabe!» rief Jack jammernd
aus. «Sie ist in Schweinsleder gebunden und kostete
mich ein halbes Pfund!»

«Was sagen Sie, Schweinsleder?» fragte Forster und
griff nun selber nach einem Buche. «In der Tat, es ist
feines Schweinsleder! Jetzt verstehe ich, warum sich der
Lowe so gierig darauf stiirzte. Schweinsleder muf§ ja ein
wahrer Leckerbissen fiir einen ausgehungerten Lowen
sein!»

Damit warf er den Band, den er eben in der Hand
hielt — es waren die Gedichte Shelleys — dem Lowen
direkt an den Kopf, der sich nun auch den Einband die-
ses Buches aufs beste schmecken lief}.

Dadurch ermutigt, riumte Forster griindlich unter den
Biichern auf. Keats, Swinburne, Browning, Milton,
Wilde, Kipling und noch viele andere Dichter wanderten
in den Léwenrachen.

Jack Gordon protestierte vergeblich gegen diese mifi-
briuchliche Verwendung seiner Lieblinge.

«Es ist besser, die Bestie frifit die Biicher als uns. Wer
weifl, auf welche Einfille sie sonst noch kommen
konnte», erwiderte Forster. «Uebrigens vollbringe ich
ein gutes Werk, wenn ich Sie von diesen Biichern be-
freie. Vielleicht werden Sie dann endlich ein Mann.
Hitte mir nie triumen lassen, dafl eine unverniinfrige
Bestie einen solchen Bildungshunger besitzen kann!»

Damit setzte Forster die ungewOhnliche Raubtier-
fiitterung fort und hérte nicht eher auf, als bis das
Biicherbrett vollstindig geleert war.

Auch der Lowe schien gesittigt zu sein. Er leckte mit
seiner rauhen Zunge noch den Kleister von einigen Buch-
riicken ab. Dann stand er auf, reckte sich und gihnte
und verschwand mit einem gewaltigen Sprung wieder
durchs Fenster.

Eine Viertelstunde spiter stiegen die beiden Minner
von ihrem Zufluchtsort herunter und 8ffneten vorsich-
tig die Tiir.

Der Hof stand leer und verlassen, weit und breit war
kein Lowe mehr zu sehen.

Die Minner eilten zur Station hiniiber und holten
ihre Gewehre. Sie suchten die ganze Gegend ab, ohne
aber den Lowen entdecken zu kénnen.

Tags darauf fand ein Eingeborener eine Viertelstunde
von der Station entfernt an einem Wasserloch einen ver-
endeten Lowen. Drei Dutzend noch unverdaute schweins-
lederne Buchdeckel, die sich in seinem Magen fanden,
durften wohl als Todesursache gelten.

«Sehen Sie, Jack, selbst ein Lowenmagen kann Ihre
Biicher nicht verdauen», sagte Forster grinsend. «Kal-

Leifes Lied |
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kuliere, das arme Tier hatte gewaltige Leibschmerzen
von Ihren Lieblingsdichtern bekommen. Ich hoffe, dafl
ich von jetzt ab einen brauchbaren Assistenten an Ihnen
haben werde. Kommen Sie mit mir, wir wollen einen
Whisky auf diese Geschichte trinken!»

Menschen vor Gericht:

Wenn wir uns entschlossen haben, hier von nun an unter diesem

Titel in zwangloser Folge kleine Skizzen und Berichte aus dem

Gerichtssaal zu bringen, geschieht das in einem andern Sinn, als er
die Tagespresse leitet, wenn sie den Gerichten Beachtung schenkt. Weder das «sensationelle Verbrechen» noch juristische
Probleme sollen uns hier interessieren, sondern das, worum es uns geht, ist tatséichlich der Mensch vor Gericht, der leben-
dige Mensch, sricht das «Objekt der Rechtspflege». Und wir suchen den lebendigen Menschen gerade darum vor Gericht,
weil sich eben nicht im glatten Alltag, wenn alles gut und ordnungsgemiB «klappt», der Mensch zeigt, wie er ist, sondern
weil gerade in jenen anderen Augenblicken des Lebens, wenn nichts geht, wie es soll, wenn die glatte Schutzwand biirger-
licher Ordnung einen Rif bekam oder gar ganz umfiel, offenbar wird, was alles dahinter steckt, wieviel Schuld und wieviel
Not, wieviel Ungliick, Zufall — und Schicksal. Denn wo anders als vor den Schranken der Gerichte wird der Mensch so
offenbar, ganz gleich, ob er reuig oder verstockt kommt, ganz gleich, ob er bereit ist, seine Schuld auf sich zu nehmen oder
seine Unschuld zu verteidigen, zu siihnen oder sich herauszuliigen? Und wo wire das Leben wirklicher und unverfilschter
als in den Gebirgen der Aktenbiindel, die sich in den Archiven der Gerichte hiufen? GewiS}, da steht’s in der oden Amts-

sprache geschrieben, tausend und aber tausendmal in denselben Worten: «... schuldig des Betruges, des Diebstahls, der
il «Tatbesténd Und

1 im Jahre sprechen Richter

tigung...» und es sind vor dem Gesetz immer die

aller Gerichte dieselben Worte: «Das Gericht hat befunden und erkannt...» und immer ist es dasselbe. Aber die Menschen
sind nie dieselben, jeder ist anders als der andere, jeder lebt sein eigenes Leben und fiir jeden ist es unter allen Umstinden
eine Katastrophe, wenn er vor die Schranken des Gerichts muB, und die schlirpmste Katastrophe gar bei jenen, die es

gar nicht mehr als eine Katastrophe empfinden, wenn sie zum zehnt

1 vor Gericht — AuBen-

Zum zZw

)
seiter der Gesellschaft, des Lebens. Das, was wir Ihnen hier nun zeigen wollen, ist also nur der Mensch — der Mensch
vor Gericht. Freilich geschieht das nicht, um den und jenen bloBzustellen, zu verfolgen, anzuklagen. Sie werden
nicht Namen noch Instanzen finden und es ist auch zwecklos, uns darum zu fragen. Sei’s darum so verstanden, wie wir
es meinen: als Blick in das Kaleidoskop des Lebens, in die Wirrnis und das Dunkel der Wege des Menschenlebens...

Vater und Sohn

«Manchmal», sagte mir vor Jahren ein Staatsanwalt,
«habe ich das eigentiimliche Gefiihl, keine Menschen,
sondern Aktenbiindel anzuklagen. Als ich jiinger war, er-
schreckte mich diese Vorstellung, heute trostet sie mich...»

Und dann erklirte er mir, warum dem so sei, aber
hier soll erst die Geschichte des Vaters folgen, der, dies
sei schon im voraus bemerkt, ebenso wie sein Sohn einen
ungewdhnlich guten Leumund genof} und hochangesehen
war. Dieser Vater also, ein bejahrter Landwirt, Vater von
vier erwachsenen Sohnen, erschien eines Tages vor einem
Landgericht, um sich dort wegen einer Milchfilschung zu
verantworten. Die kleine Angelegenheit war mit einem
Freispruch rasch erledigt, denn es war in keiner Weise
nachzuweisen, dafl der Bauer selbst die Milch verwissert
hatte, die allerdings nachgewiesenermafien den gesetz-
lichen Anspriichen keineswegs mehr entsprach, als der
Sohn sie zur Sennhiitte gebracht hatte. Ja, der Bauer
klagte nun voll leidenschaftlicher Emprung seinen mifi-
ratenen Sohn an, der ihn offenbar bei der Genossenschaft
denunziert und die Milch selbst verfilscht hatte, um dem
Vater einen Streich zu spielen. Und so gab ein Wort
das andere, bis man schlieflich die ganze traurige Ge-
schichte des Greises kannte, der nach einem langen, ar-
beitsreichen Leben als achtbarer Bauer iiberall in Ehren
stand und nur daheim nichts galt, von der Frau und den
Séhnen gemieden wurde und nur darum blieb, weil man
eben alle Mann in der Wirtschaft brauchte und natiir-
lich auch, weil trotz allem vorliufig noch er der Herr
im Hause war.

Und dann war noch etwas anderes. Gerade der Sohn,
der ihn bei den Sennen angezeigt hatte, war eben wahr-
scheinlich nicht einmal sein Sohn, es gab da so ein Ge-
munkel in der Gegend von einer Liebschaft der Frau
mit einem Nachbarn, und fiir ihn, den Bauern, war es
sowieso sehr bitter, einen Fremden aufgezogen zu haben.
Nun, wie dem auch war, es geniigte, um den Vater frei-
zusprechen, und den Sohn, der auch angeklagt war, und
zwar wegen Inverkehrbringens gefilschter Milch, nicht
nur mit einer kriftigen Bufle, sondern auch mit Ges
fingnis zu strafen.

Und hier begann die Geschichte des Sohnes, der die
Strafe nicht auf sich nehmen wollte und darum vor die
nichsthohere Instanz ging. Auch fiir ihn war die ganze
Frage der Milchfilschung Nebensache, ja, er hatte sich
vor der Erstinstanz nicht einmal recht darum kiimmern
konnen, weil er einberufen worden war. Und so hatte
er auch erst durch seinen Verteidiger erfahren, daf} der
Mann, den er zeitlebens fiir seinen Vater gehalten hatte,
ihn nun vor Gericht in aller Oeffentlichkeit verleugnet
hatte, und konnte er sich nicht dagegen wehren, wollte
er doch wenigstens in seinem Kummer — und es ging
ihm sehr zu Herzen — nicht noch den Schimpf auf sich
sitzen lassen, den Vater denunziert zu haben. Wie ge-
sagt — auch er war ein angeschener Mann und hatte
einen guten Ruf zu verteidigen, einen guten Ruf.

Und nun sagte er, wie schlimm es fiir ihn und die
Briider und die Mutter gewesen war, mit dem Vater zu-
sammenzuleben. Der Vater war ein Trinker, einer jener
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heimlichen Mosttrinker, die nie in die Wirtschaft laufen,
die’s daheim, in den vier Winden, treiben. Und den Hof
hatte er auch dementsprechend bewirtschaftet, so dafl
es mit der Familie erst aufwirts gegangen war, als die
S6hne groff wurden, zupacken und alles in Schwung
bringen konnten. Gerade darum hatte es ihn aber auch
so schwer gekrinkt, daff der Vater die Milch filschre,
und weil er ihn, der sowieso lingst mit allen in Unfrie-
den lebte und sich daheim aber auch schon gar nichts
sagen lief}, schonen wollte, war er zum Prisidenten der
Hiittengenossenschaft gegangen, um ihn zu bitten, den
Vater zu ermahnen. Nur das und nichts anderes!

Man weif}, wie so etwas kommt! Schlieflich hatte man
nachpriifen miissen, ob iiberhaupt und bis zu welchem
Grade die Milch verwissert gewesen war, also hatte man
gewartet, bis der Sohn wieder einmal Milch brachte,
hatte dann eine amtliche Untersuchung durchgefiihrt
und so war es, mehr versehentlich als aus Absicht, zu
einer Anzeige, zum Strafverfahren gekommen. Nun —
wenn man ihn strafen mufite, weil er ja tatsichlich die
verwisserte Milch zur Hiitte gebracht hatte, mochte es
sein. Aber gleich Gefingnis fiir einen nicht vorbestraf-
ten, gut beleumdeten Jungbauern? Und das ihm, der
eigentlich gerade versucht hatte, was in seinen Kriften
stand und unter den Umstinden allein moglich war,
um einmal Schluf mit den Filschungen zu machen? Ganz
davon zu schweigen, dafl die schreckliche Bezichtigung
der Mutter ihn sowieso hart genug getroffen hatte!

Das Gericht sah und hérte den jungen Burschen. Er
sah sehr sympathisch aus, ein frischer, offener Bursche,
der im Wehrmannskleid doppelt gut ausschaute und
dazu noch ein Fithrungszeugnis seines Hauptmanns mit-
brachte, daR man sich dariiber freuen mufite. «Es ist
kein Falsch an ihm, nie konnte man ihm irgendeine Ge-
meinheit zutrauen!»> Gut; der Tatsache, dafl er ver-
filschte Milch in Verkehr gebracht hatte, war nicht bei-
zukommen — aber dafiir tat’s auch eine Bufle, kein Ge-
danke dran, ihn ins Gefingnis zu stecken. Und so ge-
schah es, das erste Urteil wurde wieder aufgehoben.

Und dann fiel mir ein, warum jener Staatsanwalt, von
dem anfangs gesprochen wurde, es eine tréstliche Vorstel- :
lung fand, sich in Wahrheit ja gar nicht mit Menschen, son-
dern nur mit Aktenbiindeln auseinandersetzen zu miissen.

«Sehen Sie», sagte er, um sich zu erkliren, «in den
Akten stehen Tatsachen, etwas, was ein Mensch tat oder
nicht tat, und darum wird angeklagt, und dabei soll es
auch bleiben. Denn es ist wahrhaftig besser, zu wenig, als
zu viel von den Menschen zu wissen. Denn wer konnte
schon die Wahrheit iiber einen Menschen erkennen und
dariiber gerecht richten? Was einer tut, kanin man leicht
feststellen, was er aber ist — nein, wir wissen’s nie .. .»
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