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EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

4. Fortsetzung

Carlo und Monica erschienen im Hof und stellten sich
der «neuen Kollegin» vor. Monica klagte Raffacla
ihr Yeid. «Denken Sie nur, wir hitten fiir die heutige
Ziehung in Turin zwei ausgezeichnete Nummern.
64 — das ist Niederkunft. Und 33 — das ist ein Junge.
Jetzt sollen wir aber auch noch die Protokollnummer
des Spitals setzen.»

«Und warum tun Sie es nicht?» fragte Raffacla
liebenswiirdig.

Catlo platzte los: «Weil die Protokollnummer 1475
ist. Und bekanntlich gibt es im ganzen Lotto nur neun-
zig Nummern. »

«Das ist aber wirklich schade», meinte Raffaela, und
hatte Miihe, ein herzliches Auflachen zu unterdriicken.

«Eine Katastrophe ist es!» weinte Monica beinahe.
«Wenn man einmal zwei ganz sichere Nummern hitte,
fehlt einem die dritte zum Terno.»

«Sollen wir vielleicht doch das Gewicht oder das
Datum setzen?» schwankte Catlo.

«Unsinny, tat ihn Monica ab. «Wenn die Labriola
sagt, daB es die Protokollnummer sein muB, setzt man
kein Gewicht.»

Und Catlo seufzte: «Das Kleine hitte eben kommen
sollen, solange das Spital noch neu war. Da hitte es
eine niedrige Protokollnummer gegeben.»

«Wissen Siew, klirte Monica Raffaela auf, «wir wollen
nimlich aus dem Chor heraus und uns irgendwo eine
kleine Osteria pachten. Aber das konnen wit nur mit
einem Treffer. Konnten Sie uns vielleicht eine dritte
Nummer sagen?»

Raffaela hitte dem netten Pirchen gerne eine beliebige
Nummer genannt, um jhnen so Hoffnung fiir einige
Stunden zu spenden; gleichzeitig fiihlte sie aber auch
die groBe Verantwortung und meinte: «Leider. Sie
miissen sich schon anderweitig erkundigen. Ich ver-
stehe gar nichts von so ernsten Sachen.»

Als sie dann wieder auf die Piazza trat, schlug es
gerade Mittag. Signora Campagna verstaute die Billette
in die eine Hilfte eines Drahtbehilters, deren andere
leider nur sehr, sehr wenige Miinzen enthielt, das
magere Ergebnis des Vorverkaufes, das ein ebenso
mageres Mittagsmahl zur Folge haben muBte. Gerade
als sie sich anschickte, ins Haus zu gehen, begegnete sie
der neuen Gilda von heute abend. «Wohin wollen Sie ?»
hielt sie Raffaela an.

«Eine Kleinigkeit zum essen kaufen.»

«Was fillt Thnen denn ein? Sie haben ja schon An-
spruch darauf, von mir verpflegt zu werden. Egal, ob
Sie mein Mann, der Herr Direktor, heute abend singen
liB8t oder nicht.»

Raffacla wollte abwehren, aber die Direktorin be-
stand mit aller Energie darauf, daBl Raffacla am gemein-
samen Tisch des Ensembles zu essen habe. Allerdings
miisse sie sich noch eine Viertelstunde gedulden, weil
ja die Frau Direktor durch ihre Titigkeit in der Kassa
zu sehr in Anspruch genommen sei, um das Mittag-
essen piinktlich herzustellen, und auBerdem fehle eben
Angela an allen Ecken und Enden; sonst lose sie nim-
lich die Mutter in der Zeit von elf Uhr dreiBig bis
Mittag beim Billettverkauf ab.

In dem grofen Zimmer mit den sechs Betten, das
zugleich auch der Speisesaal der Truppe war, fand
Raffaela Rodolfo Grobetty vor. Er lag quer tiber einem
Bett, der probefreie Vormittag hatte seinen Alkohol-
konsum ins Ungeheure gesteigert. Wie leblos lag er da,
sein kurzer, gequilter Atem rochelte und seine Lider
wolbten sich schwer und entziindet iiber hervorquel-
lende Augen.

Raffacla schrak vor dieser Erscheinung zuerst zuriick,
faBte sich aber dann und schlich auf den Zehenspitzen
zu einem Stuhl am Fenster. Plotzlich schlug Grobetty

die Augen auf, starrte zu Raffacla hiniiber und brauchte
eine Weile, ehe er sich mit dieser neuen Erscheinung
rein optisch abgefunden hatte. Dann aber hob et seinen
schweren, massigen Oberkorper vom Bette hoch, wih-
rend seine Beine kraftlos den Dienst versagten. «Oh!
Eine Dame. . .» lallte er mit schwerer Zunge vor sich
hin. Er gab sich einen Ruck und taumelte vom Bett
herab, sichtlich um tadellose Haltung bemiiht. Und
indem er Raffaela niher betrachtete, rezitierte er: «Wie
kommt der Glanz in unste niedere Hiitte ?»

Raffacla muBite erst eine gewisse Scheu iiberwinden,
um Grobetty antworten zu kénnen. «Ich bin die neue
Gilda fiir heute abend... Das heiBt — wenn Ihr
Direktor mit mir einverstanden ist.»

Grobetty lichelte spéttisch. «Unser Ditrektor. . .
Ein gestrenger Herr...» Er brachte jetzt sogar das
Kunststiick fertig, aufrecht zu stehen und meinte nach
einer Pause: «Nehmen Sie diesen kleinen Schmieten-
cisar um Gottes willen nicht ernst.» Jetzt erst musterte
er sie aufmerksamer und meinte schlieBlich mit einem
feinen, weltminnischen Licheln: «GroBe Dame...»

«Wie?» schrak Raffacla auf.

«ch sage — groBe Dame. Und ich weiB, was ich
sage. Sie kommen nicht von dotther, woher die meisten
unserer Mitglieder kommen.»

«Nein. Von dorther komme ich bestimmt nicht. Ich
bin nimlich Kindermidchen von Betuf», antwortete sie
unsicher. .

Rodolfo Grobetty schiittelte langsam den Kopf. Und
dann fliisterte er ihr zu: «Kindermidchen ... Soso...
Warum wollen Sie mir diesen Unsinn einreden?»

«Ich habe Thnen die Wahrheit gesagt», beteuerte
Raffaela.

«Nein. Sie diitfen aus meinem gegenwirtigen Zu-
stand nicht auf meine allgemeine Verfassung schlieBen»,
sagte er jetzt ziemlich nahe bei ihr. «Ich begreife schon,
daB Sie mich nicht etnst nehmen kénnen, wenn Sie. . .
wenn Sie mich so sehen . . . Mit liegt nichts mehr daran,
ernst genommen zu werden. Aber ich war einmal ein
anderer, wissen Sie. Ein ganz anderer. Und ich rieche
noch immet groBe Welt, auch wenn ich ihr ausweiche.
Weil ich nicht erinnert werden méchte. Weil ich mit
ihr nichts meht zu tun haben will.» Rodolfo Grobetty
schwankte langsam zur Tiir hintiber. Dort wandte er
sich noch einmal nach Raffacla halb um. «Sie haben von
mir nichts zu befiirchten. Ich werde die Legende vom
Kindermidchen nicht zerstotren. Sie wetden schon
Ihren Grund dafiir haben. Ich kiimmere mich nicht
mehr um die Affiren der groBen Welt. Auch wenn sie —
Herzensaffiren sind.» Exr nickte ihr noch einmal freund-
lich zu und wankte dann aus dem Zimmer:

Raffacla blieb allein zuriick. In ihren Mienen stand
jetzt einige Besorgnis iiber den weiteren Verlauf dieses
Abenteuers. Dieser Bariton mit der besseren Ver-
gangenheit hatte schon gefiihlt, daB sie nicht hierher
gehore; aber er hatte versprochen, zu schweigen. Und
von den iibrigen Mitgliedern der Truppe war eine Ent-
deckung nicht zu fiirchten. Diese Menschen lebten zu
sehr abseits und hatten bestimmt jedes Abschitzungs-
vermdgen verloren. Nur von Riccardo drohte eine ge-
wisse Gefahr; aber auch et war nie mit der groBen Welt
in Beriihrung gekommen, trostete sich Raffacla, und
auBerdem wollte er ihr glauben. Diese Uebetlegung ver-
schaffte ihr schon eine gewisse Beruhigung.

Aus der benachbarten Kiiche kamen die zweifel-
haften Geriiche einer mit wenig Fett bereiteten Polenta
heriiber. Raffacla muBte mit Bedauern an die Mitglieder
der Truppe denken, die alle ein wenig unterernihrt aus-
sahen; um sich selbst machte sie sich keine Sorgen,
denn sie hatte Thr Gewicht laut Vertrag mit der «Nervay
auf sechsundneunzig Pfund zu halten. Mit einer ge-
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wissen Wehmut dachte sie an ihre selige Schmierenzeit,
da sie nichts zu essen hatte und sich sattessen durfte.
Denn nicht ganz mit Unrecht hatte sie Direktor Cam-
pagna als zu mager befunden.

Raffacla blieb nicht lange allein. Dusolina Labriola
erschien mit ihrem kleinen Sweet haert Dino zum
Mittagessen. Sehr herzlich streckte sie Raffacla die
Hand entgegen. «Ich danke Ihnen!»

«Wofiir danken Sie mir?» fragte Raffacla einiger-
maflen erstaunt.

«DaB Sie die heutige Vorstellung retten wollen.»

«Ach, wegen der Teile . ..» nickte Raffacla.

«Nicht wegen der Teile», wehrte Dusolina gering-
schitzig ab. Und dann umfing sie den Jungen mit
einem zirtlichen Blick. «Seinetwegen . . . Er soll heute
abend den Sparafucile singen. Und er freut sich schon
so darauf. Wenn Sie es moglich machen, bin ich ewig
in Threr Dankesschuld.»

«Es hingt eigentlich von Threm Chef ab», wandte
Raffacla ein.

«Ach, er ist ein licherlicher Poseur! Und Sie miissen
ihn nicht so ernst nehmen.» Dusolina setzte sich neben
Raffacla, wihrend der kleine Dino verlegen in einer
Ecke bliech. Plétzlich flisterte die alternde Singerin
Raffacla zu: «Ich licbe ihn so... Licheln Sie iiber
mich?»

«O nein. So etwas ist doch gar nicht komisch.»

Dusolina blickte Raffaela groB an. «Wie Sie das ver-
stehen! Man trifft das so selten. Ich weiB ja, daB ich den
Jungen nicht fiir immer behalten kann. Ich weiB, da8
er mich eines Tages verlassen wird. Aber — wissen Sie,
Signotina — es ist wahrscheinlich mein letztes Gliick.
Und et ist so allein hier. Ohne Mutter.» Sie wandte sich
plétzlich an Dino. «Geh hinaus, mein Liebling! Ich
habe mit Signorina Vecchi zu reden.»

Und Dino ging, gehorsam, als hitte ein ganz kleiner
Junge den Befehl seiner Mutter erhalten.

Dusolina fuhr dann fort: «Dino ist eines Tages zu
uns gestoBen. Ich glaube nicht einmal, daB er beson-
deres Talent hat. Nur der Theaterteufel steckt in ihm.
Und er war so verschiichtett, so armselig, daB ich mich
seiner annehmen mubBte.»

«Selbstverstindlich.»

«Br kommt aus einer allerersten Romerfamilie.
Haben Sie schon jemals etwas von den Giobertis ge-
hort?y

«O ja. Tatsichlich ein allererstes Haus.»

«Sehen Sie! Und Dino lief aus der siecbenten Gymna-
sialklasse davon. Er gehort jetzt zu uns. Aber er hat
doch den Hauch einer anderen Welt an sich. Er hat noch
Achtung vor den Frauen, und seine Zirtlichkeit ist die
eines stolzen, hochgeziichteten Pferdes. Wenn man das
so sagen datf.»

«Oh, das darf man sehr gut sagen», meinte Raffacla
anerkennend.

«So gut zu einer Frau kann nur ein Mann mit tadel-
loser Erzichung sein», fuhr Dusolina vertrdumt fort.
«Er sicht meine Falten nicht, er hott nicht, daB meine
Stimme ihren Glanz verloren hat, in seinen Augen bin
ich noch immer ein ganz junges Midchen. Er sieht mich
eben so, wie er mich sehen mochte. Und so etwas tut
wohl. Es verséhnt mit der Tragddie des Alterns.»

Raffaela streckte ihr sehr herzlich die Hand entgegen.
«Sie miissen sich vor mir nicht rechtfertigen. Und —
wie gesagt — niemand versteht Sie besser als ich.»

Dusolina richtete ihren dankbaten Blick auf Raffaela.
Es tat ihr sichtlich wohl, sich endlich einmal mit einer
Frau {iber Dino ausgesprochen zu haben.

Dann versammelte sich die ganze Truppe um den
Mittagstisch. Es gab eine diinne Suppe mit hartem Brot
als Einlage und jene Polenta, die sich schon drohend
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von der Kiiche heriiber bemerkbar gemacht hatte. Nur
der kleine Manrico, das direktoriale Enkelkind, erhielt
ein Stiickchen Fleisch auBerdem. Frau Direktor Cam-
pagna entschuldigte es zu Raffaela hiniiber: «Er ist im
Wachsen. Und seine Stimme braucht eine festere Unter-
lage.» Die Mitglieder richteten bose Blicke auf Manrico,
ohne daB sich ein offener Protest vorgewagt hitte.

Riccardo fehlte beim gemeinsamen Mittagsmahl, und
Raffacla fragte nach ihm. «Ach, der!» meinte Direktor
Campagna, «der ist noch mit den Zetteln unterwegs.
Kiimmern Sie sich nicht um ihn, Signorina! Er ist mir
ein Dorn im Auge. Und wenn ich ihn los werden
konnte — lieber heute als morgen.»

«Ich weiB nicht, was du gegen Daldini hast», wagte
Frau Direktor Campagna schiichternen Widerspruch.

«Alles. Alles habe ich gegen ihn», brauste Campagna
auf. «Er ist kein Tenor und er ist kein Zetteltriger. Ex
ist nur ein tberflissiger Fresset.»

«Mein Mann, der Herr Direktor, wollte ihm nimlich
Gesangsunterricht erteileny, erklirte Signorina Cam-
pagna zu Raffacla hiniiber, «aber der Junge ist witklich
sehr arrogant und hat diese ganz groBe Gnade aus-
geschlagen.»

Grobetty brummte etwas, was aber gliicklicherweise
von Direktor Campagna nicht verstanden werden
konnte.

Nach dem gemeinsamen Mittagessen, es hatte nicht
viel Zeit in Anspruch genommen, zog sich Campagna
mit seiner Familie zuriick, meinte abet vorhet noch mit
einem forschenden Blick zu Raffaela hintiber: «Also —
um drei! Biihnenprobe Rigoletto — alle Szenen der
Gilda. Aber machen Sie sich nicht allzu groBe Hoff-

nungen.»

Raffacla blicben noch zwei Stunden bis zum Beginn
der Biihnenprobe. Zuerst dachte sic daran, fir diese
Zeit die gegeniiberliegende Cafébar aufzusuchen; aber
da sie sich nun einmal der Stagione Campagna zugehorig
fiihlte, unterlieB sie es lieber. Die Komddianten waren
in offentlichen Lokalen nicht gern gesehen.

Deshalb setzte sie sich auf die sonnige Bank neben
die beiden alten Leopatdis. «Sie tun mir leid», sagte iht
der alte Leopardi mit génnerhafter Herablassung. «Was
Sopran singt, haBt unser Direktor, weil er die Kon-
kurrenz fiir seine Tochter firchtet.»

«Und was Tenor singt, haBt er gleichfalls», fiel
Babetta Leopardi ein, «weil er die Konkurrenz fiir sich .
selber fiirchtet.»

«Wohingegen es Altistinnen mit der Ungunst der
Frau Direktor zu tun bekommeny, erginzte die alte
Leopardi.

«Was ist also bei der Stagione beliebt?» fragte
Raffaela.

«Nichts. Gar nichts», erwiderte der Alte. «Man muf} -
sich ducken und weiterdienen. Ein menschliches Dasein
ist das hier nicht.»

«Sie miissen nimlich wisseny, fiel hier Babetta ein,
«mein Mann war einmal der strahlendste Tenor Italiens.
Und er konnte diesem Campagna manche wertvolle
Winke geben. Aber er versucht es etst gar nicht, Weil
es bei diesem eingebildeten Nichtskénner ja doch zweck-
los wiire.»

«Und du, Babetta», meinte der Alte, «warst einmal
die beste Gilda der Welt. Wenn du die Kleine ein bif3-
chen vornehmen wolltest . . .» Er zwinkerte zu Raffacla

hiniiber.

«Was wiirde es niitzen?» erwiderte Babetta mit tiber-
legener Wiirde. «In zwei Stunden kann ich ihr ja doch
nicht das Geheimnis des Belcanto beibringen.»

Leopardi nickte zustimmend, und die beiden Alten
beschiftigten sich jetzt nur mehr miteinander. Raffacla
kam sich auf dieser Bank ziemlich {iberfliissig vor; da
sie aber keine Moglichkeit hatte, einen andern Platz
aufzusuchen, blieb sie sitzen und tat so, als hére sie
nicht, wovon sich die beiden verliebten Alten unter-
hielten. Aber es entging ihr nicht, daB sie viele Zirtlich-
keiten tauschten und immer nur von vergangenen Zeiten
redeten.

Endlich tauchte Riccardo auf, der secine Zettel in
Lucca und Umgebung verteilt hatte. «Was gibt es
Neues ?» zog er Raffaela von der Bank fort, zam Brunnen
hiniiber.

«Nicht viel. Ich habe mich inzwischen mit Thren
Kollegen angefreundet, so gut es ging, wir haben zu
Mittag gegessen und um drei ist Bithnenprobe.»

«Na, also!» atmete er auf. «Dann ist ja alles in Ord-
nung.» .

«Noch lange nicht», meinte sie mit einem ganz echten
Seufzer. «Campagna sagt, daBl ich mir keine allzu groBen
Hoffnungen machen soll.»

«Das wollen wir erst horen! Ich konnte darauf
schworen, daB Sie Talent haben.»

«Weil Sie eine gewisse Sympathie fiir mich emp-
finden.»

«O nein! Weil ich so etwas rieche. Vielleicht bin
ich selbst nur ein ganz miserabler Tenor. Aber fiir
Theater habe ich eine Nase. Das bilde ich mir wenig-
stens ein.»
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«Warum holen Sie sich Thr Mittagessen nicht?»
fragte Raffaela nach einer Pause.

«Ach!» wehrte er mit einer gleichgiiltigen Bewegung
ab. «Steht doch nicht dafiir.»

«Leben Sie von det Luft?»

«Beinahe. -Und ich glaube, sie ist noch immer nahr-
hafter als Frau Direktor Campagnas Polenta.»

Die Uhr vom Dom schlug die dritte Nachmittags-
stunde. Riccardo fithrte Raffaela in den Hof des Risto-
rante Balbini hiniliber, wo diese schleissige Zauberwelt
eines Wandertheaters aufgeschlagen wat. Signora Cam-
pagna verlieB die Kassa und hing einen Zettel heraus:
«Komme gleich — bin nur wo.» Auch die alten Leo-
pardis schlichen, miide und verdrossen iiber die Sto-
rung, zur Probe. Die tibrigen Mitglieder waren bereits
versammelt, und Maestro Cesare Alberti thronte schon
an seinem verstimmten Piano.

Rodolfo Grobetty, der Rigoletto von heute abend,
lehnte irgendwo im Hintergrund der Biithne und schien
in einer Verfassung, die wenig Hoffnung lieB, daBl aus
diesem verwiisteten Hiuflein Mensch zusammen-
hingende T6ne kommen kénnten; nur die Eingeweihten
wullten, daB er in den entscheidenden Stunden zwischen
Vorstellungsbeginn und dem letzten Fallen des Vor-
hanges doch noch immer ein Wunder vollbringen
konnte.

Er streckte Raffacla miide die Hand entgegen. «Ach,
meine reizende Violetta von heute abend . . .»

«Gilday, stellte sie erschreckt richtig.

«Gilda . . .» nickte er mit geschlossenen Augen.
«Das ist die, die ein Kind kriegt und nachher Harakiri
macht . . .»

«Nein. Um Gottes willen. Die, die vom Hetzog von
Mantua geraubt wird. Und Sie sind mein Vater Rigo-
letto, der Hofnarr.»

«Stimmt», brummte er. «Und dann komme ich aus
der Schlacht, an beiden Armen gefesselt, braun ge-
schminkt . . .»

«Signor Grobetty!» redete ihm Raffacla verzweifelt
zu. «Sie sprechen doch von Aida.»

«Spreche ich? So?» Er lieB eine lange, dumpfe Pause.
Dann meinte er: «Lassen wir das! Wenn die Musik
spielt, singe ich. Und das ist die Hauptsache.»

Direktor Campagna erschien mit Feldhertnmiene auf
der Bithne und stellte sich mit verschrinkten Armen
dicht vor dem Souffleurkasten auf, in dem Babetta

Leopardi wie eine beleidigte Konigin Platz genommen
hatte. «Signorina Vecchily rief er unter Schonung seines
kostbaren Tenors.

Raffaela trat vor.

«Auftritt Gilda. Zweites Bild.» Und mit einer ge-
bieterischen Bewegung zu Cesate Alberti gewandt, rief
er: «Maestro! Los!y

Cesate schlug in die Tasten, aber Campagna unter-
brach ihn. «Ich will Sie nur noch darauf vorbereiten,
Signorina Vecchi, dal Sie hier am Abend eine feenhafte
Ausstattung finden. Damit Sie nachher von dem Glanz
nicht geblendet sind. Links steht das Haus Rigolettos,
hier die Mauer und driiben ein Oelbaum aus echter
Leinwand. Sie kommen aus der Kirche und singen zu
Giovanna . . .» Und weil jetzt nichts folgte, stampfte er
ungeduldig mit dem FuB auf. «Na?»

Cesare setzte wieder ein. Und Gilda erschien mit
ziichtig gesenktem Blick vom Kirchgang und sollte von
Rigoletto — Grobetty empfangen werden. Aber der
hoéckrige Rigoletto konnte sie nicht empfangen, weil er
irgendwo im Hintergrund der Biithne schnarchte. Er
mufte erst durch einen tiichtigen StoB des Herren-
chores Catlo in die Wirklichkeit von Mantua zuriick-
beférdert werden. Und jetzt ereignete sich auch schon
das Unwahrscheinliche: Der riesige Mann wankte auf
die Biihne und setzte mit nachtwandlerischer Sicherheit
seinen Rigoletto ein. Gilda antwortete ihm mit vor
Angst tremolierender Stimme, das erste Parlando ent-
spann sich, und Direktor Campagna stand vor dem
Souffleurkasten mit tief herabgezogenen Brauen und
einem stindigen Kopfschiitteln. Schon nach wenigen
Takten der Gilda unterbrach er:

«Horen Sie, Menschenskind! Sie kommen aus der

Kitche. Dort hatten Sie eine Begegnung mit einem

Manne, der auf Sie Eindruck machte. Hat schon jemals
ein Mann auf Sie Eindruck gemacht?»

Raffacla starrte Campagna an und antwortete nichts.
Aber Campagna fuhr fort: «Wenn man vom Kirchgang
kommt, tritt man so auf... Sehen Sie...» Er zeigte
es mit unsagbar komischen Trippelschritten vor. Und
dann gebot er: «Machen Sie es genau so nach!»

Obwohl ihr Grobetty zufliisterte: «Machen Sie es um
Gottes willen nicht nach!» versuchte sie es doch, um
den Herrn Direktor giinstig zu stimmen. Aber es schien
nicht gelungen zu sein, denn Campagna sagte: «In
Ihrem Gange ist weder Kirche noch jungfriuliches Er-

schauern.» Auch nachher, in der Szene mit der Dienerin
Giovanna, als sie zu singen hatte: «Giovanna, mir ist
so bange ... Ich sagt’ ihm nichts von jenem jungen
Manne . . .», verzweifelte der regiefiihrende Direktor.
«Signorina! Wenn Sie von einem jungen Manne singen,
miissen Sie doch die Arme fest ans Herz pressen. Sehen
Sie, sol» Campagna zeigte es mit seinen kurzen Aerm-
chen, und es sah zum Schreien komisch aus.

Hier wagte Raffacla zum ersten Mal schiichternen
Widerspruch: «Ich dachte, da8 man auf der modernen
Biihne . . .»

Hier aber hatte sie Campagnas wundesten Punkt be-
rithrt, Br briillte auf: «Moderne Bithne? Kommen Sie
mir nicht mit diesem neuzeitigen Affenkasten! Dort ist
alles Schwindel und Humbug! Bei mir haben Sie die
Arme aufs Herz zu pressen, wenn Sie von einem jungen
Manne singen. Verstanden? Und wenn Sie von Liebe
singen, haben Sie die Augen zu verdrehen und die Arme
ins Publikum zu wetfen. Und wenn Sie Schmerz emp-
finden, ballen Sie die Fiuste. Es ist ja alles so einfach
auf der Opernbiihne, wenn man nur weil, wie man’s
zu machen hat.»

Folglich versuchte es Raffacla auch, bei «jenem
jungen Manne» die Arme gegen das Herz zu pressen.
Und iiberhaupt die Errungenschaften des «neuzeitigen
Affenkastens» zu vergessen.

So ging es recht und schlecht bis zur groBen Arie der
Gilda: «Gualdié Maldié, o du geliebter Na-ame —
ewig bleibst du mir ins Herz gegra-aben... Teurer
Name, dessen Klang...»

Hier donnerte Campagna hinein: «Wo bleibt die
Flote ?»

Raffaela blickte sich nach dem Maestro um. Cam-
pagna aber donnerte weiter: «Bei uns missen Sie die
Flote nicht suchen. Wir haben keine, weil wir uns mit
einem beschrinkten Orchester behelfen miissen. Die
Flote sollen Sie liefern.» Raffacla verstand nicht recht,
aber Campagna erklirte sofort: «Sie setzen ja die Tone
an wie ein Zahnathlet.» Und nun machte er mit seiner
heiseren Fistelstimme vor, wie er sich die Flotenténe
eines Koloratursoprans dachte. Raffacla versuchte es
noch einmal. Bei aller Befangenheit brach doch der
Glanz ihrer siegreichen Stimme durch, ohne daB sie
sich mit ihrer Gesangskunst auch nur den geringsten
Beifall Direktor Campagnas sichern konnte. Im Gegen-
teil. Direktor Campagna entschied schlieBlich: «Signo-

Auf der Basler Rheinbriicke muss
der Joggi jetzt Wache stehen.

Es ist kein Schleck, denn da zieht’s
von allen Ecken. Man kriegt leicht
»d'r Billi.“

Gut, dass der Bund im Grossen ge-
sorgt hat mit dem warmen Mantel
und die Mutter im Kleinen sorgt:
sie schickt ihm immer Gaba.

Gaba nehmen —

Gaba niitzt,
Gaba schicken —

Gaba schiitzt!
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Aus Jeiten, da es anders war

Images d’antrefois

R S o ey

Hlustrirte Zeitung 1875: «Der Festzug zur Doppelfeier in Czernowitz am 4. October. Die
schonen Feste, welche die entlegene Ostmark Oesterreichs, die Bukowina, in der ersten October-
woche gefeiert, haben weit iiber die schwarzgelben Grenzpfihle hinaus Beachtung gefunden.
Am 7. Mai d. J. waren es hundert Jahre geworden, dafl der nordwestliche District der Moldau
an Oesterreich gefallen und als Provinz unter dem Namen Bukowina dem Kaiserstaat einver-
leibt wurde. Weil aber das Reich dem Land zu seinem Ehrentag ein Geschenk darbringen
wollte: eine Hochschule, so verschob man die Jubiliumsfeier auf den October, weil man da zu-
gleich das Griindungsfest der neuen Universitit begehen konnte.»

1875. Czernowitz en liesse féte le centiéme anniversaire du rattachement de la Bukovine a
P Autriche-Hongrie et par la méme occasion, Pinauguration de son Université. Gravure tirée de

Pelllustrirte Zeitungs.

rina, Sie haben gar keine Stimme! Sie haben keine
Mimik und keinen Ausdruck. Das sage ich Ihnen,
Direktor Celestino Campagna. Vielleicht konnen Sie im
Radio stumme Rollen spiclen, aber fiir mein Kunst-
institut sind Sie wirklich nur die gewisse Fliege, die
der Teufel in der Not fressen kann.»

Raffacla bekam Trinen in die Augen und konnte
nichts mehr erwidern. SchlieBlich wollte sie sich wort-
los von der Biihne entfernen. Aber Campagna donnerte
ihr nach: «Bleiben Sie! Ich habe doch gesagt, daf8 ich
Sie in der Not fressen werde. Nur um mein heutiges
Benefiz zu retten. Aber bilden Sie sich nicht ein, jemals
eine wirkliche Singerin fiir meine Bithne werden zu
konnen. Die Arie von vorn! Los!»

Hier meldete sich Riccardos Stimme aus dem Hinter-
grund des Hofes: «Aber, Hetr Direktor, das geht doch
nicht! Sie schiichtern das arme Ding ganz ein. Wie soll
sie denn heute abend die Partie singen?»

Direktor Campagna, den ausdrucksvollen Riickéen
dem Zuschauerraum zugewandt, zuckte fiir eine kurze
Weile zusammen. Dann kehrte er sich groBartig um
und’ schmetterte fiirchterlich in die Tiefe hinunter:
«Wer wagt es...?»

Riccardo eilte nach vorn. «Ich wage es. Signorina
Vecchi steht zum erstenmal auf einer Biihne. Sehen
Sie denn nicht, wie verschiichtert sie ist? Dabei hat sie
eine gottvolle Stimme.»

Raffacla bat ingstlich: «Lassen Sie, Signor Daldini!
Sie miissen sich meiner nicht annehmen.»

«Ich muB es!» tief Riccardo zutiick. «Wer sollte
sich sonst um Sie kiimmern? Sie haben ja keinen Men-
schen hier, der fiir Sie eintreten kann.»

Dusolina Labriola, die alles Unheil kommen sah,
sprang iber die Rampe, in den Hof ‘hinunter, und

flisterte ithm zu: «Riccardo, um Gottes willen, ver-
niinftig sein!»

Er riB sich von ihr los und stiirmte noch weiter nach
vorn. «Ach was! Wie soll man denn verniinftig sein,
wenn man so etwas mitanhéren muf3!y

Und jetzt lieB sich Direktor Campagna mit konig-
licher Stimme und Gebirde vernehmen: «Signor
Daldini! Ist es Thnen bekannt, daB Sie sich soeben um
Thren Kopf geredet haben?»

«Ja, es ist mir bekannt!» schrie Riccardo zuriick.
«Ich kenne Sie doch, Sie Cisar in Taschenformat. Aber
es ist mir egal. Entweder Sie benehmen sich anstindig
gegen diese Dame oder . . .»

Campagnas Stimme iiberpurzelte sich. «SchluBl! Sie
sind entlassen! Fristlos entlassen! Trotzdem Sie heute
abend weit iiber Gebiihr beschiftigt sind. Die Vor-
stellung findet eben nicht statt. Das Benefiz ist abgesagt.
Fertig.» Und zu Raffacla gewandt, schlof er mit einer
grandseigneuralen Verneigung: «Ich danke Thnen fiir
Ihren guten Willen, Signorina Vecchi. Aber Thre
Dienste werden nicht mehr gebraucht.» Damit verlieB
Celestino Campagna sein Konigreich.

Alle Mitglieder waren betreten; aber Frau Direktor
Campagna war verzweifelt. Sie konnte ihre Trinen nicht
mehr zuriickdimmen, die dumpfe, hoffnungslose Qual
der letzten Katastrophenwochen brach elementar aus
ihr hervor. «Es wire alles so gut gegangen. Der Theater-
gott hat uns sogar eine Gilda geschickt. Und da muB
sich dieser Daldini plotzlich als Ritter aufspielen.»

«Ich habe nur meine Pflicht getan», erwiderte Ric-
cardo trotzig.

«Ihre Pflicht ist es, auf Thre arme Mutter Riicksicht
zu nehmeny, brach es aus Signora Campagna hervor.
«Jetzt hat sie Sie wieder daheim, Sie leichtsinniger
junger Mensch, Oder glauben Sie, daB Sie jemals wieder
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so cin Engagement bekommen, bei einer Direktion,
die den Mitgliedern auf die Stunde piinktlich — das
Essen gibt?» Thre Trinen versagten, und es blieb
zuletzt nur mehr die Emporung iibrig. «Und warum
das alles? Weil Sie sich in ein Kindermidchen vet-
knallen mussen, statt an Thre Kunst und das Zettel-
tragen zu denken. Ach, ich sag’s ja schon lange, daB
man allen Singern das Zolibat auferlegen sollte.»

Signora Campagna ging in nicht minderer, nur anders
gearteter Erregung als ihr Mann, der Herr Direktor.
Die Mitglieder entfernten sich schweigend, und alle
waren sich des Ernstes dieser Stunde voll bewuBt.

Zuletzt verlieBen auch Raffaela und Riccardo den
Hof. Es wurde nichts zwischen ihnen gesprochen, denn
beide wuBten, daB seine Entlassung den endgiiltigen
Abschied voneinander bedeutete.

VIII.

AN EINEM NACHMITTAG KANN. SICH
VIEL EREIGNEN

Sie gingen diesmal nicht auf die Piazza hinaus, Raf-
faela und Riccardo. Ganz ohne Verabredung schlugen
sie den Weg ein, der hinter dem Haus hinauf zu den
Weingitten fiihrte. Zuerst stiegen sie, noch immet wort-
los, die sanften, rebenumstandenen Hiigel hinan, bis sie
oben, gleichsam als Kronung dieses lieblichen Hiigel-
gelindes, ein kleiner, schattiger Olivenhain empfing.
Hier gab es sogar eine Bank, und hier konnte man ruhen.

Erst nach einer langen Weile meinte Raffaela: «Das
wat sehr tbetfliissig.»

Er lehnte sich gegen diesen Vorwurf auf. «Ach, es
ist schon alles egal! Ich habe es nicht mehr mitanh6ren
konnen.»

Sie legte ihre Hand ganz leicht auf die seine. «Meinet-
wegen haben Sie sich jetzt um Ihr Engagement ge-
bracht.»

«Ich werde schon etwas andetes finden.»

«Jetzt — im Sommer? Als plétzlich entlassener
zweiter Tenor der Stagione Campagna?»

Etwas nachdenklicher meinte Riccardo: «Na ja, da
haben Sie recht. Die Engagements liegen jetzt nicht
auf der StraBe.»

«Sehen Siel» redete sie thm zu. «Sie haben also eine
Dummbheit gemacht. Deshalb gehen Sie hinunter und
entschuldigen Sie sich bei Campagna.»

Riccatdo fuhr auf. «Ich... mich entschuldigen?
Bei ihm? Niemals! Da kennen Sie mich schlecht.»

«Dann wetde ich mit ihm reden.»

«Nein, das tun Sie nicht! Ich bin fiir Sie eingetreten
und will auch die Folgen tragen. Ueberhaupt — be-
dauern Sie mich nicht. Es macht mir direkt ein Ver-
gniigen, fiir Sie hinauszufliegen. Wirklich!»

«Und was haben Sie jetzt vor?» Sie lieB ihren be-
sorgten Blick auf ihm ruhen.

«Mein Gott...» Er brauchte einige Zeit, um ant-
worten zu kdnnen. «Vor allem fahre ich jetzt zu meiner
Mutter. Sie wird nicht sehr entziickt sein. Aber was
bleibt mir iibrig? Heute abend um 19.46 geht mein
Zug. Ich weill es. Weil ich schon oft damit rechnete,
von Campagna hinausgeworfen zu werden, und immer
diesen Zug nehmen wollte.»

«Um 19.46», wiederholte sie mit einem Seufzer.

«Und Sie...?» fragte er nach einer langen, ver-
griibelten Pause.

«Ach, ich . .. Ich fahre dann nach Viareggio zuriick,
und es bleibt alles beim alten. Und Sie wissen doch, da3
ich keinen kiinstlerischen Ehrgeiz habe.»

Zuerst schiittelte Riccardo den Kopf; aber dann
meinte er: «Vielleicht haben Sie recht. Und vielleicht
war dieser heutige Probenkrach ein Wink des Schick-
sals. Theaterspielen ist wunderschén. Aber es bringt zu
viele Enttiuschungen. Wenn man nicht gerade besessen
ist, hat es wirklich keinen Sinn.»

Und weil jedes Wort, das Riccardo sprach, tatsiichlich
auf sie und ihre bisherigen Erfahrungen zutraf, hatte
Raffacla das Gefiihl, sich mit diesem Jungen ganz ernst-
haft iiber ihr Leben auszusprechen.

Plétzlich aber blickte er sie tief und traurig an. Und
nach einer Weile stieB er hervor: «Schon wire es ge-
wesen . . .»

«Was meinen Sie, Riccardo?»

«Wir beide — zusammen in einem Ensemble. ..
Einen Sommer lang... Wenn wir alles gemeinsam
getragen hitten. Alles, was es bei Komddianten an
Gliick und Enttiuschung, an Freude und Kummer gibt.
Tagsiiber hitten wir nur fiir unsere Kunst gelebt. Aber
abends — nach der Vorstellung ... Der Abend hitte
immer uns gehort . . . Hettlich wite es gewesen! Hier
oben zum Beispiel.» Er senkte seinen glithenden Blick
und konnte lange nichts mehr sagen. Bis er schlieBlich
hervorstieB: «Es hat nicht sein sollen! Manchmal geht

eben alles verkehrt im Leben.» (Fortsetzung folgt)
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	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

