
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 40

Artikel: Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

Autor: Lichtenberg, Wilhelm

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757681

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757681
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Komödianten kointn^
EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

4. Fortsetzung

Carlo und Monica erschienen im Hof und stellten sich
der «neuen Kollegin» vor. Monica klagte Raffaela

ihr Leid. «Denken Sie nur, wir hätten für die heutige
Ziehung in Turin zwei ausgezeichnete Nummern.
64 — das ist Niederkunft. Und 33 — das ist ein Junge.
Jetzt sollen wir aber auch noch die Protokollnummer
des Spitals setzen.»

«Und warum tun Sie es nicht?» fragte Raffaela
liebenswürdig.

Carlo platzte los: «Weil die Protokollnummer 1475
ist. Und bekanntlich gibt es im ganzen Lotto nur neun-
zig Nummern.»

«Das ist aber wirklich schade», meinte Raffaela, und
hatte Mühe, ein herzliches Auflachen zu unterdrücken.

«Eine Katastrophe ist es!» weinte Monica beinahe.
«Wenn man einmal zwei ganz sichere Nummern hätte,
fehlt einem die dritte zum Terno.»

«Sollen wir vielleicht doch das Gewicht oder das
Datum setzen?» schwankte Carlo.

«Unsinn», tat ihn Monica ab. «Wenn die Labriola
sagt, daß es die Protokollnummer sein muß, setzt man
kein Gewicht.»

Und Carlo seufzte: «Das Kleine hätte eben kommen
sollen, solange das Spital noch neu war. Da hätte es
eine niedrige Protokollnummer gegeben.»

«Wissen Sie», klärte Monica Raffaela auf, «wir wollen
nämlich aus dem Chor heraus und uns irgendwo eine
kleine Osteria pachten. Aber das können wir nur mit
einem Treffer. Könnten Sie uns vielleicht eine dritte
Nummer sagen?»

Raffaela hätte dem netten Pärchen gerne eine beliebige
Nummer genannt, um ihnen so Hoffnung für einige
Stunden zu spenden; gleichzeitig fühlte sie aber auch
die große Verantwortung und meinte: «Leider. Sie
müssen sich schon anderweitig erkundigen. Ich ver-
stehe gar nichts von so ernsten Sachen.»

Als sie dann wieder auf die Piazza trat, schlug es

gerade Mittag. Signora Campagna verstaute die Billette
in die eine Hälfte eines Drahtbehälters, deren andere
leider nur sehr, sehr wenige Münzen enthielt, das

magere Ergebnis des Vorverkaufes, das ein ebenso

mageres Mittagsmahl zur Folge haben mußte. Gerade
als sie sich anschickte, ins Haus zu gehen, begegnete sie
der neuen Gilda von heute abend. «Wohin wollen Sie ?»

hielt sie Raffaela an.
«Eine Kleinigkeit zum essen kaufen.»
«Was fällt Ihnen denn ein? Sie haben ja schon An-

Spruch darauf, von mir verpflegt zu werden. Egal, ob
Sie mein Mann, der Herr Direktor, heute abend singen
läßt oder nicht.»

Raffaela wollte abwehren, aber die Direktorin be-
stand mit aller Energie darauf, daß Raffaela am gemein-
samen Tisch des Ensembles zu essen habe. Allerdings
müsse sie sich noch eine Viertelstunde gedulden, weil
ja die Frau Direktor durch ihre Tätigkeit in der Kassa
zu sehr in Anspruch genommen sei, um das Mittag-
essen pünktlich herzustellen, und außerdem fehle eben

Angela an allen Ecken und Enden; sonst löse sie näm-
lieh die Mutter in der Zeit von elf Uhr dreißig bis

Mittag beim Billettverkauf ab.

In dem großen Zimmer mit den sechs Betten, das

zugleich auch der Speisesaal der Truppe war, fand
Raffaela Rodolfo Grobetty vor. Er lag quer über einem
Bett, der probefreie Vormittag hatte seinen Alkohol-
konsum ins Ungeheure gesteigert. Wie leblos lag er da,
sein kurzer, gequälter Atem röchelte und seine Lider
wölbten sich schwer und entzündet über hervorquel-
lende Augen.

Raffaela schrak vor dieser Erscheinung zuerst zurück,
faßte sich aber dann und schlich auf den Zehenspitzen
zu einem Stuhl am Fenster. Plötzlich schlug Grobetty

die Augen auf, starrte zu Raffaela hinüber und brauchte
eine Weile, ehe er sich mit dieser neuen Erscheinung
rein optisch abgefunden hatte. Dann aber hob er seinen
schweren, massigen Oberkörper vom Bette hoch, wäh-
rend seine Beine kraftlos den Dienst versagten. «Oh!
Eine Dame ...» lallte er mit schwerer Zunge vor sich
hin. Er gab sich einen Ruck und taumelte vom Bett
herab, sichtlich um tadellose Haltung bemüht. Und
indem er Raffaela näher betrachtete, rezitierte er: «Wie
kommt der Glanz in unsre niedere Hütte?»

Raffaela mußte erst eine gewisse Scheu überwinden,
um Grobetty antworten zu können. «Ich bin die neue
Gilda für heute abend. Das heißt — wenn Ihr
Direktor mit mir einverstanden ist.»

Grobetty lächelte spöttisch. «Unser Direktor.
Ein gestrenger Herr ...» Er brachte jetzt sogar das

Kunststück fertig, aufrecht zu stehen und meinte nach
einer Pause: «Nehmen Sie diesen kleinen Schmieren-
cäsar um Gottes willen nicht ernst.» Jetzt erst musterte
er sie aufmerksamer und meinte schließlich mit einem
feinen, weltmännischen Lächeln: «Große Dame ...»

«Wie?» schrak Raffaela auf.
«Ich sage — große Dame. Und ich weiß, was ich

sage. Sie kommen nicht von dorther, woher die meisten
unserer Mitglieder kommen.»

«Nein. Von dorther komme ich bestimmt nicht. Ich
bin nämlich Kindermädchen von Beruf», antwortete sie

unsicher.
Rodolfo Grobetty schüttelte langsam den Kopf. Und

dann flüsterte er ihr zu : «Kindermädchen Soso
Warum wollen Sie mir diesen Unsinn einreden?»

«Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt», beteuerte
Raffaela.

«Nein. Sie dürfen aus meinem gegenwärtigen Zu-
stand nicht auf meine allgemeine Verfassung schließen»,
sagte er jetzt ziemlich nahe bei ihr. «Ich begreife schon,
daß Sie mich nicht ernst nehmen können, wenn Sie

wenn Sie mich so sehen Mir liegt nichts mehr daran,
ernst genommen zu werden. Aber ich war einmal ein
anderer, wissen Sie. Ein ganz anderer. Und ich rieche
noch immer große Welt, auch wenn ich ihr ausweiche.
Weil ich nicht erinnert werden möchte. Weil ich mit
ihr nichts mehr zu tun haben will.» Rodolfo Grobetty
schwankte langsam zur Tür hinüber. Dort wandte er
sich noch einmal nach Raffaela halb um. «Sie haben von
mir nichts zu befürchten. Ich werde die Legende vom
Kindermädchen nicht zerstören. Sie werden schon
Ihren Grund dafür haben. Ich kümmere mich nicht
mehr um die Affären der großen Welt. Auch wenn sie —
Herzensaffären sind. » Er nickte ihr noch einmal freund-
lieh zu und wankte dann aus dem Zimmer.

Raffaela blieb allein zurück. In ihren Mienen stand

jetzt einige Besorgnis über den weiteren Verlauf dieses

Abenteuers. Dieser Bariton mit der besseren Ver-
gangenheit hatte schon gefühlt, daß sie nicht hierher
gehöre; aber er hatte versprochen, zu schweigen. Und
von den übrigen Mitgliedern der Truppe war eine Ent-
deckung nicht zu fürchten. Diese Menschen lebten zu
sehr abseits und hatten bestimmt jedes Abschätzungs-
vermögen verloren. Nur von Riccardo drohte eine ge-
wisse Gefahr; aber auch er war nie mit der großen Welt
in Berührung gekommen, tröstete sich Raffaela, und
außerdem wollte er ihr glauben. Diese Ueberlegung ver-
schaffte ihr schon eine gewisse Beruhigung.

Aus der benachbarten Küche kamen die zweifei-
haften Gerüche einer mit wenig Fett bereiteten Polenta
herüber. Raffaela mußte mit Bedauern an die Mitglieder
der Truppe denken, die alle ein wenig unterernährt aus-
sahen; um sich selbst machte sie sich keine Sorgen,
denn sie hatte Ihr Gewicht laut Vertrag mit der «Nerva»
auf sechsundneunzig Pfund zu halten. Mit einer ge-

Copyright 1940 by Morgarten-Verlag A.-G., Zürich

wissen Wehmut dachte sie an ihre selige Schmierenzeit,
da sie nichts zu essen hatte und sich sattessen durfte.
Denn nicht ganz mit Unrecht hatte sie Direktor Cam-
pagna als zu mager befunden.

Raffaela blieb nicht lange allein. Dusolina Labriola
erschien mit ihrem kleinen Sweet haert Dino zum
Mittagessen. Sehr herzlich streckte sie Raffaela die
Hand entgegen. «Ich danke Ihnen!»

«Wofür danken Sie mir?» fragte Raffaela einiger-
maßen erstaunt.

«Daß Sie die heutige Vorstellung retten wollen.»
«Ach, wegen der Teile ...» nickte Raffaela.
«Nicht wegen der Teile», wehrte Dusolina gering-

schätzig ab. Und dann umfing sie den Jungen mit
einem zärtlichen Blick. «Seinetwegen Er soll heute
abend den Sparafucile singen. Und er freut sich schon
so darauf. Wenn Sie es möglich machen, bin ich ewig
in Ihrer Dankesschuld.»

«Es hängt eigentlich von Ihrem Chef ab», wandte
Raffaela ein.

«Ach, er ist ein lächerlicher Poseur! Und Sie müssen
ihn nicht so ernst nehmen.» Dusolina setzte sich neben
Raffaela, während der kleine Dino verlegen in einer
Ecke blieb. Plötzlich flüsterte die alternde Sängerin
Raffaela zu: «Ich liebe ihn so Lächeln Sie über
mich?»

«O nein. So etwas ist doch gar nicht komisch.»
Dusolina blickte Raffaela groß an. «Wie Sie das ver-

stehen! Man trifft das so selten. Ich weiß ja, daß ich den
Jungen nicht für immer behalten kann. Ich weiß, daß

er mich eines Tages verlassen wird. Aber — wissen Sie,
Signorina — es ist wahrscheinlich mein letztes Glück.
Und er ist so allein hier. Ohne Mutter. » Sie wandte sich
plötzlich an Dino. «Geh hinaus, mein Liebling! Ich
habe mit Signorina Vecchi zu reden.»

Und Dino ging, gehorsam, als hätte ein ganz kleiner
Junge den Befehl seiner Mutter erhalten.

Dusolina fuhr dann fort: «Dino ist eines Tages zu
uns gestoßen. Ich glaube nicht einmal, daß er beson-
deres Talent hat. Nur der Theaterteufel steckt in ihm.
Und er war so verschüchtert, so armselig, daß ich mich
seiner annehmen mußte.»

«Selbstverständlich. »
«Er kommt aus einer allerersten Römerfamilie.

Haben Sie schon jemals etwas von den Giobertis ge-
hört?»

«O ja. Tatsächlich ein allererstes Haus.»
«Sehen Sie! Und Dino lief aus der siebenten Gymna-

sialklasse davon. Er gehört jetzt zu uns. Aber er hat
doch den Hauch einer anderen Welt an sich. Er hat noch
Achtung vor den Frauen, und seine Zärtlichkeit ist die
eines stolzen, hochgezüchteten Pferdes. Wenn man das

so sagen darf.»
«Oh, das darf man sehr gut sagen», meinte Raffaela

anerkennend.
«So gut zu einer Frau kann nur ein Mann mit tadel-

loser Erziehung sein», fuhr Dusolina verträumt fort.
«Er sieht meine Falten nicht, er hört nicht, daß meine
Stimme ihren Glanz verloren hat, in seinen Augen bin
ich noch immer ein ganz junges Mädchen. Er sieht mich
eben so, wie er mich sehen möchte. Und so etwas tut
wohl. Es versöhnt mit der Tragödie des Alterns.»

Raffaela streckte ihr sehr herzlich die Hand entgegen.
«Sie müssen sich vor mir nicht rechtfertigen. Und —
wie gesagt — niemand versteht Sie besser als ich.»

Dusolina richtete ihren dankbaren Blick auf Raffaela.
Es tat ihr sichtlich wohl, sich endlich einmal mit einer
Frau über Dino ausgesprochen zu haben.

Dann versammelte sich die ganze Truppe um den
Mittagstisch. Es gab eine dünne Suppe mit hartem Brot
als Einlage und jene Polenta, die sich schon drohend

(Fortsetzung Seite 1092)
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von der Küche herüber bemerkbar gemacht hatte. Nur
der kleine Manrico, das direktoriale Enkelkind, erhielt
ein Stückchen Fleisch außerdem. Frau Direktor Cam-
pagna entschuldigte es zu Raffaela hinüber: «Er ist im
Wachsen. Und seine Stimme braucht eine festere Unter-
läge. » Die Mitglieder richteten böse Blicke auf Manrico,
ohne daß sich ein offener Protest vorgewagt hätte.

Riccardo fehlte beim gemeinsamen Mittagsmahl, und
Raffaela fragte nach ihm. «Ach, der!» meinte Direktor
Campagna, «der ist noch mit den Zetteln unterwegs.
Kümmern Sie sich nicht um ihn, Signorina! Er ist mir
ein Dorn im Auge. Und wenn ich ihn los werden
könnte — lieber heute als morgen.»

«Ich weiß nicht, was du gegen Daldini hast», wagte
Frau Direktor Campagna schüchternen Widerspruch.

«Alles. Alles habe ich gegen ihn», brauste Campagna
auf. «Er ist kein Tenor und er ist kein Zettelträger. Er
ist nur ein überflüssiger Fresser.»

«Mein Mann, der Herr Direktor, wollte ihm nämlich
Gesangsunterricht erteilen», erklärte Signorina Cam-

pagna zu Raffaela hinüber, «aber der Junge ist wirklich
sehr arrogant und hat diese ganz große Gnade aus-
geschlagen. »

Grobetty brummte etwas, was aber glücklicherweise
von Direktor Campagna nicht verstanden werden
konnte.

Nach dem gemeinsamen Mittagessen, es hatte nicht
viel Zeit in Anspruch genommen, zog sich Campagna
mit seiner Familie zurück, meinte aber vorher noch mit
einem forschenden Blick zu Raffaela hinüber: «Also —
um drei! Bühnenprobe Rigoletto — alle Szenen der
Gilda. Aber machen Sie sich nicht allzu große Hoff-
nungen. »

Raffaela blieben noch zwei Stunden bis zum Beginn
der Bühnenprobe. Zuerst dachte sie daran, für diese

Zeit die gegenüberliegende Cafébar aufzusuchen; aber
da sie sich nun einmal der Stagione Campagna zugehörig
fühlte, unterließ sie es lieber. Die Komödianten waren
in öffentlichen Lokalen nicht gern gesehen.

Deshalb setzte sie sich auf die sonnige Bank neben
die beiden alten Leopardis. «Sie tun mir leid», sagte ihr
der alte Leopardi mit gönnerhafter Herablassung. «Was

Sopran singt, haßt unser Direktor, weil er die Kon-
kurrenz für seine Tochter fürchtet.»

«Und was Tenor singt, haßt er gleichfalls», fiel
Babetta Leopardi ein, «weil er die Konkurrenz für sich
selber fürchtet.»

«Wohingegen es Altistinnen mit der Ungunst der
Frau Direktor zu tun bekommen», ergänzte die alte

Leopardi.
«Was ist also bei der Stagione beliebt?» fragte

Raffaela.

«Nichts. Gar nichts», erwiderte der Alte. «Man muß
sich ducken und weiterdienen. Ein menschliches Dasein
ist das hier nicht.»

«Sie müssen nämlich wissen», fiel hier Babetta ein,
«mein Mann war einmal der strahlendste Tenor Italiens.
Und er könnte diesem Campagna manche wertvolle
Winke geben. Aber er versucht es erst gar nicht. Weil
es bei diesem eingebildeten Nichtskönner ja doch zweck-
los wäre. »

«Und du, Babetta», meinte der Alte, «warst einmal
die beste Gilda der Welt. Wenn du die Kleine ein biß-
chen vornehmen wolltest...» Er zwinkerte zu Raffaela
hinüber.

«Was würde es nützen?» erwiderte Babetta mit über-

legener Würde. «In zwei Stunden kann ich ihr ja doch
nicht das Geheimnis des Belcanto beibringen.»

Leopardi nickte zustimmend, und die beiden Alten
beschäftigten sich jetzt nur mehr miteinander. Raffaela

kam sich auf dieser Bank ziemlich überflüssig vor; da

sie aber keine Möglichkeit hatte, einen andern Platz

aufzusuchen, blieb sie sitzen und tat so, als höre sie

nicht, wovon sich die beiden verliebten Alten unter-
hielten. Aber es entging ihr nicht, daß sie viele Zärtlich-
keiten tauschten und immer nur von vergangenen Zeiten
redeten.

Endlich tauchte Riccardo auf, der seine Zettel in
Lucca und Umgebung verteilt hatte. «Was gibt es

Neues ?» zog er Raffaela von der Bank fort, zum Brunnen
hinüber.

«Nicht viel. Ich habe mich inzwischen mit Ihren
Kollegen angefreundet, so gut es ging, wir haben zu

Mittag gegessen und um drei ist Bühnenprobe.»

«Na, also!» atmete er auf. «Dann ist ja alles in Ord-

nung. »

«Noch lange nicht», meinte sie mit einem ganz echten
Seufzer. «Campagna sagt, daß ich mir keine allzu großen
Hoffnungen machen soll.»

«Das wollen wir erst hören! Ich könnte darauf
schwören, daß Sie Talent haben.»

«Weil Sie eine gewisse Sympathie für mich emp-
finden. »

«O nein! Weil ich so etwas rieche. Vielleicht bin
ich selbst nur ein ganz miserabler Tenor. Aber für
Theater habe ich eine Nase. Das bilde ich mir wenig-
stens ein.»
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«Warum holen Sie sich Ihr Mittagessen nicht?»
fragte Raffaela nach einer Pause.

«Ach!» wehrte er mit einer gleichgültigen Bewegung
ab. «Steht doch nicht dafür.»

«Leben Sie von der Luft?»
«Beinahe. Und ich glaube, sie ist noch immer nahr-

hafter als Frau Direktor Campagnas Polenta.»
Die Uhr vom Dom schlug die dritte Nachmittags-

stunde. Riccardo führte Raffaela in den Hof des Risto-
rante Balbini hinüber, wo diese schleissige Zauberwelt
eines Wandertheaters aufgeschlagen war. Signora Cam-

pagna verließ die Kassa und hing einen Zettel heraus:
«Komme gleich — bin nur wo.» Auch die alten Leo-
pardis schlichen, müde und verdrossen über die Stö-

rung, zur Probe. Die übrigen Mitglieder waren bereits
versammelt, und Maestro Cesare Alberti thronte schon
an seinem verstimmten Piano.

Rodolfo Grobetty, der Rigoletto von heute abend,
lehnte irgendwo im Hintergrund der Bühne und schien
in einer Verfassung, die wenig Hoffnung ließ, daß aus
diesem verwüsteten Häuflein Mensch zusammen-
hängende Töne kommen könnten; nur die Eingeweihten
wußten, daß er in den entscheidenden Stunden zwischen
Vorstellungsbeginn und dem letzten Fallen des Vor-
hanges doch noch immer ein Wunder vollbringen
konnte.

Er streckte Raffaela müde die Hand entgegen. «Ach,
meine reizende Violetta von heute abend ...»

«Gilda», stellte sie erschreckt richtig.
«Gilda...» nickte er mit geschlossenen Augen.

«Das ist die, die ein Kind kriegt und nachher Harakiri
macht ...»

«Nein. Um Gottes willen. Die, die vom Herzog von
Mantua geraubt wird. Und Sie sind mein Vater Rigo-
letto, der Hofnarr.»

«Stimmt», brummte er. «Und dann komme ich aus
der Schlacht, an beiden Armen gefesselt, braun ge-
schminkt...»

«Signor Grobetty!» redete ihm Raffaela verzweifelt
zu. «Sie sprechen doch von Aida.»

«Spreche ich? So?» Er ließ eine lange, dumpfe Pause.
Dann meinte er: «Lassen wir das! Wenn die Musik
spielt, singe ich. Und das ist die Hauptsache.»

Direktor Campagna erschien mit Feldherrnmiene auf
der Bühne und stellte sich mit verschränkten Armen
dicht vor dem Souffleurkasten auf, in dem Babetta

Leopardi wie eine beleidigte Königin Platz genommen
hatte. «Signorina Vecchi!» rief er unter Schonung seines
kostbaren Tenors.

Raffaela trat vor.
«Auftritt Gilda. Zweites Bild.» Und mit einer ge-

bieterischen Bewegung zu Cesare Alberti gewandt, rief
er: «Maestro! Los!»

Cesare schlug in die Tasten, aber Campagna unter-
brach ihn. «Ich will Sie nur noch darauf vorbereiten,
Signorina Vecchi, daß Sie hier am Abend eine feenhafte
Ausstattung finden. Damit Sie nachher von dem Glanz
nicht geblendet sind. Links steht das Haus Rigolettos,
hier die Mauer und drüben ein Oelbaum aus. echter
Leinwand. Sie kommen aus der Kirche und singen zu
Giovanna ...» Und weil jetzt nichts folgte, stampfte er
ungeduldig mit dem Fuß auf. «Na?»

Cesare setzte wieder ein. Und Gilda erschien mit
züchtig gesenktem Blick vom Kirchgang und sollte von
Rigoletto — Grobetty empfangen werden. Aber der
höckrige Rigoletto konnte sie nicht empfangen, weil er
irgendwo im Hintergrund der Bühne schnarchte. Er
mußte erst durch einen tüchtigen Stoß des Herren-
chores Carlo in die Wirklichkeit von Mantua zurück-
befördert werden. Und jetzt ereignete sich auch schon
das Unwahrscheinliche: Der riesige Mann wankte auf
die Bühne und setzte mit nachtwandlerischer Sicherheit
seinen Rigoletto ein. Gilda antwortete ihm mit vor
Angst tremolierender Stimme, das erste Parlando ent-
spann sich, und Direktor Campagna stand vor dem
Souffleurkasten mit tief herabgezogenen Brauen und
einem ständigen Kopfschütteln. Schon nach wenigen
Takten der Gilda unterbrach er:

«Hören Sie, Menschenskind Sie kommen aus der
'Kirche. Dort hatten Sie eine Begegnung mit einem
Manne, der auf Sie Eindruck machte. Hat schon jemals
ein Mann auf Sie Eindruck gemacht?»

Raffaela starrte Campagna an und antwortete nichts.
Aber Campagna fuhr fort: «Wenn man vom Kirchgang
kommt, tritt man so auf. Sehen Sie ...» Er zeigte
es mit unsagbar komischen Trippelschritten vor. Und
dann gebot er: «Machen Sie es genau so nach!»

Obwohl ihr Grobetty zuflüsterte : «Machen Sie es um
Gottes willen nicht nach!» versuchte sie es doch, um
den Herrn Direktor günstig zu stimmen. Aber es schien
nicht gelungen zu sein, denn Campagna sagte: «In
Ihrem Gange ist weder Kirche noch jungfräuliches Er-

schauern.» Auch nachher, in der Szene mit der Dienerin
Giovanna, als sie zu singen hatte: «Giovanna, mir ist
so bange Ich sagt' ihm nichts von jenem jungen
Manne .», verzweifelte der regieführende Direktor.
«Signorina! Wenn Sie von einem jungen Manne singen,
müssen Sie doch die Arme fest ans Herz pressen. Sehen

Sie, so » Campagna zeigte es mit seinen kurzen Aerm-
chen, und es sah zum Schreien komisch aus.

Hier wagte Raffaela zum ersten Mal schüchternen

Widerspruch: «Ich dachte, daß man auf der modernen
Bühne ...»

Hier aber hatte sie Campagnas wundesten Punkt be-

rührt. Er brüllte auf: «Moderne Bühne? Kommen Sie

mir nicht mit diesem neuzeitigen Affenkasten! Dort ist
alles Schwindel und Humbug! Bei mir haben Sie die
Arme aufs Herz zu pressen, wenn Sie von einem jungen
Manne singen. Verstanden Und wenn Sie von Liebe
singen, haben Sie die Augen zu verdrehen und die Arme
ins Publikum zu werfen. Und wenn Sie Schmerz emp-
finden, ballen Sie die Fäuste. Es ist ja alles so einfach
auf der Opernbühne, wenn man nur weiß, wie man's
zu machen hat.»

Folglich versuchte es Raffaela auch, bei «jenem
jungen Manne» die Arme gegen das Herz zu pressen.
Und überhaupt die Errungenschaften des «neuzeitigen
Affenkastens» zu vergessen.

So ging es recht und schlecht bis zur großen Arie der
Gilda: «Gualdié Maldié, o du geliebter Na-ame —
ewig bleibst du mir ins Herz gegra-aben Teurer
Name, dessen Klang ...»

Hier donnerte Campagna hinein: «Wo bleibt die
Flöte?»

Raffaela blickte sich nach dem Maestro um. Cam-

pagna aber donnerte weiter: «Bei uns müssen Sie die
Flöte nicht suchen. Wir haben keine, weil wir uns mit
einem beschränkten Orchester behelfen müssen. Die
Flöte sollen Sie liefern.» Raffaela verstand nicht recht,
aber Campagna erklärte sofort: «Sie setzen ja die Töne
an wie ein Zahnathlet.» Und nun machte er mit seiner
heiseren Fistelstimme vor, wie er sich die Flötentöne
eines Koloratursoprans dachte. Raffaela versuchte es

noch einmal. Bei aller Befangenheit brach doch der
Glanz ihrer siegreichen Stimme durch, ohne daß sie

sich mit ihrer Gesangskunst auch nur den geringsten
Beifall Direktor Campagnas sichern konnte. Im Gegen-
teil. Direktor Campagna entschied schließlich: «Signo-

/4 m/ der Bas/er B/ieinbrücfce muss
der Joggi /efzf JFacbe sfeben.

Es ist fcein Sc/i/ee/c, denn da zie/n's
vom a/Zen EcZcen. Man fcriegf ZeicZi/

„dV BäZZi."

Gm*, dass der Band im Grossen ge-
sorgt /tat mit dem uiarmen ManteZ
und die Mutter im ZiCZeinen sorgt:
sie scZwcZcf i/im immer Gafea.

GaZ>a neZimen —
Gaba nützt,

Gaba sc/iicfcen —
Gaba sc/tützt/

Ein einzigartiges Buch, wie es weder die Schweiz
noch einzelne ihrer Landschaften oder Kantone in
ähnlicher Art besitzen, und weit über die Kantons-

grenzen von grundlegender Bedeutung ist. Mit Ver-
ständnis und Liebe bearbeitet, spricht es dem mit der
Scholle Verwurzelten zum Herzen und leitet ihn an,
die Schönheiten und Denkwürdigkeiten der Heimat

zu verwerten und noch tiefer zu erfassen. Zwölf
namhafte Naturkenner und Heimatforscher haben
sich in glücklicher Auswahl zusammengetan, um in
27 Abhandlungen und 3 Uebersichten und Verzeich-
nissen den weitschichtigen, unerschöpflichen Stoff
zu meistern — geschickt, klar, allgemeinverständlich
und mit innerer Anteilnahme. Der reiche, auserlesene
Bildschmuck zeugt von Geschmack und Sachkunde.

Die Ausstattung ist in jeder Beziehung gediegen, der
Preis, angesichts des Gebotenen, überaus niedrig.
Ein vaterländisches Werk von bleibendem Wert.

Ein einzigartiges Heimatbach

llntiulVtptl) int ftunton 3üt"tdj
Für Freunde und Hüter der heimatlichen Natur

Herausgegeben vom Verband zum Schutze des Landschaftsbildes am Zürichsee
und vom Zürcherischen kantonalen Lehrerverein

Gross-Oktav, 331 Seiten mit 144 Abbildungen
In Ganzleinen gebunden. Preis Fr. 9.— • Durch jede Buchhandlung zu beziehen
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Illustrirte Zeitung 1875: «Der Festzug zur Doppelfeier in Czernowitz am 4. October. Die
schönen Feste, welche die entlegene Ostmark Oesterreichs, die Bukowina, in der ersten October-
woche gefeiert, haben weit über die schwarzgelben Grenzpfähle hinaus Beachtung gefunden.
Am 7. Mai d. J. waren es hundert Jahre geworden, daß der nordwestliche District der Moldau
an Oesterreich gefallen und als Provinz unter dem Namen Bukowina dem Kaiserstaat einver-
leibt wurde. Weil aber das Reich dem Land zu seinem Ehrentag ein Geschenk darbringen
wollte: eine Hochschule, so verschob man die Jubiläumsfeier auf den October, weil man da zu-
gleich das Gründungsfest der neuen Universität begehen konnte.»

7575. CzerMoto/fz en /iene /ete /e cent/ewe awnwerraire d» rattachement de /a S«&om7ze à
/M«trzc^e-//o«grie et par /a même oeeahon, /'ina«g#rafz'on de mn £/nit>er«te. Gratmre tirée de
/'«///«Jtrirte Zeztang».

tina, Sie haben gar keine Stimme! Sie haben keine
Mimik und keinen Ausdruck. Das sage ich Ihnen,
Direktor Celestino Campagna. Vielleicht können Sie im
Radio stumme Rollen spielen, aber für mein Kunst-
institut sind Sie wirklich nur die gewisse Fliege, die
der Teufel in der Not fressen kann.»

Raffaela bekam Tränen in die Augen und konnte
nichts mehr erwidern. Schließlich wollte sie sich wort-
los von der Bühne entfernen. Aber Campagna donnerte
ihr nach: «Bleiben Sie! Ich habe doch gesagt, daß ich
Sie in der Not fressen werde. Nur um mein heutiges
Benefiz zu retten. Aber bilden Sie sich nicht ein, jemals
eine wirkliche Sängerin für meine Bühne werden zu
können. Die Arie von vorn! Los!»

Hier meldete sich Riccardos Stimme aus dem Hinter-
grund des Hofes : «Aber, Herr Direktor, das geht doch
nicht! Sie schüchtern das arme Ding ganz ein. Wie soll
sie denn heute abend die Partie singen?»

Direktor Campagna, den ausdrucksvollen Rücken
dem Zuschauerraum zugewandt, zuckte für eine kurze
Weile zusammen. Dann kehrte er sich großartig um
und' schmetterte fürchterlich in die Tiefe hinunter:
«Wer wagt es ?»

Riccardo eilte nach vorn. «Ich wage es. Signorina
Vecchi steht zum erstenmal auf einer Bühne. Sehen

Sie denn nicht, wie verschüchtert sie ist? Dabei hat sie

eine gottvolle Stimme.»
Raffaela bat ängstlich: «Lassen Sie, Signor Daldini!

Sie müssen sich meiner nicht annehmen.»

«Ich muß es!» rief Riccardo zurück. «Wer sollte
sich sonst um Sie kümmern? Sie haben ja keinen Men-
sehen hier, der für Sie eintreten kann.»

Dusolina Labriola, die alles Unheil kommen sah,

sprang über die Rampe, in den Hof hinunter, und

flüsterte ihm zu: «Riccardo, um Gottes willen, ver-
nünftig sein!»

Er riß sich von ihr los und stürmte noch weiter nach
vorn. «Ach was! Wie soll man denn vernünftig sein,
wenn man so etwas mitanhören muß!»

Und jetzt ließ sich Direktor Campagna mit könig-
licher Stimme und Gebärde vernehmen: «Signor
Daldini! Ist es Ihnen bekannt, daß Sie sich soeben um
Ihren Kopf geredet haben?»

«Ja, es ist mir bekannt!» schrie Riccardo zurück.
«Ich kenne Sie doch, Sie Cäsar in Taschenformat. Aber
es ist mir egal. Entweder Sie benehmen sich anständig
gegen diese Dame oder ...»

Campagnas Stimme überpurzelte sich. «Schluß! Sie
sind entlassen! Fristlos entlassen! Trotzdem Sie heute
abend weit über Gebühr beschäftigt sind. Die Vor-
Stellung findet eben nicht statt. Das Benefiz ist abgesagt.
Fertig.» Und zu Raffaela gewandt, schloß er mit einer
grandseigneuralen Verneigung: «Ich danke Ihnen für
Ihren guten Willen, Signorina Vecchi. Aber Ihre
Dienste werden nicht mehr gebraucht.» Damit verließ
Celestino Campagna sein Königreich.

Alle Mitglieder waren betreten; aber Frau Direktor
Campagna war verzweifelt. Sie konnte ihre Tränen nicht
mehr zurückdämmen, die dumpfe, hoffnungslose Qual
der letzten Katastrophenwochen brach elementar aus
ihr hervor. «Es wäre alles so gut gegangen. Der Theater-

gott hat uns sogar eine Gilda geschickt. Und da muß
sich dieser Daldini plötzlich als Ritter aufspielen.»

«Ich habe nur meine Pflicht getan», erwiderte Ric-
cardo trotzig.

«Ihre Pflicht ist es, auf Ihre arme Mutter Rücksicht
zu nehmen», brach es aus .Signora Campagna hervor.
«Jetzt hat sie Sie wieder daheim, Sie leichtsinniger
junger Mensch. Oder glauben Sie, daß Sie jemals wieder

so ein Engagement bekommen, bei einer Direktion,
die den Mitgliedern auf die Stunde pünktlich — das
Essen gibt?» Ihre Tränen versagten, und es blieb
zuletzt nur mehr die Empörung übrig. «Und warum
das alles? Weil Sie sich in ein Kindermädchen ver-
knallen müssen, statt an Ihre Kunst und das Zettel-
tragen zu denken. Ach, ich sag's ja schon lange, daß
man allen Sängern das Zölibat auferlegen sollte.»

Signora Campagna ging in nicht minderer, nur anders

gearteter Erregung als ihr Mann, der Herr Direktor.
Die Mitglieder entfernten sich schweigend, und alle
waren sich des Ernstes dieser Stunde voll bewußt.

Zuletzt verließen auch Raffaela und Riccardo den
Hof. Es wurde nichts zwischen ihnen gesprochen, denn
beide wußten, daß seine Entlassung den endgültigen
Abschied voneinander bedeutete.

VOL

AN EINEM NACHMITTAG KANN. SICH
VIEL EREIGNEN

Sie gingen diesmal nicht auf die Piazza hinaus, Raf-
faela und Riccardo. Ganz ohne Verabredung schlugen
sie den Weg ein, der hinter dem Haus hinauf zu den
Weingärten führte. Zuerst stiegen sie, noch immer wort-
los, die sanften, rebenumstandenen Hügel hinan, bis sie
oben, gleichsam als Krönung dieses lieblichen Hügel-
geländes, ein kleiner, schattiger Olivenhain empfing.
Hier gab es sogar eine Bank, und hier konnte man ruhen.

Erst nach einer langen Weile meinte Raffaela: «Das
war sehr überflüssig.»

Er lehnte sich gegen diesen Vorwurf auf. «Ach, es
ist schon alles egal! Ich habe es nicht mehr mitanhören
können.»

Sie legte ihre Hand ganz leicht auf die seine. «Meinet-
wegen haben Sie sich jetzt um Ihr Engagement ge-
bracht.»

«Ich werde schon etwas anderes finden.»
«Jetzt — im Sommer? Als plötzlich entlassener

zweiter Tenor der Stagione Campagna?»
Etwas nachdenklicher meinte Riccardo: «Na ja, da

haben Sie recht. Die Engagements liegen jetzt nicht
auf der Straße.»

«Sehen Sie!» redete sie ihm zu. «Sie haben also eine
Dummheit gemacht. Deshalb gehen Sie hinunter und
entschuldigen Sie sich bei Campagna.»

Riccardo fuhr auf. «Ich... mich entschuldigen
Bei ihm? Niemals! Da kennen Sie mich schlecht.»

«Dann werde ich mit ihm reden.»
«Nein, das tun Sie nicht! Ich bin für Sie eingetreten

und will auch die Folgen tragen. Ueberhaupt — be-
dauern Sie mich nicht. Es macht mir direkt ein Ver-
gnügen, für Sie hinauszufliegen. Wirklich!»

«Und was haben Sie jetzt vor?» Sie ließ ihren be-

sorgten Blick auf ihm ruhen.
«Mein Gott...» Er brauchte einige Zeit, um ant-

worten zu können. «Vor allem fahre ich jetzt zu meiner
Mutter. Sie wird nicht sehr entzückt sein. Aber was
bleibt mir übrig? Heute abend um 19.46 geht mein
Zug. Ich weiß es. Weil ich schon oft damit rechnete,
von Campagna hinausgeworfen zu werden, und immer
diesen Zug nehmen wollte.»

«Um 19.46», wiederholte sie mit einem Seufzer.
«Und Sie...?» fragte er nach einer langen, ver-

grübelten Pause.

«Ach, ich Ich fahre dann nach Viareggio zurück,
und es bleibt alles beim alten. Und Sie wissen doch, daß
ich keinen künsderischen Ehrgeiz habe.»

Zuerst schüttelte Riccardo den Kopf ; aber dann
meinte er: «Vielleicht haben Sie recht. Und vielleicht
war dieser heutige Probenkrach ein Wink des Schick-
sals. Theaterspielen ist wunderschön. Aber es bringt zu
viele Enttäuschungen. Wenn man nicht gerade besessen

ist, hat es wirklich keinen Sinn.»
Und weil jedes Wort, das Riccardo sprach, tatsächlich

auf sie und ihre bisherigen Erfahrungen zutraf, hatte
Raffaela das Gefühl, sich mit diesem Jungen ganz ernst-
haft über ihr Leben auszusprechen.

Plötzlich aber blickte er sie tief und traurig an. Und
nach einer Weile stieß er hervor: «Schön wäre es ge-
wesen...»

«Was meinen Sie, Riccardo?»
«Wir beide — zusammen in einem Ensemble

Einen Sommer lang Wenn wir alles gemeinsam
getragen hätten. Alles, was es bei Komödianten an
Glück und Enttäuschung, an Freude und Kummer gibt.
Tagsüber hätten wir nur für unsere Kunst gelebt. Aber
abends — nach der Vorstellung.. ..Der Abend hätte
immer uns gehört. Herrlich wäre es gewesen Hier
oben zum Beispiel.» Er senkte seinen glühenden Blick
und konnte lange nichts mehr sagen. Bis er schließlich
hervorstieß: «Es hat nicht sein sollen! Manchmal geht
eben, alles verkehrt im Leben. (Fortsetzung folgt)
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	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

