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Ziwei amerikanische Geschichten
aus dem Weltkriege

1. John, der Bar-Tender

John war ein tiichtiger Bar-Tender. GroB gewachsen,
mit breiten Schultern, konnte man ihm sofort den
ehemaligen Preisboxer ansehen. Schon manchen unlieb-
samen Gast hatte er ohne viel Federlesens an die Luft
gesetzt und die Gangster der Nachbarschaft hatten
einen heiligen Respekt vor seinen Fausten.

Es war daher auch kein Wunder, daB ihn der Besitzer
des Saloons (Bar) gerne hatte und ihm manches durch-
gehen lieB, was ihm an anderen Orten unfehlbar die
Entlassung eingebracht hitte.

John war ehrlich, soweit ein Bar-Tender in Amerika
ehrlich sein kann. Man machte seinen Patron eines
Tages darauf aufmetrksam, daB8 John es nicht so genau
mit den Einnahmen nehme, und daB er immer ein
schones Taschengeld habe, das weit {iber den Verdienst
eines Bat-Tenders hinausgehe.

«Habe ich schon gemerkty, sagte der Patron, «macht
aber nichts, ein gutes Geschift muB die Diebstihle
eines Bar-Tenders ertragen konnen, sonst ist es nichts
wert.»

Und so stahl John lustig weiter. Von zehn Glas Bier
tippte er sechs ins Kassenregister, der Rest ging in
seine eigene Tasche.

Das Geschift ging glinzend und der Patron kam
trotzdem nach und nach zu einem Vermogen, was bei
John nicht der Fall war, denn er hatte eine kleine
Freundin, die kostete viel Geld.

Plétzlich nahm dieses idyllische Dasein ein unerwar-
tetes Ende.

Amerika trat an der Seite der Alliierten in den Welt-
krieg ein und alle jungen Leute, im pflichtigen Alter,
wurden «draughted», das heit eingezogen. Da man
in Amerika keine Einwohnerkontrolle kannte, so holte
man die jungen Leute ganz einfach aus den Hiusern
heraus und brachte sie in die Armee-Camps, wobei es
sehr hiufig zu widerlichen Szenen kam, indem die
amerikanische Jugend, speziell die Sohne ehemaliger
Deutscher oder Schweizer, absolut nicht gewillt war,
sich in den Militirdienst pressen zu lassen. Auch John
wurde abgeholt.

Er nahm feierlichen Abschied von det Familie seines
Patrons und uns Stammgisten. Es schien, als ob er
sich ohne weiteres mit dem Gedanken versShnt hitte,
in den Krieg ziehen zu miissen. Seine Eltern waren
deutscher Abstammung und daher sprach John auch
ziemlich gut deutsch.

Drei Tage spiter betrat ich die Bar, hinter der nur
der Patron selbst den Dienst versah.

Ich war noch nicht lange da, als zu unserem gr6Bten
Erstaunen John; in schmucker Uniform, lachend ein-
trat.

«Ja, was ist denn da los, John?» fragte der Patron,
«du bist doch nun im Militirdienst und soviel ich weiB,
diirft iht wihrend der ersten zwei Wochen eurer Aus-
bildung nicht ausgehen.»

«Ganz richtig», erwiderte John, «aber die kénnen
mir gestohlen wetrden, ich mache nicht mehr mit, fiir
mich ist die Armee erledigt.»

«Aber John, du bist doch hoffentlich nicht durchge-
brannt?»-

«Nennt es wie ihr wollt, ich bin einfach fortgegangen
und mit dem nichsten Zug nach New York zuriickge-
kehtt.»

«Das geht doch nicht, John, du bist jetzt unter
Militirgesetz und hast eine schwere Strafe zu gewirtigen,
geh’ sofort zuriick zu deiner Truppey, riet ich ihm.

«Ich bleibe hier», entgegnete er standhaft. «Stellt
euch einmal vor: Das Schlafen in der schmutzigen
Baracke, auf Strohsicken, wiirde noch angehen. Aber
daB die Ketls mich um vier Uhr schon aus dem Schlafe
wecken, mich zwingen aufzustehen, mir dann einen
Besen in die Hand driicken und mit befehlen, den mit
Dreck und Pferdemist angefiillten Boden zu fegen, das
ist dann doch der Gipfel der Frechheit.»

Man konnte hieraus deutlich die Naivitit der Ameri-
kaner, in bezug auf Militir, Armee und Krieg ersehen,
und John war in dieser Beziehung wirklich mehr als
naiv, obgleich er sonst als ein smarter Kerl galt.

Aber John sollte sehr rasch erkennen lernen, daBl
gegen die Militirbehdrden nicht aufgemuckst werden
durfte.

Er war noch nicht eine halbe Stunde in der Bar, als
ein Unteroffizier mit zwei Soldaten eintrat. Ehe John
etwas erwidern konnte, hatte er Handschellen an und
so muBte er, ob er wollte oder nicht, wieder schén mit
zuriick in den Camp. Als er hinausgefiihrt wurde, rief
er noch lachend zuriick: «Ich bin bald wieder da, Good-
bye.»

Yon R. Brennwald

Wie wir spiter etfuhren, erhielt John zehn Tage
scharfen Arrest, fiir seinen Ausflug nach New York.
Der Camp war in Long Island und lag etwa zwei
Eisenbahnstunden von New York entfernt.

Drei Wochen spiter sollte seine Kompagnie nach
Frankreich verschifft werden. Viele Soldaten erhielten
Utlaub, um sich von ihren Familien zu verabschieden.
John traute man nicht, deshalb kam er eines Nachmit-
tags in Begleitung cines Leutnants in der Bar an; man
wollte ihm also doch noch einen Abschied erméglichen.

Der Leutnant war ein netter Ketl, und da damals
ein strenges Verbot bestand, wonach Soldaten keinen
Alkohol ausgeschenkt werden dutfte, so setzten wir
uns mit John und dem Leutnant, der damit einver-
standen war, in den sogenannten «Backroomy, d. h. in
das Hinterzimmer, woselbst der Patron zum Abschied
eine Flasche Whisky spendierte. John meinte, er mochte
doch noch gerne auch von seinem Midel Abschied
nehmen, die in der Nachbarschaft wohnte, worauf det
Leutnant sagte:

«Hote, John, wir miissen um sechs Uhr heute abend
zuriickfahren in den Camp. Auch ich méchte noch bei
meinen Leuten Abschied nehmen, und wenn du mir
dein Wort gibst, daB du bestimmt um sechs Uhr heute
abend wieder hier bist, dann will ich ein Auge zudriicken
und dich allein gehen lassen.»

«Mein Wort darauf, Herr Leutnant, ich werde hier
sein. »

Damit gab er dem Offizier die Hand und ging. Auch
der Offizier entfernte sich darauf.

Punkt sechs Uhr abends erschien John wieder mit
seinem Midel am Arm. Der Offizier war noch nicht da.
John sah auf die Uhr und bemerkte dann plotzlich:
«Hier, ihr alle, ihr seid Zeugen, daB} ich um sechs Uhr
da war und mein Wort gehalten habe. Es ist jetzt zwei
Minuten nach Sechs, ich bin zu nichts weiterem mehr

* verpflichtet.» Er nahm sein Midel, und trotz unseren

Bitten und Mahnungen verschwand er zur Hintertiire
hinaus. Der Patron war furchtbar aufgeregt, auch er
fithlte sich dem Leutnant gegeniiber mehr oder weniger
verpflichtet.

Aber seine Aufregung war unnétig, denn auch der
Leutnant kam nicht mehr. :

Solche Fille waren damals zu hunderten an der Tages-
ordnung.

John hatte inzwischen wieder Zivilkleider angelegt
und hielt sich irgendwo versteckt. Erst acht Tage spiiter
wurde er wieder entdeckt und erhielt dann einen Monat
scharfen Arrest, worauf er sofort nach Frankreich
eingeschifft wurde. Seine Kompagnie war inzwischen
lingst driiben. Ob der Leutnant auch wieder einge-
fangen wurde, habe ich nie erfahren.

Sechs Monate spiter muBte ich ebenfalls nach Frank-
reich, jedoch geschiftlich. Der Patron gab mir Johns
Adresse mit, der nun in der Nihe von Reims bei det
amerikanischen Artillerie stand, wo er die Pferde zu
pflegen hatte.

Ich schrieb ihm von meinem Hotel in Paris aus und
sandte ihm Rauchwaren.

Drei Tage spiter, als ich die Halle des Hotels betrat,
stand plotzlich John vor mir.

Ich glaubte, mich treffe der Schlag, denn es war mir
sofort klar, daB der Junge schon wieder ohne Urlaub
abgereist war.

Dies war nun schon richtige Desertion und darauf
stand die Todesstrafe. Ohne Utlaubspa dutfte kein
amerikanischer Soldat Paris betreten und die Strafen
waren von amerikanischer M. P., d. h. «Military Police»,
bewacht, die jeden anhielten und nach seinem Utlaubs-
paB fragten. Ich machte John auf diesen Umstand auf-
merksam und bemerkte dazu, daB auch ich bestraft
wiirde, wenn ich ihm Unterkunft geben wiirde. So
ernst hatte er sich die Sache doch nicht vorgestellt.
Ich nahm den dummen Kerl auf mein Zimmer, lie ihm
ein kraftiges Essen servieten. Hierauf befahl ich ihm,
mein Zimmer ja nicht zu verlassen, wihrend ich sehen
wolle, wie ich ihn unbemerkt wieder zur Stadt hinaus
bekommen kénne. Verschiedene Offiziere meiner Be-
kanntschaft wohnten in dem Hotel. In der Halle traf ich
zufillig einen Soldaten, der als Bursche bei einem
meiner Freunde diente. Dieser hatte seinen Vorgesetzten
soeben von der Front per Auto zuriickgefithrt. Ich

‘erzihlte ihm den Fall Johns und offerierte ihm eine an-

stindige Summe, sofern er John sofort per Auto wieder
zu seiner Truppe bringen wolle. Es war inzwischen
Nacht geworden. Zu meiner Freude nahm der Soldat
an. Die Fahrt bis zur Front dauerte ungefihr zwei
Autostunden. So hatte John wieder einmal mehr Glick
als Verstand. Seine Desertion wurde nicht bemerkt
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und er wurde nur wegen verspateten Antritts zum
Nachtdienst mit einer kleinen Strafe belegt.

Auch der Weltkrieg ging schlieBlich zu Ende. Die
amerikanische Armee kehrte wieder zuriick und wurde
entlassen.

Eines Abends betrat ich wiederum die Bar, in der
John wieder seinen Dienst antreten sollte. Er war nicht
da. Dagegen stand hinter der Bar die Wirtin. Sie war
sehr aufgeregt und weinte.

«Sie weinen wohl vor Freude, weil:John zuriick-
kommt?» fragte ich freundlich.

«Zuriickkommt? Koénnen Sie denken, er ist schon
da, und wie!» Von neuem fing sie an zu heulen und
jammern und fragte mich zuletzt schluchzend: «Sprechen
Sie Franzosisch?» und als ich dies bejahte, deutete sie
nach dem Hinterzimmer: «Kommen Sie bitte einmal
mit!»

Im Hinterzimmer sa3 eine elegant gekleidete junge
Dame, der ich sofort die Franzosin ansah. Auch diese
schluchzte ganz verzweifelt. Die Wirtin' wies mit dem
Finger auf das Midel und stotterte unter Trinen:
«Das ist sie.»

«Das ist was ?» frage ich, «ist denn dieses Haus ganz
verriickt geworden? Was ist denn eigentlich hier los ?»

«Dies ist Johns Frau, die er von Frankreich mitge-
bracht hat.»

«Das ist aber ‘doch kein Grund zum Heulen und
Verzweifeln, odet?»

«Nein, denken Sie? Der dumme Junge hat dieses
Frauenzimmer irgendwie angelogen. Wie er das ge-
macht hat, ist mir ein Ritsel, denn er kann nicht Fran-
zdsisch und das Midel da kann nicht Englisch. Bitte
sprechen Sie doch einmal mit ihr und lassen Sie sich
alles genau erkliren.»

Und so etfubr ich nun die ganze Tragik dieser Ange-
legenheit. Das Midel erzihlte mir, daB sie die Tochter
eines treichen Cafébesitzers in Paris sei. Thre Eltern
hatten ein groBes Café, in dem John wihrend seines
spiteren Aufenthaltes in Paris verkehrte und wo das
Pirchen sich kennenlernte. Andere Soldaten, die etwas
Franzosisch sprachen, erklirten dem Midel auf Johns
Bitte hin, daf er sie liebe und mit nach Amerika nehmen
wolle, wo er eine groBe Farm besitze und sie das schénste
Leben haben kénne. Das Midel glaubte ihm. Nach
amerikanischen Ausnahmegesetzen konnte ein Soldat
ein Madel in Frankreich ohne weiteres heiraten und sie
wurde dann auf Kosten der amerikanischen Armee
gratis auf den Militir-Transportschiffen mit dem Sol-
daten nach den Staaten gebracht. Von dieser Vergiin-
stigung hatten auch John und seine Geliebte profitiert.
Bei der Ankunft merkte sie sofort, daB John gelogen
hatte und die groBe Farm nur in seiner Einbildung
bestand. Die junge Frau schloB ihre Erklirungen mit
den Worten:

«Und nun sehe ich, daB John hier als einfacher
Bar-Tender angestellt ist. Zurzeit werden Sie ihn in
der Kiiche finden, wo er den Boden aufwaschen muf.
Unter keinen Umstinden bleibe ich hier. Ich habe kein
Geld, John auch nicht, abet er mufy dafiir sorgen, daB
ich mit dem nichsten Schiff wieder zuriick nach meinem
,Belle France® gehen kann. Meine Eltern wiirden ver-
riickt, wiiBten sie, wie sich die Sache hier verhilt.»

Ich trostete das Midel, ging in die Kiiche und' fand
dott John eifrig mit Bodenschruppen beschiftigt.

«Na, du groBer Farmer, was hast du dir denn jetzt
wieder fiir eine blédsinnige Suppe eingebrockt ? Glaubst
du, daB dies nun auch wieder so gliicklich abliuft, wie
deine fritheren Seitenspriinge?»

«Ich kann mir gar nicht vorstellen, was hier eigent-
lich so schrecklich sein soll», meint John, «wit haben
uns geliebt und deshalb geheiratet. Wenn sie nicht bei
mir bleiben will, so soll sie zum Teufel gehen. Ich habe
genug von der Heulerei, die ich nun den ganzen Tag
schon mitanhére, seit wir hier eingetroffen sind. Uebri-
gens, das mit der Farm, das stimmt auch. Ich habe eine
alte Tante, driiben in New Jersey, die hat eine Hithner-
farm, die ich spiter erbe. Sie ist siebzig Jahre alt, das
kann also nicht mehr lange dauern.»

«John, du bist ein Kamel. Was willst du denn mit
einer Frau, mit der du selbst kein verniinftiges Wort
sprechen kannst. Bekanntlich lernen Franzosen sehr
schwer Englisch und du kannst lange warten, bis sie so
weit wire.

Die Frau kann doch nicht hierbleiben. Uebrigens
hattest du doch schon ein Midel, ehe du nach Frank-
reich gingst. Was ist denn nun mit der los? Hast du
Geld, um der Frau die Riickreise nach Frankreich be-
zahlen zu kénnen? Oder wie denkst du dir denn eigent-
lich die Sache ?»
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«Sie soll ihren Eltern schreiben, ich habe kein Geld.
Da heirate ich doch lieber mein Midel hier. Du hast
recht, sprechen kann ich nicht viel mit ihr. Ich habe nur
einige wenige franzosische Brocken gelernt. Was soll
ich tun? Gib mir doch einen Rat.»

«Johny, sagte ich, «du hast wieder Gliick, was du
zwar nicht verdienst. Infolge der vielen derartigen
Heiraten, die in der Eile unvorsichtig in Frankreich
abgeschlossen wurden, hat die Regierung beschlossen,
die Scheidung in derartigen Fillen sofort, wenn ge-
wiinscht, auszusprechen. Aulerdem aber kenne ich c%en
Sekretir der franzosischen Gesellschaft personlich sehr
gut. Es ist moglich, daBl diese Gesellschaft dem Miadel
die Riickreise vorschieBt und dasselbe wieder nach Hause
zu ihren Eltern beférdert. Du aber bist und bleibst ein
grandioser Idiot.»

Und so, wie ich vermutete, kam es dann auch. Das
Midel wurde geschieden und ihten FEltern wieder
zugefiihrt.

John aber ist spiter, mit seiner richtigen Liebe, doch
noch gliicklich geworden und hat es mit der Zeit zu
einer eigenen Bar gebracht. Von Franzosinnen will er
aber pichts mehr wissen,

2. Ein Cowboy im Weltkriege

Willy war eine rauhe, aber ehrliche Haut. Nichts wat
ihm zu schwer, nichts unméglich. Ein Riese an Gestalt,
strotzend vor Gesundheit und Kraft, verwegen und
furchtlos in jeder Lage, hatte er trotzdem ein gutes
Herz und so riicksichtslos er mit Leuten umging, die
einen schlechten Charakter hatten, so weich und mit-
leidig war er gegeniiber Armen und Ungliicklichen.

Kurzum, Willy hitte keinem Menschen etwas zuleide
getan, der es nicht verdiente.

Er war ein verwegener Cowboy. Oft muflte er mit
dem Vormann auf der Ranch in die Pririe hinausreiten.
Dabei batte er gewohnlich einen Schimmel, wihrend
der Vormann einen Rappen ritt.

Der Vormann hatte die schlechte Angewohnheit,
Tabak zu kauen und dessen Saft zwischen den Zihnen
auf Willys Schimmel zu spucken. Das war nun nicht
gerade nach Willys Geschmack und er dachte schon
lange dariiber nach, wie er dem Vormann diese schlechte
Manier abgewohnen konnte.

Da kam ihm eines Tages eine gute Idee. Er kaute sich
ein Stiick von dem sogenannten «Birendreck» und
begann nun diesen zu kauen, und so oft der Vormann
seinen Tabaksaft ausspuckte, spic Willy den Birendreck-
saft hiniiber auf Pferd und Sattelzeug des Vormannes.
Der sagte kein Wort, aber fortan spie er nicht mehr nach
links auf den Schimmel, sondern nach rechts ins Gras.

Das zeigt, wie Willy sich in allen Lagen zu helfen
wuBite. Wenn’s im Guten ging, dann im Guten, wenn
nicht, dann eben auch auf andere Weise.

Amerikas Armee ging nach Frankreich. Auch Willy
muBte mit. Er ging gerne, denn fir ihn war es einfach
eine Abwechslung, nichts anderes.

Bald wurde er der militirischen Polizei zugeteilt. Mit
Stolz trug er am linken Arm das Band mit der Aufschrift
«M. P.» (Military Police).

Eines Tages hatte er Dienst in cinem kleinen fran-
zésischen Ort, in der Nihe von Verdun. Seine Obliegen-
heiten schlossen auch die Pflicht ein, in den Wirt-
schaften nachzusehen, daB sich keine amerikanischen
Soldaten dem AlkoholgenuB hingaben, denn das war
strengstens verboten und er muBte gegebenenfalls den
Schuldigen sofort verhaften.

Auf seinem Patrouillengang passierte er an dem
betreffenden Tage ein kleines Café und sah durch das
groBe Fenster im Innern zwei Offiziere bei einer Flasche
Wein sitzen. Willy trat ein. Er war nie ein Spielver-
derber. Wenn schon diese beiden sich erlauben, Wein
zu trinken, so kann ich mir dies ja auch leisten, dachte
Willy.

Er bestellte ebenfalls Wein, Kise und Brot und be-
gann gemiitlich zu essen und zu trinken. Die Offiziere
hatten ihm ja nichts zu sagen, denn von Rechts wegen
hitte er das Recht gehabt, sie zu verhaften.

Die beiden Offiziere steckten die Kopfe zusammen
und fliisterten einander etwas zu. Dann stand der eine
auf und kam heriiber zu Willy.

«Du Schwein, du dreckiges, wie kannst du es wagen,

dich hierher zu setzen und in Anwesenheit von Offizieren,

zu trinken, noch dazu als M: P.? Mach’ sofort, daf3 du
’raus kommst!»

Schwein, und noch dazu ein dreckiges, das hatte
noch niemand ungestraft zu Willy gesagt. Er stand
ruhig auf, nahm plotzlich den Offizier am Kragen und
an der Hose, hob ihn vom Boden auf wie eine Feder
und warf ihn mit Kraft durch die Fensterscheibe hinaus
auf die StraBe. Der zweite Offizier wollte seinem Kame-
raden zu Hilfe kommen, doch erreichte ihn dasselbe
Schicksal, auch er flog durch die Scheibe auf die StrafBle.

Willy lief nicht fort. Exr wartete, bis andere Polizisten
kamen und lieB sich verhaften. Den Offizieren war
nichts Ernsthaftes geschehen. Sie hatten ein Paar
Briiche und Schnitte von Glasscherben, sonst nichts.

Die Pariserblitter brachten spiter den Vorfall in
groBer Aufmachung.

Aus Jeiten, da o5 anders war
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Ueber Land und Meer 1885: «Der erste Sieg der Deutschen in Afrika: Der Kampf bei Hickorytown. Den Mittelpunke des
unterdriickren Aufstandes in Kamerun bildete Hickory. Ein kaufminnischer Beamter eines englischen Handelshauses hatte
einen der Einwohner von Bell wegen Schulden verhaften lassen, worauf die Eingeborenen den Engl&nderiefangen nahmen,

ferner waren Kruneger mit Einheimischen in Handel geraten. All diese unzufriedenen Elemente scharten si

um Lock Preso,

den Hauptling von Hickory, und bedrohten die Kaufleute. Da trafen rechtzeitig zwei deutsche Kriegsschiffe ein mit 330 Mann
und vier Kanonen. Mit lautem Hurra wurden die steilen, von den Aufriihrern besetzten Ufer gestiirmt und die Eingeborenen
unter dem Donner der deutschen Geschiitze in die Flucht™ getrieben.»

La premiére wvictoire allemande en Afrique (document tiré de la collection <Ueber Land und Meer 1885). Allemands et Anglais
installérent vers la fin du Xle siccle nombre de factories sur le territoire du Cameroun, les indigénes indignés de leurs procédés
tentérent de Sinsurger et fomentérent un soulévement. Deux navires de guerre allemands débarquérent des troupes qui eurent
rapidement raison des forces indigénes massées prés de Hickorytown.

Willy wurde vom Kriegsgericht zum Tode verurteilt,
das Urteil aber spiter in lebenslingliche Zwangsarbeit
umgewandelt.

Wochen vergingen. Eines Tages stand Willy, ange-
kettet an einen alten Neger-Strafgefangenen, auf dem
Deck eines Bootes, im Hafen von San Franzisco, um
nach der beriichtigten Insel, auf der sich das Fort mit
dem Militirgefingnis befand, das ihm fiir den Rest
seines Lebens bestimmt war, gebracht zu werden. Die
beiden Gefangenen standen an der Reling und schauten
hinab in das kalte Wasser. Der Neger flisterte Willy
zu: «Komm’ 1aB uns springen und der Sache ein Ende
machen. »

«Kommt nicht in Frage», sagte Willy, «haben wit es
bisher ausgehalten, werden wir es auch bis zum Ende
aushalten. »

Ein und ein halbes Jahr hatte Willy bereits im Stein-
bruch gearbeitet, stindig bewacht von einem Wairter,
der eine Nilpferdpeitsche schwang, und erbarmungslos
auf ihn einhieb, wenn er nach seiner Meinung nicht
schnell genug atbeitete oder zusammenzubrechen
drohte. Dabei hatte et eine schwere Eisenkette am Ful3e,
an der eine schwere Eisenkugel angebracht war, die er
beim Riickmarsch ins Gefingnis tragen muBte.

Anderthalb Jahre Frondienst unter unsiglichen
Leiden, physischen und seelischen, wegen einer raschen,
uniiberlegten Tat! Keine Aussicht auf baldige Befreiung
oder Hoffnung auf ein Wiedersehen mit seinen Lieben
und Freunden.

Die schweren Strafen, die, oft wegen Kleinigkeiten,
wihrend dem Weltkriege iiber amerikanische Soldaten
verhingt worden waren, blieben nicht unbekanat. Die
Sache kam im KongreB zur Sprache. Das Volk'verlangte
Aufhebung dieser Strafen oder mindestens Verkiir-
zungen.

Es ist Nacht. Schliissel rasseln drauBlen im Gange.
Willy horcht, hort, dal sich der Wirter seiner Zellen-
tiire nihert. Die Tiire wird geoffnet, ein kurzes Kom-
mando: «Willy, steh’ auf, anzichen, Zahnbiirste in die
Hand nehmen!»

Automatisch gehorcht der Gefangene. Hier ist zu
bemerken, daB in Amerika die Zahnbiirste als eines der
wichtigsten hygienischen Werkzeuge betrachtet und
scharf darauf geachtet wird, daB alle Schulkinder, wie
auch alle Gefangenen in den Gefingnissen stets eine
Zahnbiirste haben ... Ein Gefangener hat natiirlich
selten mehr Utensilien in der Zelle, als gerade die vor-
geschriebene Zahnbiirste, daher auch der Befehl, die
Zahnbiirste mitzunehmen.
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Es ist nicht verwunderlich, da Willy nun glaubte,
man werde jetzt doch noch das Todesurteil nachtraglich
an ihm vollziehen. Er atmete daher eher auf, denn et
hitte sicherlich den Tod einem solchen Leben auf
unbestimmte Zeit vorgezogen.

Er folgte dem Wirter durch einen langen Gang, kam
in einen groBen Raum, in dem allerlei Uniformstiicke
aufbewahrt waren.

«Such dir - einen passenden Rock, Hose, Giirtel,
Schuhe und Hut aus!» befahl der Wirter, «aber rasch,
der Kommandant erwattet dich.»

Willy gehorchte. Er war nun wieder in Uniform und
folgte dem Weirter hinauf ins Bureau des Komman-
danten. Alles dies war ihm unbegreiflich.

Der Kommandant saB vor seinem Schreibtisch, ein
groBes Schriftstiick vor sich. Br schaute Willy scharf
an, als dieser vor ihm Achtungstellung angenommen
hatte.

«Willy», begann der Kommandant, «ich bin beauf-
tragt, Thnen dieses Schriftstiick . vorzulesen und zu
iiberreichen.»

Der Kommandant las, doch er kam nicht weit. Willy
hatte zufillig die Unterschrift des Schriftstiickes ge-
sehen. Er sah da die groBen Schriftziige: «Wilson, die
Unterschrift des Prasidenten der Vereinigten Staaten.
Willy wurde ohnmiachtig und der Warter muBte ihn
auffangen, sonst wire er zu Boden gesunken. Er wubte,
er war begnadigt.

Als er wieder zu sich kam, gab ihm det Kommandant
die Hand und sprach seine Freude aus, daf er iha sofort
wieder in Freiheit setzen konnte. Willy hatte sich im
Kriege, vor seiner uniiberlegten Tat, sehr tapfer be-
nommen und verschiedene Male ausgezeichnet, er
wurde nun deshalb, wie aus dem Schriftstiick ersicht-
lich war: «Ehrenvoll aus der Armee entlassen. »

Noch heute zeigt Willy mit Stolz jedem, der es sehen
will, sein Dienstbuch, dessen letzte Eintragung ist:

«Bhrenvoll aus der Armee der Vereinigten Staaten

entlassen. »
*

Die beiden hier aufgezeichneten Begebenheiten
beruhen auf wahren Geschehnissen.

John sowohl wie Willy sind heute tiichtige Geschifts-
leute und verheiratet. John in Amerika, Willy in Europa.
Den letzteren sah ich erst vor kurzer Zeit. Ich wollte
auf seine fritheren Erlebnisse zuriickkommen, aber er
sagte sofort: «Schweigen wir dariiber, diese Zeiten sind
begraben. »
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