
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 38

Artikel: Zwei amerikanische Geschichten aus dem Weltkriege

Autor: Brennwald, R.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757664

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757664
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Zwei ameri Iianise lie Geschichten
aus dem Weltkriege

Von R. Brennwald

1. John, der Bàr-Tender
John war ein tüchtiger Bar-Tender. Groß gewachsen,

mit breiten Schultern, konnte man ihm sofort den
ehemaligen Preisboxer ansehen. Schon manchen unlieb-
samen Gast hatte er ohne viel Federlesens an die Luft
gesetzt und die Gangster der Nachbarschaft hatten
einen heiligen Respekt vor seinen Fäusten.

Es war daher auch kein Wunder, daß ihn der Besitzer
des Saloons (Bar) gerne hatte und ihm manches durch-
gehen ließ, was ihm an anderen Orten unfehlbar die
Entlassung eingebracht hätte.

John war ehrlich, soweit ein Bar-Tender in Amerika
ehrlich sein kann. Man machte seinen Patron eines
Tages darauf aufmerksam, daß John es nicht so genau
mit den Einnahmen nehme, und daß er immer ein
schönes Taschengeld habe, das weit über denVerdienst
eines Bar-Tenders hinausgehe.

«Habe ich schon gemerkt», sagte der Patron, «macht
aber nichts, ein gutes Geschäft muß die Diebstähle
eines Bar-Tenders ertragen können, sonst ist es nichts
wert. »

Und so stahl John lustig weiter. Von zehn Glas Bier
tippte er sechs ins Kassenregister, der Rest ging in
seine eigene Tasche.

Das Geschäft ging glänzend und der Patron kam
trotzdem nach und nach zu einem Vermögen, was bei
John nicht der Fall war, denn er hatte eine kleine
Freundin, die kostete viel Geld.

Plötzlich nahm dieses idyllische Dasein ein unerwar-
tetes Ende.

Amerika trat an der Seite der Alliierten in den Welt-
krieg ein und alle jungen Leute, im Pflichtigen Alter,
wurden «draughted», das heißt eingezogen. Da man
in Amerika keine Einwohnerkontrolle kannte, so holte
man die jungen Leute ganz einfach aus den Häusern
heraus und brachte sie in die Armee-Camps, wobei es
sehr häufig zu widerlichen Szenen kam, indem die
amerikanische Jugend, speziell die Söhne ehemaliger
Deutscher oder Schweizer, absolut nicht gewillt war,
sich in den Militärdienst pressen zu lassen. Auch John
wurde abgeholt.

Er nahm feierlichen Abschied von der Familie seines
Patrons und uns Stammgästen. Es schien, als ob er
sich ohne weiteres mit dem Gedanken versöhnt hätte,
in den Krieg ziehen zu müssen. Seine Eltern waren
deutscher Abstammung und daher sprach John auch
ziemlich gut deutsch.

Drei Tage später betrat ich die Bar, hinter der nur
der Patron selbst den Dienst versah.

Ich war noch nicht lange da, als zu unserem größten
Erstaunen John; in schmucker Uniform, lachend ein-
trat.

«Ja, was ist denn da los, John?» fragte der Patron,
«du bist doch nun im Militärdienst und soviel ich weiß,
dürft ihr während der ersten zwei Wochen eurer Aus-
bildung nicht ausgehen.»

«Ganz richtig», erwiderte John, «aber die können
mir gestohlen werden, ich mache nicht mehr mit, für
mich ist die Armee erledigt.»

«Aber John, du bist doch hoffentlich nicht durchge-
brannt?»-

«Nennt es wie ihr wollt, ich bin einfach fortgegangen
und mit dem nächsten Zug nach New York zurückge-
kehrt. »

«Das geht doch nicht, John, du bist jetzt unter
Militärgesetz und hast eine schwere Strafe zu gewärtigen,
geh' sofort zurück zu deiner Truppe», riet ich ihm.

«Ich bleibe hier», entgegnete er standhaft. «Stellt
euch einmal vor: Das Schlafen in der schmutzigen
Baracke, auf Strohsäcken, würde noch angehen. Aber
daß die Kerls mich um vier Uhr schon aus dem Schlafe
wecken, mich zwingen aufzustehen, mir dann einen
Besen in die Hand drücken und mir befehlen, den mit
Dreck und Pferdemist angefüllten Boden zu fegen, das
ist dann doch der Gipfel der Frechheit.»

Man konnte hieraus deutlich die Naivität der Ameri-
kaner, in bezug auf Militär, Armee und Krieg ersehen,
und John war in dieser Beziehung wirklich mehr als

naiv, obgleich er sonst als ein smarter Kerl galt.
Aber John sollte sehr rasch erkennen lernen, daß

gegen die Militärbehörden nicht aufgemuckst werden
durfte.

Er war noch nicht eine halbe Stunde in der Bar, als
ein Unteroffizier mit zwei Soldaten eintrat. Ehe John
etwas erwidern konnte, hatte er Handschellen an und
so mußte er, ob er wollte oder nicht, wieder schön mit
zurück in den Camp. Als er hinausgeführt wurde, rief
er noch lachend zurück : «Ich bin bald wieder da, Good-
bye. »

Wie wir später erfuhren, erhielt John zehn Tage
scharfen Arrest, für seinen Ausflug nach New York.
Der Camp war in Long Island und lag etwa zwei
Eisenbahnstunden von New York entfernt.

Drei Wochen später sollte seine Kompagnie nach
Frankreich verschifft werden. Viele Soldaten erhielten
Urlaub, um sich von ihren Familien zu verabschieden.
John traute man nicht, deshalb kam er eines Nachmit-
tags in Begleitung eines Leutnants in der Bar an; man
wollte ihm also doch noch einen Abschied ermöglichen.

Der Leutnant war ein netter Kerl, und da damals
ein strenges Verbot bestand, wonach Soldaten keinen
Alkohol ausgeschenkt werden durfte, so setzten wir
uns mit John und dem Leutnant, der damit einver-
standen war, in den sogenannten «Backroom», d. h. in
das Hinterzimmer, woselbst der Patron zum Abschied
eine Flasche Whisky spendierte. John meinte, er möchte
doch noch gerne auch von seinem Mädel Abschied
nehmen, die in der Nachbarschaft wohnte, worauf der
Leutnant sagte:

«Höre, John, wir müssen um sechs Uhr heute abend
zurückfahren in den Camp. Auch ich möchte noch bei
meinen Leuten Abschied nehmen, und wenn du mir
dein Wort gibst, daß du bestimmt um sechs Uhr heute
abend wieder hier bist, dann will ich ein Auge zudrücken
und dich allein gehen lassen. »

«Mein Wort darauf, Herr Leutnant, ich werde hier
sein. »

Damit gab er dem Offizier die Hand und ging. Auch
der Offizier entfernte sich darauf.

Punkt sechs Uhr abends erschien John wieder mit
seinem Mädel am Arm. Der Offizier war noch nicht da.

John sah auf die Uhr und bemerkte dann plötzlich:
«Hier, ihr alle, ihr seid Zeugen, daß ich um sechs Uhr
da war und mein Wort gehalten habe. Es ist jetzt zwei
Minuten nach Sechs, ich bin zu nichts weiterem mehr
verpflichtet.» Er nahm sein Mädel, und trotz unseren
Bitten und Mahnungen verschwand er zur Hintertüre
hinaus. Der Patron war furchtbar aufgeregt, auch er
fühlte sich dem Leutnant gegenüber mehr oder weniger
verpflichtet.

Aber seine Aufregung war unnötig, denn auch der
Leutnant kam nicht mehr.

Solche Fälle waren damals zu hunderten an der Tages-
Ordnung.

John hatte inzwischen wieder Zivilkleider angelegt
und hielt sich irgendwo versteckt. Erst acht Tage später
wurde er wieder entdeckt und erhielt dann einen Monat
scharfen Arrest, worauf er sofort nach Frankreich
eingeschifft wurde. Seine Kompagnie war inzwischen
längst drüben. Ob der Leutnant auch wieder einge-
fangen wurde, habe ich nie erfahren.

Sechs Monate später mußte ich ebenfalls nach Frank-
reich, jedoch geschäftlich. Der Patron gab mir Johns
Adresse mit, der nun in der Nähe von Reims bei der
amerikanischen Artillerie stand, wo er die Pferde zu
pflegen hatte.

Ich schrieb ihm von meinem Hotel in Paris aus und
sandte ihm Rauchwaren.

Drei Tage später, als ich die Halle des Hotels betrat,
stand plötzlich John vor mir.

Ich glaubte, mich treffe der Schlag, denn es war mir
sofort klar, daß der Junge schon wieder ohne Urlaub
abgereist war.

Dies war nun schon richtige Desertion und darauf
stand die Todesstrafe. Ohne Urlaubspaß durfte kein
amerikanischer Soldat Paris betreten und die Straßen
waren von amerikanischer M. P., d. h. «Military Police»,
bewacht, die jeden anhielten und nach seinem Urlaubs-
paß fragten. Ich machte John auf diesen Umstand auf-
merksam und bemerkte dazu, daß auch ich bestraft
würde, wenn ich ihm Unterkunft geben würde. So

ernst hatte er sich die Sache doch nicht vorgestellt.
Ich nahm den dummen Kerl auf mein Zimmer, ließ ihm
ein kräftiges Essen servieren. Hierauf befahl ich ihm,
mein Zimmer ja nicht zu verlassen, während ich sehen

wolle, wie ich ihn unbemerkt wieder zur Stadt hinaus
bekommen könne. Verschiedene Offiziere meiner Be-
kanntschaft wohnten in dem Hotel. In der Halle traf ich
zufällig einen Soldaten, der als Bursche bei einem
meiner Freunde diente. Dieser hatte seinen Vorgesetzten
soeben von der Front per Auto zurückgeführt. Ich

"erzählte ihm den Fall Johns und offerierte ihm eine an-
ständige Summe, sofern er John sofort per Auto wieder
zu seiner Truppe bringen wolle. Es war inzwischen
Nacht geworden. Zu meiner Freude nahm der Soldat
an. Die Fahrt bis zur Front dauerte ungefähr zwei
Autostunden. So hatte John wieder einmal mehr Glück
als Verstand. Seine Desertion wurde nicht bemerkt

und er wurde nur wegen verspäteten Antritts zum
Nachtdienst mit einer kleinen Strafe belegt.

Auch der Weltkrieg ging schließlich zu Ende. Die
amerikanische Armee kehrte wieder zurück und wurde
entlassen.

Eines Abends betrat ich wiederum die Bar, in der
John wieder seinen Dienst antreten sollte. Er war nicht
da. Dagegen stand hinter der Bar die Wirtin. Sie war
sehr aufgeregt und weinte.

«Sie weinen wohl vor Freude, weil:John zurück-
kommt?» fragte ich freundlich.

«Zurückkommt? Können Sie denken, er ist schon
da, und wie!» Von neuem fing sie an zu heulen und
jammern und fragte mich zuletzt schluchzend : «Sprechen
Sie Französisch?» und als ich dies bejahte, deutete sie
nach dem Hinterzimmer: «Kommen Sie bitte einmal
mit »

Im Hinterzimmer saß eine elegant gekleidete junge
Dame, der ich sofort die Französin ansah. Auch diese
schluchzte ganz verzweifelt. Die Wirtin wies mit dem
Finger auf das Mädel und stotterte unter Tränen:
«Das ist sie.»

«Das ist was?» frage ich, «ist denn dieses Haus ganz
verrückt geworden? Was ist denn eigentlich hier los?»

«Dies ist Johns Frau, die er von Frankreich mitge-
bracht hat.»

«Das ist aber "doch kein Grund zum Heulen und
Verzweifeln, oder?»

«Nein, denken Sie? Der dumme Junge hat dieses
Frauenzimmer irgendwie angelogen. Wie er das ge-
macht hat, ist mir ein Rätsel, denn er kann nicht Fran-
zösisch und das Mädel da kann nicht Englisch. Bitte
sprechen Sie doch einmal mit ihr und lassen Sie sich
alles genau erklären.»

Und so erfuhr ich nun die ganze Tragik dieser Ange-
legenheit. Das Mädel erzählte mir, daß sie die Tochter
eines reichen Cafébesitzers in Paris sei. Ihre Eltern
hatten ein großes Café, in dem John während seines
späteren Aufenthaltes in Paris verkehrte und wo das
Pärchen sich kennenlernte. Andere Soldaten, die etwas
Französisch sprachen, erklärten dem Mädel auf Johns
Bitte hin, daß er sie liebe und mit nach Amerika nehmen
wolle, wo er eine große Farm besitze und sie das schönste
Leben haben könne. Das Mädel glaubte ihm. Nach
amerikanischen Ausnahmegesetzen konnte ein Soldat
ein Mädel in Frankreich ohne weiteres heiraten und sie
wurde dann auf Kosten der amerikanischen Armee
gratis auf den Militär-Transportschiffen mit dem Sol-
daten nach den Staaten gebracht. Von dieser Vergün-
stigung hatten auch John und seine Geliebte profitiert.
Bei der Ankunft merkte sie sofort, daß John gelogen
hatte und die große Farm nur in seiner Einbildung
bestand. Die junge Frau schloß ihre Erklärungen mit
den Worten:

«Und nun sehe ich, daß John hier als einfacher
Bar-Tender angestellt ist. Zurzeit werden Sie ihn in
der Küche finden, wo er den Boden aufwaschen muß.
Unter keinen Umständen bleibe ich hier. Ich habe kein
Geld, John auch nicht, aber er muß dafür sorgen, daß
ich mit dem nächsten Schiff wieder zurück nach meinem
,Belle France' gehen kann. Meine Eltern würden ver-
rückt, wüßten sie, wie sich die Sache hier verhält. »

Ich tröstete das Mädel, ging in die Küche und fand
dort John eifrig mit Bodenschruppen beschäftigt.

«Na, du großer Farmer, was hast du dir denn jetzt
wieder für eine blödsinnige Suppe eingebrockt Glaubst
du, daß dies nun auch wieder so glücklich abläuft, wie
deine früheren Seitensprünge?»

«Ich kann mir gar nicht vorstellen, was hier eigent-
lieh so schrecklich sein soll», meint John, «wir haben
uns geliebt und deshalb geheiratet. Wenn sie nicht bei
mir bleiben will, so soll sie zum Teufel gehen. Ich habe

genug von der Heulerei, die ich nun den ganzen Tag
schon mitanhöre, seit wir hier eingetroffen sind. Uebri-
gens, das mit der Farm, das stimmt auch. Ich habe eine
alte Tante, drüben in New Jersey, die hat eine Hühner-
farm, die ich später erbe. Sie ist siebzig Jahre alt, das
kann also nicht mehr lange dauern.»

«John, du bist ein Kamel. Was willst du denn mit
einer Frau, mit der du selbst kein vernünftiges Wort
sprechen kannst. Bekanntlich lernen Franzosen sehr
schwer Englisch und du kannst lange warten, bis sie so
weit wäre.

Die Frau kann doch nicht hierbleiben. Uebrigens
hattest du doch schon ein Mädel, ehe du nach Frank-
reich gingst. Was ist denn nun mit der los Hast du
Geld, um der Frau die Rückreise nach Frankreich be-
zahlen zu können Oder wie denkst du dir denn eigent-
lieh die Sache ?»

Seite 1050



$Ui5f 3citcn, ïn* e* nttfreve tum*
d^#Jre/ow
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«Sie soll ihren Eltern schreiben, ich habe kein Geld.
Da heirate ich doch lieber mein Mädel hier. Du hast
recht, sprechen kann ich nicht viel mit ihr. Ich habe nur
einige wenige französische Brocken gelernt. Was soll
ich tun Gib mir doch einen Rat. »

«John», sagte ich, «du hast wieder Glück, was du
zwar nicht verdienst. Infolge der vielen derartigen
Heiraten, die in der Eile unvorsichtig in Frankreich
abgeschlossen wurden, hat die Regierung beschlossen,
die Scheidung in derartigen Fällen sofort, wenn ge-
wünscht, auszusprechen. Außerdem aber kenne ich den
Sekretär der französischen Gesellschaft persönlich sehr

gut. Es ist möglich, daß diese Gesellschaft dem Mädel
die Rückreise vorschießt und dasselbe wieder nach Hause
zu ihren Eltern befördert. Du aber bist und bleibst ein
grandioser Idiot.»

Und so, wie ich vermutete, kam es dann auch. Das
Mädel wurde geschieden und ihren Eltern wieder
zugeführt.

John aber ist später, mit seiner richtigen Liebe, doch
noch glücklich geworden und hat es mit der Zeit zu
einer eigenen Bar gebracht. Von Französinnen will er
aber nichts mehr wissen.

2. Ein Cowboy im Weltkriege
Willy war eine rauhe, aber ehrliche Haut. Nichts war

ihm zu schwer, nichts unmöglich. Ein Riese an Gestalt,
strotzend vor Gesundheit und Kraft, verwegen und
furchtlos in jeder Lage, hatte er trotzdem ein gutes
Herz und so rücksichtslos er mit Leuten umging, die
einen schlechten Charakter hatten, so weich und mit-
leidig war er gegenüber Armen und Unglücklichen.

Kurzum, Willy hätte keinem Menschen etwas zuleide

getan, der es nicht verdiente.
Er war ein verwegener Cowboy. Oft mußte er mit

dem Vormann auf der Ranch in die Prärie hinausreiten.
Dabei hatte er gewöhnlich einen Schimmel, während
der Vormann einen Rappen ritt.

Der Vormann hatte die schlechte Angewohnheit,
Tabak zu kauen und dessen Saft zwischen den Zähnen
auf Willys Schimmel zu spucken. Das war nun nicht
gerade nach Willys Geschmack und er dachte schon
lange darüber nach, wie er dem Vormann diese schlechte
Manier abgewöhnen könnte.

Da kam ihm eines Tages eine gute Idee. Er kaute sich
ein Stück von dem sogenannten «Bärendreck» und
begann nun diesen zu kauen, und so oft der Vormann
seinen Tabaksaft ausspuckte, spie Willy den Bärendreck-
saft hinüber auf Pferd und Sattelzeug des Vormannes.
Der sagte kein Wort, aber fortan spie er nicht mehr nach
links auf den Schimmel, sondern nach rechts ins Gras.

Das zeigt, wie Willy sich in allen Lagen zu helfen
wußte. Wenn's im Guten ging, dann im Guten, wenn
nicht, dann eben auch auf andere Weise.

Amerikas Armee ging nach Frankreich. Auch Willy
mußte mit. Er ging gerne, denn für ihn war es einfach
eine Abwechslung, nichts anderes.

Bald wurde er der militärischen Polizei zugeteilt. Mit
Stolz trug er am linken Arm das Band mit der Aufschrift
«M. P.» (Military Police).

Eines Tages hatte er Dienst in einem kleinen fran-
zösischen Ort, in der Nähe von Verdun. Seine Obliegen-
heiten schlössen auch die Pflicht ein, in den Wirt-
Schäften nachzusehen, daß sich keine amerikanischen
Soldaten dem Alkoholgenuß hingaben, denn das war
strengstens verboten und er mußte gegebenenfalls den

Schuldigen sofort verhaften.
Auf seinem Patrouillengang passierte er an dem

betreffenden Tage ein kleines Café und sah durch das

große Fenster im Innern zwei Offiziere bei einer Flasche

Wein sitzen. Willy trat ein. Er war nie ein Spielver-
derber. Wenn schon diese beiden sich erlauben, Wein
zu trinken, so kann ich mir dies ja auch leisten, dachte

Willy.
Er bestellte ebenfalls Wein, Käse und Brot und be-

gann gemütlich zu essen und zu trinken. Die Offiziere
hatten ihm ja nichts zu sagen, denn von Rechts wegen
hätte er das Recht gehabt, sie zu verhaften.

Die beiden Offiziere steckten die Köpfe zusammen
und flüsterten einander etwas zu. Dann stand der eine

auf und kam herüber zu Willy.
«Du Schwein, du dreckiges, wie kannst du es wagen,

dich hierher zu setzen und in Anwesenheit von Offizieren,
zu trinken, noch dazu als M. P. Mach' sofort, daß du
,'raus kommst!»

Schwein, und noch dazu ein dreckiges, das hatte
noch niemand ungestraft zu Willy gesagt. Er stand

ruhig auf, nahm plötzlich den Offizier am Kragen und

an der Hose, hob ihn vom Boden auf wie eine Feder

und warf ihn mit Kraft durch die Fensterscheibe hinaus

auf die Straße. Der zweite Offizier wollte seinem Käme-
raden zu Hilfe kommen, doch erreichte ihn dasselbe

Schicksal, auch er flog durch die Scheibe auf die Straße.

Willy lief nicht fort. Er wartete, bis andere Polizisten
kamen und ließ sich verhaften. Den Offizieren war
nichts Ernsthaftes geschehen. Sie hatten ein Paar

Brüche und Schnitte von Glasscherben, sonst nichts.

Die Pariserblätter brachten später den Vorfall in

großer Aufmachung.

Willy wurde vom Kriegsgericht zum Tode verurteilt,
das Urteil aber später in lebenslängliche Zwangsarbeit
umgewandelt.

Wochen vergingen. Eines Tages stand Willy, ange-
kettet an einen alten Neger-Strafgefangenen, auf dem
Deck eines Bootes, im Hafen von San Franzisco, um
nach der berüchtigten Insel, auf der sich das Fort mit
dem Militärgefängnis befand, das ihm für den Rest
seines Lebens bestimmt war, gebracht zu werden. Die
beiden Gefangenen standen an der Reling und schauten
hinab in das kalte Wasser. Der Neger flüsterte Willy
zu: «Komm' laß uns springen und der Sache ein Ende
machen. »

«Kommt nicht in Frage», sagte Willy, «haben wir es

bisher ausgehalten, werden wir es auch bis zum Ende
aushalten. »

Ein und ein halbes Jahr hatte Willy bereits im Stein-
bruch gearbeitet, ständig bewacht von einem Wärter,
der eine Nilpferdpeitsche schwang, und erbarmungslos
auf ihn einhieb, wenn er nach seiner Meinung nicht
schnell genug arbeitete oder zusammenzubrechen
drohte. Dabei hatte er eine schwere Eisenkette am Fuße,
an der eine schwere Eisenkugel angebracht war, die er
beim Rückmarsch ins Gefängnis tragen mußte.

Anderthalb Jahre Frondienst unter unsäglichen
Leiden, physischen und seelischen, wegen einer raschen,
unüberlegten Tat! Keine Aussicht auf baldige Befreiung
oder Hoffnung auf ein Wiedersehen mit seinen Lieben
und Freunden.

Die schweren Strafen, die, oft wegen Kleinigkeiten,
während dem Weltkriege über amerikanische Soldaten
verhängt worden waren, blieben nicht unbekannt. Die
Sache kam im Kongreß zur Sprache. Das Volk verlangte
Aufhebung dieser Strafen oder mindestens Verkür-
Zungen.

Es ist Nacht. Schlüssel rasseln draußen im Gange.
Willy horcht, hört, daß sich der Wärter seiner Zellen-
türe nähert. Die Türe wird geöffnet, ein kurzes Kom-
mando : «Willy, steh' auf, anziehen, Zahnbürste in die
Hand nehmen!»

Automatisch gehorcht der Gefangene. Hier ist zu
bemerken, daß in Amerika die Zahnbürste als eines der

wichtigsten hygienischen Werkzeuge betrachtet und
scharf darauf geachtet wird, daß alle Schulkinder, wie
auch alle Gefangenen in den Gefängnissen stets eine
Zahnbürste haben Ein Gefangener hat natürlich
selten mehr Utensilien in der Zelle, als gerade die vor-
geschriebene Zahnbürste, daher auch der Befehl, die
Zahnbürste mitzunehmen.

Es ist nicht verwunderlich, daß Willy nun glaubte,
man werde jetzt doch noch das Todesurteil nachträglich
an ihm vollziehen. Er atmete daher eher auf, denn er
hätte sicherlich den Tod einem solchen Leben auf
unbestimmte Zeit vorgezogen.

Er folgte dem Wärter durch einen langen Gang, kam
in einen großen Raum, in dem allerlei Uniformstücke
aufbewahrt waren.

«Such dir einen passenden Rock, Hose, Gürtel,
Schuhe und Hut aus!» befahl der Wärter, «aber rasch,
der Kommandant erwartet dich.»

Willy gehorchte. Er war nun wieder in Uniform und

folgte dem Wärter hinauf ins Bureau des Komman-
danten. Alles dies war ihm unbegreiflich.

Der Kommandant saß vor seinem Schreibtisch, ein

großes Schriftstück vor sich. Er schaute Willy scharf

an, als dieser vor ihm Achtungstellung angenommen
hatte.

«Willy», begann der Kommandant, «ich bin beauf-

tragt, Ihnen dieses Schriftstück vorzulesen und zu
überreichen. »

Der Kommandant las, doch er kam nicht weit. Willy
hatte zufällig die Unterschrift des Schriftstückes ge-
sehen. Er sah da die großen Schriftzüge: «Wilson», die
Unterschrift des Präsidenten der Vereinigten Staaten.

Willy wurde ohnmächtig und der Wärter mußte ihn
auffangen, sonst wäre er zu Boden gesunken. Er wußte,
er war begnadigt.

Als er wieder zu sich kam, gab ihm der Kommandant
die Hand und sprach seine Freude aus, daß er ihn sofort
wieder in Freiheit setzen konnte. Willy hatte sich im
Kriege, vor seiner unüberlegten Tat, sehr tapfer be-

nommen und verschiedene Male ausgezeichnet, er
wurde nun deshalb, wie aus dem Schriftstück ersieht-

lieh war : «Ehrenvoll aus der Armee entlassen. »

Noch heute zeigt Willy mit Stolz jedem, der es sehen

will, sein Dienstbuch, dessen letzte Eintragung ist:
«Ehrenvoll aus der Armee der Vereinigten Staaten

entlassen. »
*

Die beiden hier aufgezeichneten Begebenheiten
beruhen auf wahren Geschehnissen.

John sowohl wie Willy sind heute tüchtige Geschäfts-
leute und verheiratet. John in Amerika, Willy in Europa.
Den letzteren sah ich erst vor kurzer Zeit. Ich wollte
auf seine früheren Erlebnisse zurückkommen, aber er

sagte sofort : «Schweigen wir darüber, diese Zeiten sind

begraben. »
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