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EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

2. Fortsetzung

ampagna wankte zuriick. So, bei Gott, so hatte noch
kein Mitglied mit ihm gesprochen. Zuerst fand et
keine Worte. Aber dann fand er sie doch. «Signor!
Signor Daldini! Erbirmlichster aller Tenore, die italie-
nische Erde durch ihre bloBe Anwesenheit entweihen!
So wagen Sie es mit mir zu sprechen? Mit mir — Cele-
stino Campagna, dem die ganze heutige Singergenera-
tion ihre Ausbildung verdankt und der selbst der einzig
berufene Nachfolger des géttlichen Caruso ist? Sie
haben nur eine Entschuldigung fiir sich, Sie junger,
talentloser Liimmel: daB Sie nicht wissen, was Sie sagen.
Ihre Frechheiten gehen mir schon lange auf die Nerven.
Aber das ist heute die letzte Warnung: Noch eine ein-
zige solche Bemerkung — und sie fliegen! Verstanden?
Denn Sie sind mir ein Dorn im Auge.»

Campagna wandte sich hoheitsvoll ab und nahm den
noch immer schreienden Mantico von seiner Gattin
in Empfang. Mit groBen, federnden Schritten fiihrte
et den Jungen ins Haus, und er hatte jetzt leibhaftig
das Empfinden, Rhadames zu sein, der mit triumphaler
Siegerstimmung aus der Schlacht kommt.

Frau Direktor Campagna zog sich mit bekiimmerter
Miene in ihre Kassa zuriick, wihrend Riccardo endlich
im ungeschmilerten Besitz der Bank ruhen konnte.
Campagnas Drohung mit dem Hinauswerfen war nicht
zum erstenmal etfolgt. Riccardo war hier der einzige,
der ab und zu Widerspruch gegen den Chef wagte. Und
dafl Campagna seine Drohung eines Tages auch ver-
witklichen werde, stand fiir ihn fest. Man muBte bei
der Stagione ein besserer Diplomat sein, als Riccardo
es war. 7

Rodolfo Grobetty, der Bariton, schwankte aus Bal-
binis Ristorante. Er stand, wie stets iibrigens, unter
Wein und war, wie immer, in riihrseliger Stimmung.
«Riccardo!» umarmte er den jungen Kollegen, «findest
du nicht auch, daB8 das Leben schon ist?»

Riccardo bog seinen Kopf zuriick, weil ihn diese
Wolke von Alkohol zu betiuben drohte. Immerhin
antwortete er: «Ja, das finde ich.»

«Dann bist du mein Freund!» tief Grobetty noch ge-
riihrter.

«Ich moéchte nur wissen, woher du das viele Geld
fiir den Wein hernimmst!» meinte Riccardo vorwurfs-
voll.

Grobetty lieB sich schwer auf die Bank fallen. «Ein
Waunder, Riccardo. Wirklich ein Wunder. Immer kommt
er von selbst, der Wein. Als ob er eine besondere Vor-
liebe fiir mich hitte. Einmal riicken die Wirte etwas
heraus, einmal die Giste. Dafiit produziere ich ihnen
meinen beriihmten Zigeunertanz. Oder ich singe etwas.
Aber Wein gibt es immer. Dem Himmel sei Dank!»
Er glotzte mit verklirten Augen vor sich hin.

Riccardo riickte von ihm weg. «Ein Mensch, der sich
schon am frithen Morgen betrinkt!» 3

«Meine Vesper, Riccardo. Der Arzt hat mir nimlich
Kaffee verboten. Was soll ich also sonst trinken?»
Aber plétzlich, mitten in dieser sturen Trunkenheit,
fand Grobetty ein menschliches Wort. «Sonst wire
dieses Leben nicht zu ertragen...» flisterte er vor
sich hin.

«Nennst du dieses ewige Besoffensein ertriglich?»

Grobettys Kopf fiel schwer auf die Brust nieder.
«Bs ist die einzige Moglichkeit.»

«Du bist ein grofer Kinstler, Grobetty. Das sage
ich dir. Aber was konntest du leisten, wenn du nicht
immer unter Alkohol stiindest.»

Grobettys michtige Gestalt erhob sich schwer. Er
starrte vor sich hin und sagte: «Gar nichts... Gar
nichts kénnte ich mehr ... Mein Leben hat nur mehr
einen einzigen Zweck: mich zu Tode zu saufen.» Er
stand einen Augenblick wie versunken da und tiB sich
dann gewaltsam aus dieser Stimmung. «Und auf diese

Neuecintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

In ciner zauberhaften Villa in Viareggio tobt die Filmdiva Raffacla Cellini
gegen ihren Manager Guido Soldati und weigert sich, weiterhin in Kitsch-
en miczuwirken. Alle Beruhigungskil es Managers prallen am
Starrsinn der jungen Kiinstlerin ab. Sie jst sogar entschlossen, auf die Kunst
2u verzichten, den Amerikaner Reginald Hicks, der bis jetzt ergebnislos
um sie géworben hat, zu heiraten, welche Bercitschaft sie denn auch in
cinem Telegramm nach Amerika deutlich durchblicken lift. Der sprachlos
gewordene Soldati muf die Aufgebrachte aufs Postamt nach Lucca begleiten.
Dore triffc gerade eine «Stagiones, eine Wanderbiihne, ein und kiindige als
erste Auffihrung «Madame Buterfly» an. Direkeor dieses Unternehmens
isc Celestino Campagna. Er hilt sich nach Caruso fir den grofiten Tenor
Taliens und seine Truppe fiir das beste Opernensemble des Landes.
Mitglieder dieser Truppe sind u. a. seine Frau, seine Tochter, dann Rodolfo
Grobety, cin dauernd alkoholisierter Bariton, der zweite Tenor Riccardo
Daldini, ferner das greise Kiinstlerpaar Babetta und Francesco Leopardi, die
sich itig in Liebe fiir die uniibercrefflichsten Vertreter
ihres Faches halten und das siebenjihrige Enkelkind des Direktors, Manrico,
fir den eigens Rollen erfunden werden. Raffacla ist von den einziehenden
Komédianten begeistert und fiihlt sich an den Anfang ihrer eigenen Lauf-
bahn erinnert. Sie modte der Auffiihrung beiwohnen, wird dann aber
am Abend durch den Anruf von Mr. Hicks aus Amerika aufgehalten, der
fiir das erhaltene Telegramm danke und sich dariiber gliidklich zeigt. Mic
dem nichsten Dampfer werde er sie holen kommen. Andernags arbeitec
sie erholungshalber im Garten der Villa und wird unversehens von einem
jungen Mann angesprochen, vom Zettelaustriger und zweiten Tenor der
Stagione Campagna, Der junge Riccardo Daldini hilt Raffacla fir ein
Zimmermidchen, und sie 1i&¢ ihn bei diesem Glauben, erklire ihm aber, sie
habe auch mal Gesangsstunden gehabt und kénne ganz leidlich singen. Sie
werde gelegentlich in die Vorstellung kommen, wenn ihr die Signora
Ausgang gestatte. In Lucca scheint keine grofie Theaterbegeiscerung zu
herrschen, -der Vorverkauf ist gleich Null und die Stimmung bei der
Direktion und den Kiinstlern gereize, und es kommt zwischen dem Direkcor
und dem zweiten Tenor wegen des kleinen Manrico, den Riccardo einen
«Mistbuben» genannt hat, zu einer heftigen Auseinandersetzung.

Erkenntnis will ich jetzt eines trinken!» Riccardo ver-
suchte ihn zuriickzuhalten, aber Rodolfo Grobetty
iR sich mit schier unwahrscheinlicher Kraft los und
torkelte wieder in die Gaststube zuriick.

Frau Direktor Campagna rief vorwurfsvoll aus ihrer
Kassa hiniiber: «Warum wollen Sie ihn zuriickhalten,
Daldini? Sie wissen ja, daB er nur singen kann, wenn er
Wein in sich hat. In niichternem Zustand hat er gar
keine Stimme.»

Die Armut ist iiberall in der Welt auf Wunder ange-
wiesen. Und folglich hing auch die Existenz dieser
fahrenden Komodianten von jenem AuBerordentlichen,
Nichtvorherzusehenden ab, auf das sie immer wieder
hofften, an das sie glaubten und das sie in der Regel
auch nicht enttiuschte. Wie anders als mit dem Wunder-
baren wire es zu erkliren, daB plotzlich auf der Piazza
von Lucca eine etwa fiinfzehnkopfige Reisegesellschaft
aus England auftauchte, die fir das Plakat der Stagione
Campagna Interesse zeigte? Lichelndes und nicht sehr
ehrenvolles Interesse, wie Riccardo sich im Innersten
eingestehen muBte, aber immerhin bestand die Moglich-
keit, daB fiinfzehn Englinder sich plstzlich in finfzehn
Theaterbesucher verwandelten. Riccardo verstand ein
wenig Englisch und muBte aus den Bemerkungen der
Reisegesellschaft leider entnehmen, daB8 man sich vom
Besuch der heutigen Maskenball-Vorstellung eher eine
Belustigung, als einen Kunstgenuf versprach. Kann die
Armut aber stolz sein, wenn es sich um fiinfzehn be-
zahlte Billette handelt? Und noch dazu — es war an-
zunehmen — um Billette der besten Kategorie? Ric-
cardo sah sich bereits im Besitz eines Teiles von fiinf
Lire fiir den heutigen Abend und er fiithlte den lang
entbehrten GenuB einer Zigarette auf dem Gaumen
brennen. Nein, diese englische Reisegesellschaft muflte
dankbarst empfunden werden, auch wenn sie diesen
Opernabend nur als Ulk hinnehmen sollte. Und Riccardo
atmete sichtlich auf, als er horte, dal sie entschlossen
war, Billette zu kaufen.

Leider aber gibt es auch das Bose in det Welt, nut
dazu geschaffen, jedes bliithende Wunder in einen Fluch
zu verwandeln. Und dieses Bose hatte sich diesmal die
Gestalt des Tonkino-Besitzers gewdhlt. Ganz real ge-
sprochen, erschien jetzt Signor Vadutti vor seinem Kino,
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um das Plakat fiir den heutigen Abend anzuschlagen.
Und auf diesem Plakat strahlte grof und suggestiv der
Kopf Raffacla Cellinis, wihrend groBe, grelle Lettern
verkiindeten, daB ab 17 Uht in diesem Kino die gefeierte
Diva in ihrem Sensations-Film «Fesseln der Leiden-
schaft» zu sehen sei.

Der Fiihrer der Reisegesellschaft stutzte und trat von
der Kassa der Stagione Campagna wieder zuriick. Eine
kurze, neuerliche Beratung der Fiinfzehn erfolgte, und
dann hérte Riccardo, wie einer sagte: «Es ist vielleicht
doch kliiger, wir sehen uns Raffaela Cellini an als diese
Schmierenvorstellung.» Und die fiinfzehn Englinder
wechselten zur Kassa des Tonkinos hiniiber.

Riccardo wurde es schwarz vor den Augen. Gren-
zenlose Wut packte ihn. Er ballte drohend die Fauste
hiniiber, zu jenem leuchtenden Kopf mit den diamonisch
umschatteten Augen, der schon so viel Unheil und so
groBe Entbehrungen in sein Leben gebracht hatte.
Und ohne mehr zu wissen, was er tat, stiirzte er zum
Kino hiniiber und rif das Plakat mit einem einzigen
Griff von seiner Bretterunterlage.

Im selben Augenblick aber stiirzte Signor Vadutti,
der Kinobesitzer, wieder heraus. Er faBte Riccardo
keiftig am Kragen und zischte ihm zu: «Was erlauben
Sie sich?»

Aber Riccardo krampfte nur diesen verhaBten Papier-
fetzen zwischen der Faust und schrie wie irrsinnig:
«SchluB! SchluB mit dieser Person! Herunter mit die-
ser Bestie!» Und indem er die Faust halb éffnete, rief
er dem halbwegs intakt gebliebenen Kopf der Cellini
zu: «Du wirst diesen Ort nicht auch noch verpesten!»

Signor Vadutti wollte ihm das zetrissene Plakat ent-
reifen. «Her damit! Mit welchem Recht zerfetzen Sie
mir die himmlische Raffaela?»

«Ich werde sie in tausend Stiicke reiBen!» tobte
Riccardo, indem er sich daran machte, seine Ankiindi-
gung auch tatsichlich auszufithren.

«Was wollen Sie?» rang Vadutti mit ihm. «Wer sind
Sie iiberhaupt? Wie heifien Sie? Ich werde die Anzeige
erstatten. »

«Das kénnen Sie tun! Ich heiBe Riccardo Daldini und
ich bin der zweite Tenor der Stagione Campagna.»

«Ach!» hohnte der Kinobesitzer. «Dann werde ich
also die Anzeige gegen einen Unbekannten erstatten
miissen. Na, jedenfalls kommen Sie mit zur Polizei-
station.» Vadutti hielt Riccardo noch immer am Kragen
fest, und es gelang ihm miihelos, den inzwischen apa-
thisch gewordenen jungen Mann mit sich zu schleifen.
Als die beiden ungefihr vor der Sale de Tabacchi ange-
langt waren, kam ihnen Raffacla entgegen. Mit einem
kurzen, entsetzten Blick iibersah sie die Situation und
wandte sich beschworend an den Kinobesitzer. «Um
aller Heiligen willen — was machen Sie mit ihm?»

«Lassen Sie nur, Signorina», fauchte Vadutti, «der
Kerl muB seine Strafe bekommen.» Und zerste Riccardo
weiter.

Raffacla folgte den beiden. - «Eine Strafe? Wofiir?
Hat er etwas verbrochen?»

«Das will ich meinen! Das Plakat der Cellini hat er
herabgerissen. So etwas! Was gehen ibn meine Plakate
an?»

Vadutti lief jetzt mit Riccardo so rasch der Polizei-
station zu, daB Raffaela nicht mehr Schritt halten konnte.
Sie starrte den beiden nur nach, ohne recht verstehen
zu konnen, worin das Verbrechen Riccardos bestand.
Gliicklicherweise gewahrte sic in der Kassa vor dem
Ristorante die Frau Direktor, die vielleicht Aufschlul
geben konnte.

Raffacla ging also hiniiber und begann sehr vorsich-
tig mit der Frage: «Haben Sie fir heute abend noch

einen Platz frei?» (Fortsetzung Seite 1036)
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Signora Campagna hatte ihre Erfahrungen mit dem
zahlenden Publikum. Und obwohl leider alles fiir heute
abend noch frei war, meinte sie ein biichen von oben
herab: «Ich werde einmal nachsehen. Vielleicht finde
ich noch etwas.» Dann tat sie ein wenig verzweifelt,
um schlieBlich mit einem Aufatmen festzustellen: «Ge-
rade ein einzelner Sitz in der ersten Reihe wire noch
frei. Fiinf Lire sechzig, bitte.»

Raffacla legte das Geld hin. «Wirklich nicht teuer.»

«Tja», meinte die Frau Direktor, «wit miissen mit
dem Kino konkurrieren.»

«Apropos — Kino!» griff Raffacla das giinstige Stich-
wort auf. «Was hat es denn da driiben gegeben?»

«Ach, unser zweiter Tenot», meinte Signora Cam-
pagna bekiimmert. «Er ist ein biSchen verriickt, wissen
Sie, Signotina. Und er hat driiben das Plakat der Cellini
abgerissen.»

«Aber um’s Himmels willen — warum denn?»

«Weil sie uns fiinfzehn Englinder direkt von der
Kassa weggeschnappt hat.»

«Achso! Sie haben es vorgezogen, ins Kino zu gehen ?»

«Ja. Was wollen Sie? Die Englinder sind doch cine
total unmusikalische Nation.»

«Hoffentlich 138t die Polizei Thren zweiten Tenor
bald wieder frei», meinte Raffacla besorgt.

«Ach, wer braucht ihn schon!» winkte die Frau
Dircktor geringschitzig ab. «Zettel tragen kann bald
einer, und die zweiten Tenore singt unser BaB gerade
so gut wie Daldini.» Aber dann hielt es die Direktorin
hinter dem Schalterloch fiir geraten, auf ein anderes
Thema iiberzugehen, weil es ihr Prinzip war, das Pu-
blikum nicht allzusehr hinter die Kulissen blicken zu
lassen. «Signorina werden heute abend einen erlesenen
KunstgenuB haben», versicherte sie. «Mein Mann, der
Herr Direktor, singt den Riccardo, und ich selbst werde
mir gestatten, die Wahrsagerin Ulrica zum besten zu
geben.»

«Oh, da freue ich mich aber sehr», meinte Raffacla
ein wenig abwesend. «Sie sind also die Altistin der Sta-
gione.»

«Meht — Mezzo-Soprany», erwiderte Signora Cam-
pagna richtigstellend. «AuBerdem sitze ich — wie Sie
sehen — in der Kassa, ich halte den Fundus in Ord-
nung und koche fiir die Mitglieder.»

«Ja, das hat mir Ihr zweiter Tenor schon gesagt.»

«So? Hat er das? Wahrscheinlich hat er mein Essen
kritisiert ?»

«Im Gegenteil. Er hat davon geschwirmt.»

«Das wundert mich. Denn er ist immer bei der un-
zufriedenen Partei. Wissen Sie, Signorina, eine Opern-

-Stagione ist heutzutage nur zu halten, wenn im Hause

fiir die Mitglieder gekocht wird. Die Mailinder Scala
zum Beispiel hat nur deshalb ein so groBes Defizit, weil
die Mitglieder auswirts essen.» Damit war aber das
Gesprich auch schon zu Ende, denn Signora Campagna
verfiel wieder in ihr dumpfes Briiten und schien wenig
Lust mehr zu haben, noch weitere Details aus ihrer
vielfiltigen Titigkeit zum besten zu geben.

Raffaela hitte jetzt heimfahren kénnen. Die Einkiufe
waten besorgt, das Billett fiir den Abend besa sie.
Und das Tram nach Viareggio fuhr auch bereits krei-
schend in das GiBchen beim Dom ein. Trotzdem ver-
schob Raffaela ihre Abfahrt um eine Stunde. Sie wollte
abwarten, was mit Riccardo geschah.

Er kehrte nach einer halben Stunde auf die Piazza zu-
riick und begriiBte Raffaela so, als wire nichts vorge-
fallen. «Na, Sie haben ja IThr Wort gestern nicht gehalten.
Warum sind Sie nicht zur ,Tosca® gekommen ?»

«Meine Signora bekam plétzlich Giste», entschul-
digte sie sich, «und ich muBte beim Servieren helfen.»

«Das ist etwas anderes. Uebrigens danke ich Thnen,
daB Sie sich vorhin meiner annehmen wollten. Aber es
wire nicht nétig gewesen.»

«Ich bin so furchtbar erschrocken.»

«Ach, ich hitte diesen Kinobesitzer natiirlich knock
out schlagen konnen, wenn ich gewollt hatte. Aber mit
Riicksicht auf die Direktion habe ich es nicht getan.»

«Das war schr verniinftig von IThnen.» Riccardo hatte
sich auf die" Steinf: 1g des Br gesetzt und
Raffacla setzte sich neben ihn. Plétzlich fragte sie:
«Warum machen Sie solche Dummbheiten ?»

«Dummbeiten?» fuhr Riccardo auf. «Dummheiten
nennen Sie es, wenn ... wenn...» Er war so erregt,
daB er es vorzog, seinen Satz nicht zu vollenden. Aber
dann steigerte er sich in einen neuerlichen Wutausbruch
hinein. «Was will denn diese Person von uns? Warum
vetfolgt sie uns iiberallhin?»

«Wer? Ich verstehe Sie nicht.»

«Diese Cellini. Kaum tauchen wir in einem Ort auf,
schon hingt das Kino ihre Plakate aus. Das heifit dann
immer — keine Einnahme, keine Teile, ein erbdrmlich
schlechtes Essen und keine Zigaretten.»

«Ach so? So ist das . ..» senkte Raffaela schuldbewuBt
den Kopf.

«Ja. Alle Leute laufen natiirlich ins Kino, wenn die
Cellini spielt. Und fiir uns bleibt gar nichts iibrig. Oh,
wie ich diese Frau hasse!»

Raffaela blickte zur Seite, um von ihm’nicht so leicht
erkannt zu werden. Dann meinte sie: «Aber die Cellini
ist doch eigentlich unschuldig daran . ..»

«Das ist mir egal! Sie ist da, sie verfolgt uns, sie ist
unsere Feindin.»

«Haben Sie sie ... Ich meine — ob Sie die Cellini
schon einmal spielen sahen?» fragte Raffacla mit an-
gehaltenem Atem. ;

Er lehnte sich sehr energisch gegen diese Zumutung
auf. «Was glauben Sie? Ich gehe doch in kein Kino.»

Raffacla war glicklich iiber diese Antwort. Ex hatte
sie also nicht erkannt. Zur Vorsicht fragte sie aber noch:
«Aber ihre Photos werden Sie doch schon einmal ge-
sehen haben? In den Schaukisten der Kinos. Oder in
einer Zeitung.»

«Ach ja! Im Voriibergehen. Abet ich schaue immer
weg, wenn ich diese abscheuliche Fratze irgendwo aus-
gestellt finde.» Und plotzlich suchte er Raffaclas Ge-
sicht. «Wissen Sie ibrigens, daB Sie eine entfernte
Achnlichkeit mit dieser Person haben?»

«Um Gottes willen!» erschrak Raffaela aufrichtig;

«Na, regen Sie sich nicht aufl» beruhigte er sie wohl-
wollend. «Es ist wirklich nur eine sehr entfernte Aehn-
lichkeit. Sagen wir — der Typ.»

«Ach so!»

«Aber als ich Sie das erste Mal driiben in der Cafébar
sah, bin ich doch michtig erschrocken.»

Raffaela zwang sich zu einem Lachen. «Ach, Sie hiel-
ten mich fiir die Cellini ?»

«Ja. Aufrichtig gestanden. Aber das wat natiirlich
Unsinn. Wenn man nur ein paar Wotte mit Thoen spricht,

Weise der Jahreszeiten

VON HANS ROELLI

Sonne erstrahlt

und die Vogel pfeifen,

der Friihling ist kommen

wie jedes Jahr.
Soll ich begreifen,
daB Schatten und Gewdlke
iiber uns und Wandrer
sind gekommen?

Rosen erblithn
und die Wilder rauschen,
der Sommer ist kommen
wie jedes Jahr.
Soll ich tauschen
Liebe und Gefunkel
an den HaB, Verirrung,
an das Dunkel?

Friichte und Korn
fiillen Haus und Scheune,
der Herbst ist gekommen
wie jedes Jahr.
Narre war ich,
wenn mir nicht im Weine
die Freude am Leben,
am gdttlichen, erscheine.

Leise fallt Schnee
auf die miide Erde,
der Winter ist kommen
wie jedes Jahr.
Moébgen Zorn und
finstere Gedanken
im Licht des Himmels
schwinden und entschwanken.

Das Jahr ruht sich,

um uns ‘wieder zu blithen:
die Liebe, zu leben,

hért nimmer auf!
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wei man, daB Sie nicht diese garstige Teufelin sein
konnen.»

Nach einer kleinen Pause meinte sie dann: «Wie man
cine Frau hassen kann, die man gar nicht kennt!»

«Jetzt sagen Sie vielleicht auch noch: und die Thnen
nichts zuleide getan hatl» fuhr er sie an. «Aber sagen
Sie es lieber nicht! Sonst konnte ich grob werden. Und
das méchte ich nicht. Denn Sie sind im groBen ganzen
ein sehr sympathisches Wesen.»

«Ich sehe schon, die Raffaela Cellini ist ein Komplex
von Thnen.»

«Kein Komplex. Im Gegenteil. Eine seht greifbare
Feindin.» Riccardo riickte etwas niher an Raffaela heran.
«Ich sollte Thnen ja keine Geheimnisse verraten, weil
Sie Publikum sind. Aber zu Thnen habe ich Vertrauen.
Wahrscheinlich, weil Sie so halb und halb zu uns ge-
horen. Denn Sie haben ja auch Gesangsunterricht ge-
nommen. »

«Sie konnen ganz offen mit mir reden», sagte sie ge-
spannt. e

«Wissen Sie also, daB diese Raffaela Cellini schuld
daran ist, daB ich zu meinem hellen Rock eine dunkle
Hose tragen muB ?»

Raffaela schiittelte unwillkiirlich den Kopf. «Woran
diese Cellini alles schuld haben soll!»

«Bs ist aber so! Geben Sie acht! Als ich zur Direktion
Campagna abschlo, konnte mir meine arme Mutter
nur ein helles Sakko, aber keine Hose dazu kaufen. Die
Hose wirst du dir nach und nach anschaffen, hat sie
gemeint. Es ist ja schlieBlich kein Verbrechen, wenn
man zum hellen Sakko eine schwarze Hose trigt...»

«Nein, sicher nicht!»

«Aber es erzeugt doch Minderwertigkeitsgefiihle in
einem Tenor. Nicht wahr ? Auch wenn er nur der zweite
ist. Ich habe also fiir meine weile Hose zu sparen be-
gonnen. Vor zwei Jahren. Zuerst ist’s wunderbar ge-
gangen. Und die halbe Hose lag schon in meinem
Kofferchen versteckt. Aber plotzlich wurden diese
Cellini-Filme groSe Mode. Und das war mein Verhing-
nis. Seither ist der Besuch bei uns miserabel und es
werden fast keine Teile mehr ausgezahlt. So kommt es,
daB ich zum hellen Sakko noch immer meine schwarze
Hose trage.»

Raffacla nickte. «Jetzt verstehe ich erst Thre Wut gegen
die Filmschauspielerin.» 3

«Ja? Verstehen Sie sie endlich? Gott sei Dank! Vo-
rige Woche zum Beispiel haben wir in Pistoia ,Tra-
viata‘ gehabt. Den Alfredo sang selbstverstindlich unser
Herr Direktor. Fragen Sie nur nicht wie! Ich habe nur
einen Herrn der Gesellschaft zu spielen gehabt. Und ich
muBte mit meinen schwarzen Hosen zum weien Rock
auf die Bithne.»

«Aber das ist doch eigentlich ein Gesellschaftsakty,
wandte Raffaela ein. «So viel ich mich erinnere, erschie-
nen alle Herren im Frack.»

«Wir haben die Sache in den Garten verlegt, weil wir
keine Fracks im Fundus haben», erklirte Riccardo.
Stellen Sie sich also vor — ein italienischer Marchese
mit einer schwarzen Hose zum hellen Sakko! Da muB
sich doch der alte Verdi im Grabe umdrehen.»

«Schrecklich!» muBte Raffaela lachen, besann sich
dann aber, wie bitter ernst es dem armen Jungen mit
seiner Feststellung sein miisse, und nahm wie entschul-
digend seine Hand.

Er briitete lange vor sich hin und meinte schlieflich:
«Wissen Sie, Signorina, manchmal trdume ich von einer
Szene. .. Sie ist ja zu schon, um jemals Witklichkeit
zu werden . . .»

«Wovon triumen Sie?»

«DaB ich dieser Raffaela Cellini einmal im Leben be-
gegnete! Irgendwo in der Welt. Herrgott, wiirde ich
der meine Meinung sagen! Ich bin sonst kein ordinirer
Mensch, wissen Sie! Aber diesem Luder wiirde ich
Dinge an den Kopf schleudern, die fiir hundert Jahre
Zuchthaus reichen. Das schwore ich Thnen!»

«Ich bekomme direkt Angst vor Thnen!» Raffaela
riickte unwillkiirlich von ihm weg.

Aber Riccardo wurde sofort wieder ganz nett und
streifte sie mit einem jetzt schon beinahe vertraulichen
Blick. «Nein, Sie brauchen keine Angst vor mir zu
haben. Gegen Sie habe ich ja nichts. Und fiir die ent-
fernte Aehnlichkeit mit der Person kann ich Sie nicht
verantwortlich machen. Im Gegenteil. Bei Thoen habe
ich jetzt schon fast das Gefiihl, daB wir Freunde sind.»
Er schwieg einige Zeit und fragte dann ein wenig
dngstlich: «Oder irre ich mich?»

Raffacla streckte ihm sehr herzlich die Hand entge-
gen. Nein, Sie irren sich bestimmt nicht.» Dann erhob
sie sich von ihrem Platz auf der Steinfassung des Brun-
nens. «Jetzt muB ich wirklich nach Viareggio hiniiber.
Meine Signora wird schon furchtbar bose sein. Aber
am Abend sehen wir uns. Ich habe ein Billett fir den
,Maskenball‘.» :




Nanette Genoud, Lausanne: «Concetta».

Im Ziircher Kunsthaus ist gegenwirtig bis zum 6. Oktober die XV. A

Kiinstlerinnen stellen aus
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Malerinnen, Bildhauerinnen und Kunstgewerblerinnen zu besichtigen, aus der wir hier zwei Bildnisse zeigen.

«Concetta» par Nanette Genoud (Lausanne) et «Portrait d’enfant> par Marta Pfannenschmid (Bale), deux toiles exposées
actuellement au Musée de Zurich, dans le cadre duw XVme Salon de la Société Suisse des Femmes Peintres et Sculptenrs.

«Sehr schon. Ich habe zwar keine Partie und singe
nur im Chor mit. Aber Hauptsache ist doch, daB} wir
uns tberhaupt sehen.»

«Ja...» sagte sie, und fiihlte, wie sehr sie dieser Ab-
schied auf kurze Zeit verwirrte. Aber gliicklicherweise
kreischte das Tram wieder vom Dom heriiber, und dieses
durchdringende Gerdusch gab ein willkommenes
Signal zum Aufbruch.

V.
NICHTALLTAGLICHE ZWISCHENFALLE

Von diesem «Maskenball-Abend» ist einiges zu be-
richten. Vor allem die Tatsache, daB Riccardo vor Be-
ginn der Vorstellung durch den Spalt des Vorhanges
spihte (von Direktor Campagna iibrigens streng ver-
boten!), und daB er bei dieser Gelegenheit das Kinder-
midchen Maria nicht entdecken konnte. Und obwohl
die Enttiuschung des zweiten Tenors iiberaus groB
war, geriet sie sehr lebhaft in den Schatten gegeniiber an-
deren Ereignissen, die tiefer und entscheidender in das
Leben der Stagione eingriffen.

Auf dem Wagen, der die Komodianten in Pomp und
Wiirde nach Lucca gebracht hatte, lehnte damals auch
— man erinnert sich vielleicht noch — miide und blaB
eine junge Frau namens Angela. Celestino Campagna
hatte sie als seine geliebte Tochter Angela vorgestellt,
zugleich die Primadonna der Truppe. Was er damals
verschwiegen hatte, war die Tatsache, daB Angela mit
Maestro Cesare Alberti, dem Kapellmeister, seit einem
Jahte in ehelicher Verbundenheit lebte. Man gibt als
Theaterdirektor solche Intimititen einem hohen Pu-
blico nicht gerne preis, weil sie bekanntermaBen die
Attraktivitit beider Teile des Ensembles herabmindern.

Nun, Angela war stets das blithende Leben selbst
gewesen, die Freude und der Stolz der zirtlichen Eltern.
Schon mit fiinfzehn Jahren riickte sie innerhalb der Sta-
gione zum weiblichen Star auf, sang von der Butter-
fly bis zum Fidelio einfach alles und hatte besonders in
der diabolischen Carmen ihre Glanzpartie gefunden,

obwohl Papa Campagna mit dem Komponisten Bizet
haderte, daB er die Partie zu tief gesetzt habe; aber er
hatte eben Angela nicht gekannt. Gerade an Angelas
fiinfzehntem Geburtstag, vor fiinf Jahren, war es mog-
lich gewesen, Signorina Dusolina Labriola, die bisherige
Primadonna, in jenen Hintergrund treten zu lassen, der
sie mit groBter Bereitwilligkeit aufnahm. Signotina
Labriola sang von da an nur mehr Partien zweiten
Ranges.

Cesare und Angela hatten sich unter der Leitung des
Vaters kennen und licben gelernt. Solche Dinge er-
eignen sich, und das direktoriale Elternpaar hatte den
jungen Musiker umso lieber ins Herz geschlossen, als
er jetzt mit dauerhafteren Fesseln als einem bloSen
Kontrakt an die Stagione geschmiedet war. Allerdings
mit einer einzigen Bedingung, von der noch die Rede
sein soll.

Immerhin, und obwohl die Ehe Angelas mit Cesare
zu den sogenannten gliicklichen zu gehéren schien, war
in den letzten Wochen mit der Primadonna eine sehr
merkwiirdige Verinderung vor sich gegangen. Ihr
frisches, pausbickiges Gesichtchen, dem schalkhafter
Uebermut besser stand als diistere Operntragik, wurde
allmihlich blaB und schmal, manchmal hatte sie Trinen
in den Augen, wenn sie an Vater und Mutter vorbei-
schlich, und ihre bis nun unverwelkliche Heiterkeit
schien gebrochen. Mamina Campagna hatte — nach
grindlicher Aussprache mit ihrem Mann, dem Herrn
Direktor, — die Kleine ins Gebet genommen, aber so
gut wie gar nichts aus ihr herausbringen kénnen. Nein,
Cesare war gut zu ihr, die Ehe glicklich wie am ersten
Tage, und der Himmel des jungen Paares hing voll
jener Geigen, die leider im Orchester der Stagione Cam-
pagna fehlten. Aber alle diese Versicherungen Angelas
konnten Signor und Signora Campagna nicht iiber die
betriibliche Tatsache hinwegtiuschen, daB Angela
nicht mehr die alte war.

Ueberfliissig zu sagen, daB Angela die Amelia im
«Maskenbally sang; sie war — wie selbst Papa Cam-
pagna zugeben mufte — nicht ihre allerbeste Partie,
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aber die umfangreichste Rolle in einer Oper mufite nun
einmal Angela singen. Wer sonst?

Es gab nur wenig, sehr wenig Publikum in dieser
Maskenball-Auffiihrung. Denn gegeniiber auf der Piazza
lief der verruchte Schatten Raffacla Cellinis iiber die
Leinwand, und dagegen vermochte der Tenor Cele-
stino Campagnas plus Angelas Sopran plus Verdis
Musik plus feenhafte Ausstattung, die der Direktor
gerade diesem Werke angedeihen lieB, nichts auszu-
richten. Aber man spielte auch vor den wenigen
Kunstenthusiasten, und vor ihnen umso begeisterter,
als sie den billigen Verfithrungskiinsten der Cellini
grundsitzlich nicht erlegen waren.

Und man spielte so bis in den zweiten Akt der Oper
hinein. Im zweiten Akt nimlich, wihrend der grofien
Arie der Amelia, zeigten sich bei Angela zuerst Gedicht-
nisstérungen. Der Atem versagte zudem, und ihre sonst
so bewiahtte Phrasierungskunst geriet ins Wanken; auch
ihre rhythmische Zuverlassigkeit lieB plotzlich alles zu
wiinschen iibrig. Dazu kam noch, daB sich Maestro
Alberti am Piano (das Orchester bestand hauptsichlich
aus diesem und einigen Vertretern der Ortsmusik) im-
mer besorgter um seine junge Frau zeigte, daB3 die Mu-
siker, fiihrerlos geworden, schrecklich zu distonieren
begannen, die Mitwirkenden auf der Biihne, voran das
verzweifelte Elternpaar, immer kopfloser wurden. Das
Publikum zischte bereits ganz vernehmlich.

Bis dann Angela, die sich bisher. mit groBter Energie
aufrecht gehalten hatte, plotzlich auf offener Bithne zu-
sammensank. Der Vorhang muBte mitten in die groBe
Arie hinein fallen, Mamina Campagna stiirzte sich tiber
ihr Kind, und es ereignete sich zum etsten Male in ihrem
Leben, daB sie auf der Bithne einen echten Ton von sich
gab. Celestino Campagna bat das Publikum vor dem
Vorhang um Geduld und Nachsicht. Maestro Alberti
aber verschwand von seinem Piano wie ein begossener
Pudel und ward merkwiirdigerweise im Verlaufe dieses
Abends nicht mehr gesehen, was bei einem liebenden
und besorgten Gatten umso seltsamer anmuten muBte.




Angela wutde in die Garderobe geschafft, weich ge-
bettet, und der kleine Manrico — im Kostiim des Zau-
berlehrlings — zum Arzt geschickt. Der Arzt erschien
bald, warf einen Blick auf Angela — einen lichelnden
Blick —, worauf Angela dringend wiinschte, mit dem
Arzt alleingelassen zu werden. Nach zehn Minuten er-
schien der Dottore wieder vor der Garderobentiire und
erklirte, da8 Angela sofort ins Krankenhaus gebracht
werden misse. Den Krankenwagen wollte er selbst
telephonisch hetbeirufen.

Und obwohl sich Signorina Dusolina Labriola in lie-
benswiirdiger Weise bereit erklirte, die Partie der Ame-
lia zu Ende zu singen, entschied sich Direktor Campagna
doch fiir den Abbruch der Vorstellung. Das Geld fir
die gelosten Katten wurde an der Kassa zuriickgezahlt.

Das war nun der letzte Schlag, den das Schicksal auf
die in den letzten Wochen ohnehin so schwergepriifte
Stagione Campagna niedersausen lieB: Die Erkrankung
der Primadonna, riickerstattete Eintrittspreise und die
Unsicherheit beziiglich des weiteren Repertoires in
Lucca.

Nachdem nun der Direktor Campagna einen kurzen
Paletot iiber das Kostiim des Grafen Riccardo gewor-
fen hatte, und nachdem die Frau Direktor, gleichfalls
noch als Wahrsagerin Ulrica verkleidet, es vergebens
versucht -hatte, das Publikum an der Kassa zum Um-
tausch der Billette fiir die morgige Vorstellung zu be-
stimmen, lief das gebrochene Elternpaar ins Kranken-
haus. Zu Angela wurden sie nicht vorgelassen, und auch
aus dem diensttuenden Arzt war kaum mehr herauszu-
bringen als ein vielsagendes Licheln. Keinesfalls be-
stiinde Grund zur Besorgnis und es werde sich bestimmt
alles in schonstem Wohlgefallen auflosen.

Sonderbar, hochst sonderbar, dachten beide. Was
kann sich in einem Krankenhaus in schénstem Wohl-
gefallen auflésen? Und warum lichelten alle Aerzte so
merkwiirdig? Aerzte zeigen sich doch im allgemeinen
viel besorgter. ;

In den Gasthof Balbini zutiickgekehrt, suchten sie
vor allem einmal den Schwiegersohn, der wie von der
Erdoberfliche verschwunden war. Im Krankenhaus
hatte er sich ebenfalls nicht blicken lassen. Geheimnis,
dachte Celestino Campagna kopfschiittelnd, tberall
Geheimnis. Was hatte das alles zu bedeuten?

Im Verlaufe der Nacht entschleierte sich das Geheimnis
nicht. Dafiir aber am nichsten Morgen.

Das bescheidene Friihstiick der Stagione, von der
Frau Direktor diesmal obendrein noch lieblos zubereitet,
verlief unter Donner und Blitz. Der Herr Direktor
wiitete gegen simtliche Mitglieder. Er behauptete
plotzlich, von lauter Feinden umgeben zu sein, nur
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himische, schadenfrohe Gesichter um sich zu sehen
und sehr wohl zu wissen, mit welchem Pack er es in
seiner Truppe zu tun habe. Seine Wut gegen die Mit-
glieder steigerte sich schlieBlich zu folgender vernich-
tender Drohung: «Wenn es mir zu dumm wird, tausche
ich euch alle aus! Ihr seid ohnehin tief unter dem Ni-
veau meines Unternehmens.» Niemand widersprach
ihm, alles duckte sich scheu vor seinem grandseigneu-
ralen Zotne, weil jeder zu gut wulite, wie nutzlos es ist,
sich gegen die Launen der Michtigen dieser Erde auf-
zulehnen, auch wenn sie ungerechterweise ertragen wet-
den miissen.

Und Cesare war noch immer nicht da. Er hatte sogar
die Nacht auswitts verbracht.

Erst gegen neun Uhr morgens erschien er. Die Mit-
glieder der Stagione hatten sich inzwischen zerstreut,
weil jedes auBerhalb seiner kiinstlerischen Titigkeit noch
eine realere Funktion hatte: Riccardo das Zettelaus-
tragen, das Ehepaar Leopardi die Reinigung der Bithne
und des Zuschauerraumes, Signorina Labriola das
Waschen des Geschirrs, und so fort und so fort. MiiBig
durfte bei der Truppe niemand sitzen. Bis auf Rodolfo
Grobetty, der auch in diesem Punkt eine Ausnahme-
stellung genoB; er durfte schon am friihen Morgen
unter Alkohol stehen, mit Riicksicht auf die Abend-
vorstellung, die er im niichternen Zustand nie und nim-
mer bestreiten konnte.

Mamina Campagna begriiBte ihren Schwiegersohn
mit einem erschiitterten Aufschrei. «Cesare! Um aller
Heiligen willen, wo steckst du, Cesare?»

Aber Cesare antwortete nicht. Er blickte scheu an
den Schwiegereltern vorbei und verkroch sich in eine
Ecke des Zimmers, in dem sechs Betten standen und
das also dem groBten Teil der ménnlichen Mitglieder
als Schlafraum diente. %

Die Frau Direktor ging dem jungen Maestro nach
und drehte ihn mit einer miitterlichen Bewegung zu
sich herum. «Cesate! Deine Frau ist gestern auf offener
Biihne erkrankt. Du bist davongelaufen und hast dich
nicht weiter um den siifen Engel gekiimmert.»

Der kleine Manrico, grundsitzlich bei allen lebhaf-
teren Auseinandersetzungen anwesend, fiihlte das Be-
diirfnis, auch seiner familidren Entriistung Ausdruck
zu geben. Er schrie zu dem Maesiro hiniiber: «-fuil
Du kannst dich schimen! Schimen kannst du dich!»

Vielleicht hitte Cesare dem Jungen unter anderen
Umstinden jetzt ein Kopfstiick verabreicht; in dieser
ohnehin schon heiklen Situation unterlieB er es aber.
Er bat nur mit schwacher, belegter Stimme: «Mantico
soll hinausgehen.»

Direktor Campagua zog sein Enkelkind mit groBer
Geste an sich. «Manrico bleibt hier!»

Nr.38 = 1940 EE [] Seite 1038

«Er soll hinausgehen!» verlegte sich der Maestro
aufs Bitten. «Ich kann nicht sprechen, wenn Manrico
im Zimmer ist.»

Signora Campagna entschied schweren Herzens, da3
Manrico hinauszugehen habe. Der Junge wehrte sich
mit der ganzen Kraft seiner ausdauernden und trainier-
ten Lunge, aber die Entscheidung war einmal, vielleicht
zum tiberhaupt ersten Male, gegen ihn gefallen.

Und dann pflanzte sich Signora Campagna vor dem
Schwiegetsohn auf. «Nun?»

Cesate kimpfte mit sich, er kimpfte lange, bis et
dann schlieBlich hauchte: «Angela ist nicht mehr krank.»

«Wie?» strahlte Campagna auf. «Wird sie heute
singen?»

«Das nichty, wandte Cesate schiichtetn ein. «Sie
bleibt noch im Spital. Aber krank ist sie trotzdem nicht
meht.»

«Wer soll das vetstehen ?» brauste der Schwiegerpapa
auf.

Und aus Cesare brach es hetvor: «Weil es doch
schlieBlich keine Krankheit ist, wenn eine junge Frau
ein Kind bekommt.»

«Was...? Was... hat sic bekommen...?» fragte
Campagna entgeistert.

«Einen Jungen. Sieben Pfund schwer. Und er sieht
wie ein Engel aus. Das konnt Thr mir glauben.»

Es wat, als ob sich ein schwarzer Schatten auf diesen
niichternen Raum mit den sechs Betten niedersenkte.
Ganz still wurde es plotzlich, eine groBe Fleischfliege
surrte zum offenen Fenster hinaus, als wollte sie rasch
dem nahenden Unheil entrinnen, und selbst die Piazza
von Lucca schien fiir einen Augenblick zu verstummen.
Die drei Menschen im Zimmer aber stellten, ohne es zu
wollen, ein lebendes Bild. Cesare Alberti streckte wie
abwehrend die Arme von sich, Signore Campagna vet-
hiillte ihr Gesicht, und der Hetr Ditektor hatte die
Hand wie zum Schlag gegen den Schwiegersohn et-
hoben.

Aber dann schlug er doch nicht zu und schrie nur:
«Cesare!» Dieser Ruf loste die Gruppe wieder aus ihrer
Statrheit. «Cesare!l Ich habe dir mein Kind, das zu-
gleich die unersetzliche Primadonna der Stagione ist,
vor einem Jahr unter einer Bedingung zur Frau ge-
geben. Unter welcher ?»

«DaB ... daB... vor Ablauf von drei Jahren nichts
Kleines kommt . . .» wiirgte Cesare.

«Stimmt. Du hast es mir in die Hand hinein ver-
sprochen. Ich habe dir damals gesagt, da8 Angela in
meinem Ensemble unersetzlich ist, daB ich sie keinen
Tag entbehren kann. Du hast es eingeschen. Aber du
hast dein Wort nicht gehalten.»

«ch habe die beste Absicht gehabt», beteuerte Ce-
sare.

«EBgally schnitt ihm Campagna das Wort ab. «Fir
mich sprechen nur Tatsachen. Und Tatsache ist, daf
du mein Unternehmen auf mindestens vierzehn Tage
stillgelegt hast. Denn ohne Angela gibt es keine Vor-
stellung mehr.» 3

«ch weiB es, Schwiegerpapa», sagte Cesare, noch
zerknirschter als vorhin.

Jetzt geriet die Frau Dircktor in Bewegung. So,
als ob sie die letzten Auseinandersetzungen gar nicht
gehort hitte, schrie sie plotzlich auf: «Celestino! Ein
Junge!»

«Ja, ein Junge . . .» wiederholte Campagna diister und
eisern entschlossen, keine groBviterlichen Sentimentali-
titen aufkommen zu lassen. Und dann wandte er sich
gegen den Maestro: «Hert! Ich bestrafe Sie wegen dis-
ziplinwidrigen Verhaltens mit dem Entzug dreier Mit-
tagessen. Haben Sie mich verstanden?»

Cesare nickte jaimmerlich, zum Zeichen, daB er ver-
standen hatte. Die drohend erhobene Hand Campagnas
hatte urspriinglich schweteres Ungemach angekiindigt
als den dreimaligen Entzug von Makkaroni ohne Fett
und ohne Parmesan, wie sie in den mageren- Zeiten der
Stagione so tiblich waren.

Die Frau Direktor dringte in striflich gliicklicher
Erregung: «Komm, Celestino! Wir miissen uns doch
unser neues Enkelkind ansehen!»

«Nein», entschied Campagna eisig. «Geh du allein,
wenn du schon so charaktetlos bist. Ich bleibe hier.
Tran ich habe mich um die heutige Vorstellung zu
kummern.»

«Ja...» nickte Signora Campagna ganz verloren.
«Aber komm vielleicht nach ... Ich... Madre santa!
Sieben Pfund ... Wer hiite so etwas fiir moglich ge-
halten!»

«Und sage Angelay, rief ihr Direktor Campagna nach,
«daB ich es ihr nie verzeihen werde, mich gerade an
meinem Benefizabend 'im Stich gelassen zu haben.»

Das war nimlich tatsichlich eine Verschirfung der
Situation: Campagna hatte fiir heute abend sein Benefiz
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HENKEL BASEL




I
|
|

angesetzt mit «Rigolettor, in welchem er scinen strah-
lenden Frauenbetorer, den Herzog von Mantua, singen
sollte. Aber ohne Gilda gab es natiitlich kein Benefiz
und auch nicht die sehnlichst erwartete Mehreinnahme.

Als die Frau Direktor gegangen war, brummte Cam-
pagna vor sich hin: «DaB wir nichts gemerkt haben...!»

«EBs hat uns-selbst gewundert», mufite Cesare einge-
stehen.

Und dann wurde Direktor Campagna doch ein wenig
weicher, und seine sonst so beherrschte Stimme zitterte
sogar ganz leicht. «Armes Kind — was muB sie gelitten
haben!» Und wieder in voller direktorialer Strenge
fiigte er hinzu: «Unverzeihlich bleibt es trotzdem! Und
heimtiickisch auBerdem.»

Allerdings blieben ihm jetzt weder fiir Gefiihlsre-
gungen noch fiir AeuBerungen seines gerechten Zornes
Zeit. BEs muBte disponiert werden. Das Wichtigste war
es vor allem, Riccardo mit seinen Zetteln fiir «Rigoletto»
suriickzuholen, Das Publikum durfte nicht irritiert
werden. Riccardo hatte wahrscheinlich Lucca noch
nicht verlassen, stellte der Direktor nach der Zeit fest.
Und Manrico erhielt Auftrag, ihn um jeden Preis zuriick-
zuholen.

. Vor der Einfahrt des Ristorante Balbini hatte sich
inzwischen das muntere Kiinstlervolkchen sehr traurig
versammelt und besprach das sensationelle Ereignis
in Gruppen. Die Manner hatten alle nichts gemerkt,
hingegen behaupteten dic Damen, daB sie es lingst
gewuBt hatten.

Die Verzweiflung iiber diese vierzehntigige Unter-
brechung der Vorstellungen war allgemein grof3. Nur
die alten Leopardis auf der Bank lieBen sich von der
Erregung der Kollegen nicht anstecken; die abgeklirte
Weisheit ihter hohen Jahre hielt sie bewulit abseits
aller Sensationen, und ihre personlichen Bediirfnisse
waren bereits so gering geworden, daB sie sich kaum
von jenen der Lilien auf dem Felde untetschieden, die
der Herr ja ebenfalls nihrt, ohne daB sie Theater spielen
miissen. ;

Immerhin besprachen auch sie die Absage des heu-
tigen Rigoletto-Abends. «Du warst einmal eine géttliche
Gilda», stellte Francesco mit einem liebevollen Blick
auf seine Gattin fest.

«Achy, wehtte sie beinahe erschrocken ab, «was war
meine Gilda gegen deinen Herzog! Ich hore dich noch,

wie du an der Rampe dein ,La donna ¢ mobile* heraus-
geschmettert hast. Das hat dir seither kein Tenor mehr
nachgesungen.»

Francesco meinte: «O ja, ich war ein ausgezeichneter
Herzog. Aber deine Leistung als Gilda stand noch hoher.
Viel hoher. Die Welt hat seither keine solche Gilda mehr
gehort.»

Babetta nahm seine Hand. «Na, sagen wir — es waren
gleichwertige Leistungen. Einverstanden, Francesco?»

«Einverstanden», nickte er glicklich. Und dann
fragte er: «Wiirdest du dich getrauen, heute noch die
Gilda zu singen?» ;

«Ach jal» meinte Babetta ganz selbstverstiandlich.
«Es fehlt mir kein Ton.»

«Soll ich mit Campagna sprechen?»

«Nein, Francesco. Es hitte keinen Sinn. Du weilt
ja, daB der Alte etwas gegen mich hat. Er wird lieber
die Bude schlieBen, als mich die Gilda singen lassen.»

«Du hast recht», sagte Leopardi erbittert. «Es hat
wirklich keinen Sinn. Und dieser Sklavenhalter ver-
dient schon nichts Besseres, als mit sciner Schmiere zu-

grundezugehen.» (Fortsetzung folgt)
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HERMES -BABY

Der Welterfolg der Schweizer Industrie! Jetzt noch
besser, noch schiner. Neue, elegante Linie, 10 tech-
nische Verbesserungen und Neuerungen, eleganter
Stahlkoffer mit versenkbarem Griff . . Fr. 170.-.

HERMES-MEDIA

Die tragbare Biro- und Privat-Schreibmaschine,
das Armee-Modell, tausendfach erprobt als stra-
pazierfihige Schinschreibmaschine in neuer Aus-
dabeang .. LG o0 o PRI

HERMES-2000

Die tragbare Luxus-Schreibmaschine. Automa-
tischer Setz- und Laschtabulator, automatische
Blitz-Randsteller, neue Linie, leise schreibend,
nebst diversen anderen Neuerungen. Ein Wunder
an Eleganz und Leistung . . . . . Fr.375.-

Jede HERMES - Portable ist eine Spitzen-
leistung ihrer Preiskl Auf Wunsch Zahl

Erleichterungen, Kauf durch Miete. Vertreter in
allen Kantonen. — Verlangen Sie Prospekt Z44.

HERMES

Fabrikanten: E. Paillard & Cie. S.A., Yverdon u. Ste-Croix.
s Gegriindet 1814 - 125 Jahre Feinmechanik.
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Ueberkleider und Hemden fir Militar und Zivil
stets mit der Sanforized-Garantie fiir bleibende
PaBform! «Sanforisierte» Gewebe werden auf
Nichteingehen genau kontrolliert.

fiir das Verfahren in Europa : Heberlein & Co. AG.,
Wattwil. Patentinhaber: Cluett, Peabody & Co. Inc., New York USA.

Iw Bezen Zinel
Lo Bttt K1

Doppelzimmer, flieBendes Wasser,
Telephon, Fr. 10.—; mit Privat-
W.C. Fr.11.—; mit Bad Fr.16.—.

SANATORIUM KILCHBERG - ZURICH

Private Nerven-Heilanstalt. 150 Betten. GroBe eigene Muster-
skonomie. Prichtige Lage in groBem Anstaltspark mit Aus-
sicht auf Stadt, See und Gebirge, in unmittelbarer Nahe
von Zirich. Bootshaus. Gelegenheit zu jedem Sport.
-Offene und Abteil aller
Formen von Nerven- und Gemitskrankheiten, Epilepsiebe-

v Sie bitte Prospekte

bl i

Krzte: Dr. H.Huber, Dr.d. Furrer.

Handels - Auskiinfte
Schweiz wa Ausland

BICHET & CE e v

Basel . . . FreiestraBe 69 | Lausanne . Petit Chéne 32

Bern . . Bubenbergplatz 8 | Lugano . . Via Fco Soave 1

Genf . . . .RueCéard13 | Ziirich . . BorsenstraBe 18

Bureaux, K und Vi der ganzen Welt
Sehweizer Firma




	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

