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"'s
Komödianten koit^,
EIN HEITERER ROMAN
VON WILHELM LICHTENBERG

2. Fortsetzung

Campagna wankte zurück. So, bei Gott, so hatte noch
kein Mitglied mit ihm gesprochen. Zuerst fand er

keine Worte. Aber dann fand er sie doch. «Signor!
Signor Daldini! Erbärmlichster aller Tenöre, die italie-
nische Erde durch ihre bloße Anwesenheit entweihen
So wagen Sie es mit mir zu sprechen Mit mir — Cele-
stino Campagna, dem die ganze heutige Sängergenera-
tion ihre Ausbildung verdankt und der selbst der einzig
berufene Nachfolger des göttlichen Caruso ist? Sie

haben nur eine Entschuldigung für sich, Sie junger,
talentloser Lümmel: daß Sie nicht wissen, was Sie sagen.
Ihre Frechheiten gehen mir schon lange auf die Nerven.
Aber das ist heute die letzte Warnung: Noch eine ein-

zige solche Bemerkung — und sie fliegen! Verstanden?
Denn Sie sind mir ein Dorn im Auge.»

Campagna wandte sich hoheitsvoll ab und nahm den
noch immer schreienden Manrico von seiner Gattin
in Empfang. Mit großen, federnden Schritten führte
er den Jungen ins Haus, und er hatte jetzt leibhaftig
das Empfinden, Rhadames zu sein, der mit triumphaler
Siegerstimmung aus der Schlacht kommt.

Frau Direktor Campagna zog sich mit bekümmerter
Miene in ihre Kassa zurück, während Riccardo endlich
im ungeschmälerten Besitz der Bank ruhen konnte.
Campagnas Drohung mit dem Hinauswerfen war nicht
zum erstenmal erfolgt. Riccardo war hier der einzige,
der ab und zu Widerspruch gegen den Chef wagte. Und
daß Campagna seine Drohung eines Tages auch ver-
wirklichen werde, stand für ihn fest. Man mußte bei
der Stagione ein besserer Diplomat sein, als Riccardo
es war.

Rodolfo Grobetty, der Bariton, schwankte aus Bai-
binis Ristorante. Er stand, wie stets übrigens, unter
Wein und war, wie immer, in rührseliger Stimmung.
«Riccardo!» umarmte er den jungen Kollegen, «findest
du nicht auch, daß das Leben schön ist?»

Riccardo bog seinen Kopf zurück, weil ihn diese

Wolke von Alkohol zu betäuben drohte. Immerhin
antwortete er: «Ja, das finde ich.»

«Dann bist du mein Freund » rief Grobetty noch ge-
rührter.

«Ich möchte nur wissen, woher du das viele Geld
für den Wein hernimmst!» meinte Riccardo Vorwurfs-
voll.

Grobetty ließ sich schwer auf die Bank fallen. «Ein
Wunder, Riccardo. Wirklich ein Wunder. Immer kommt
er von selbst, der Wein. Als ob er eine besondere Vor-
liebe für mich hätte. Einmal rücken die Wirte etwas
heraus, einmal die Gäste. Dafür produziere ich ihnen
meinen berühmten Zigeunertanz. Oder ich singe etwas.
Aber Wein gibt es immer. Dem Himmel sei Dank!»
Er glotzte mit verklärten Augen vor sich hin.

Riccardo rückte von ihm weg. «Ein Mensch, der sich
schon am frühen Morgen betrinkt!»

«Meine Vesper, Riccardo. Der Arzt hat mir nämlich
Kaffee verboten. Was soll ich also sonst trinken?»
Aber plötzlich, mitten in dieser sturen Trunkenheit,
fand Grobetty ein menschliches Wort. «Sonst wäre
dieses Leben nicht zu ertragen ...» flüsterte er vor
sich hin.

«Nennst du dieses ewige Besoffensein erträglich?»
Grobettys Kopf fiel schwer auf die Brust nieder.

«Es ist die einzige Möglichkeit. »

«Du bist ein großer Künstler, Grobetty. Das sage
ich dir. Aber was könntest du leisten, wenn du nicht
immer unter Alkohol stündest.»

Grobettys mächtige Gestalt erhob sich schwer. Er
starrte vor sich hin und sagte: «Gar nichts Gar
nichts könnte ich mehr Mein Leben hat nur mehr
einen einzigen Zweck: mich zu Tode zu saufen.» Er
stand einen Augenblick wie versunken da und riß sich
dann gewaltsam aus dieser Stimmung. «Und auf diese

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

In einer zauberhaften Villa in Viareggio tobt die Filmdiva Raffaela Cellini

gegen ihren Manager Guido Soldati und weigert sich, weiterhin in Kitsch-

filmen mitzuwirken. Alle Beruhigungskünste des Managers prallen am

Starrsinn der jungen Künstlerin ab. Sie ist sogar entschlossen, auf die Kunst

zu verzichten, den Amerikaner Reginald Hicks, der bis jetzt ergebnislos

um sie geworben hat, zu heiraten, welche Bereitschaft sie denn auch in
einem Telegramm nach Amerika deutlich durchblicken läßt. Der sprachlos

gewordene Soldati muß die Aufgebrachte aufs Postamt nach Lucca begleiten.

Dort trifft gerade eine «Stagione», eine Wanderbühne, ein und kündigt als

erste Aufführung «Madame Butterfly» an. Direktor dieses Unternehmens

ist Celestino Campagna. Er hält sich nach Caruso für den größten Tenor
Italiens und seine Truppe für das beste Opernensemble des Landes.

Mitglieder dieser Truppe sind u. a. seine Frau, seine Tochter, dann Rodolfo

Grobetty, ein dauernd alkoholisierter Bariton, der zweite Tenor Riccardo

Daldini, ferner das greise Künstlerpaar Babetta und Francesco Leopardi, die

sich gegenseitig in unverrosteter Liebe für die unübertrefflichsten Vertreter
ihres Faches halten und das siebenjährige Enkelkind des Direktors, Manrico,
für den eigens Rollen erfunden werden. Raffaela ist von den einziehenden

Komödianten begeistert und fühlt sich an den Anfang ihrer eigenen Lauf-
bahn erinnert. Sie möchte der Aufführung beiwohnen, wird dann aber

am Abend durch den Anruf von Mr. Hicks aus Amerika aufgehalten, der

für das erhaltene Telegramm dankt und sich darüber glücklich zeigt. Mit
dem nächsten Dampfer werde er sie holen kommen. Anderntags arbeitet
sie erholungshalber im Garten der Villa und wird unversehens von einem

jungen Mann angesprochen, vom Zettelausträger und zweiten Tenor der

Stagione Campagna. Der junge Riccardo Daldini hält Raffaela für ein

Zimmermädchen, und sie läßt: ihn bei diesem Glauben, erklärt ihm aber, sie

habe auch mal Gesangsstunden gehabt und könne ganz leidlich singen. Sie

werde gelegentlich in die Vorstellung kommen, wenn ihr die Signora

Ausgang gestatte. In Lucca scheint keine große Theaterbegeisterung zu
herrschen, der Vorverkauf ist gleich Null und die Stimmung bei der

Direktion und den Künstlern gereizt, und es kommt zwischen dem Direktor
und dem zweiten Tenor wegen des kleinen Manrico, den Riccardo einen

«Mistbuben» genannt hat, zu einer heftigen Auseinandersetzung.

Erkenntnis will ich jetzt eines trinken!» Riccardo ver-
suchte ihn zurückzuhalten, aber Rodolfo Grobetty
riß sich mit schier unwahrscheinlicher Kraft los und
torkelte wieder in die Gaststube zurück.

Frau Direktor Campagna rief vorwurfsvoll aus ihrer
Kassa hinüber: «Warum wollen Sie ihn zurückhalten,
Daldini? Sie wissen ja, daß er nur singen kann, wenn er
Wein in sich hat. In nüchternem Zustand hat er gar
keine Stimme.»

Die Armut ist überall in der Welt auf Wunder ange-
wiesen. Und folglich hing auch die Existenz dieser

fahrenden Komödianten von jenem Außerordentlichen,
Nichtvorherzusehenden ab, auf das sie immer wieder
hofften, an das sie glaubten und das sie in der Regel
auch nicht enttäuschte. Wie anders als mit dem Wunder-
baren wäre es zu erklären, daß plötzlich auf der Piazza

von Lucca eine etwa fünfzehnköpfige Reisegesellschaft
aus England auftauchte, die für das Plakat der Stagione
Campagna Interesse zeigte? Lächelndes und nicht sehr

ehrenvolles Interesse, wie Riccardo sich im Innersten

eingestehen mußte, aber immerhin bestand die Möglich-
keit, daß fünfzehn Engländer sich plötzlich in fünfzehn
Theaterbesucher verwandelten. Riccardo verstand ein

wenig Englisch und mußte aus den Bemerkungen der

Reisegesellschaft leider entnehmen, daß man sich vom
Besuch der heutigen Maskenball-Vorstellung eher eine

Belustigung, als einen Kunstgenuß versprach. Kann die

Armut aber stolz sein, wenn es sich um fünfzehn be-

zahlte Billette handelt? Und noch dazu — es war an-
zunehmen — um Billette der besten Kategorie? Ric-
cardo sah sich bereits im Besitz eines Teiles von fünf
Lire für den heutigen Abend und er fühlte den lang
entbehrten Genuß einer Zigarette auf dem Gaumen
brennen. Nein, diese englische "Reisegesellschaft mußte
dankbarst empfunden werden, auch wenn sie diesen

Opernabend nur als Ulk hinnehmen sollte. Und Riccardo

atmete sichtlich auf, als er hörte, daß sie entschlossen

war, Billette zu kaufen.
Leider aber gibt es auch das Böse in der Welt, nur

dazu geschaffen, jedes blühende Wunder in einen Fluch
zu verwandeln. Und dieses Böse hatte sich diesmal die

Gestalt des Tonkino-Besitzers gewählt. Ganz real ge-
sprochen, erschien jetzt Signor Vadutti vor seinem Kino,
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um das Plakat für den heutigen Abend anzuschlagen.
Und auf diesem Plakat strahlte groß und suggestiv der

Kopf Raffaela Cellinis, während große, grelle Lettern
verkündeten, daß ab 17 Uhr in diesem Kino die gefeierte
Diva in ihrem Sensations-Film «Fesseln der Leiden-
schaft» zu sehen sei.

Der Führer der Reisegesellschaft stutzte und trat von
der Kassa der Stagione Campagna wieder zurück. Eine
kurze, neuerliche Beratung der Fünfzehn erfolgte, und
dann hörte Riccardo, wie einer sagte: «Es ist vielleicht
doch klüger, wir sehen uns Raffaela Cellini an als diese

Schmierenvorstellung.» Und die fünfzehn Engländer
wechselten zur Kassa des Tonkinos hinüber.

Riccardo wurde es schwarz vor den Augen. Gren-
zenlose Wut packte ihn. Er ballte drohend die Fäuste

hinüber, zu jenem leuchtenden Kopf mit den dämonisch
umschatteten Augen, der schon so viel Unheil und so

große Entbehrungen in sein Leben gebracht hatte.

Und ohne mehr zu wissen, was er tat, stürzte er zum
Kino hinüber und riß das Plakat mit einem einzigen
Griff von seiner Bretterunterlage.

Im selben Augenblick aber stürzte Signor Vadutti,
der Kinobesitzer, wieder heraus. Er faßte Riccardo

kräftig am Kragen und zischte ihm zu: «Was erlauben
Sie sich?»

Aber Riccardo krampfte nur diesen verhaßten Papier-
fetzen zwischen der Faust und schrie wie irrsinnig:
«Schluß! Schluß mit dieser Person! Herunter mit die-

ser Bestie!» Und indem er die Faust halb öffnete, rief
er dem halbwegs intakt gebliebenen Kopf der Cellini
zu: «Du wirst diesen Ort nicht auch noch verpesten!»

Signor Vadutti wollte ihm das zerrissene Plakat ent-
reißen. «Her damit! Mit welchem Recht zerfetzen Sie

mir die himmlische Raffaela?»

«Ich werde sie in tausend Stücke reißen!» tobte

Riccardo, indem er sich daran machte, seine Ankündi-

gung auch tatsächlich auszuführen.

«Was wollen Sie?» rang Vadutti mit ihm. «Wer sind

Sie überhaupt? Wie heißen Sie? Ich werde die Anzeige
erstatten. »

«Das können Sie tun! Ich heiße Riccardo Daldini und

ich bin der zweite Tenor der Stagione Campagna.»

«Ach!» höhnte der Kinobesitzer. «Dann werde ich
also die Anzeige gegen einen Unbekannten erstatten
müssen. Na, jedenfalls kommen Sie mit zur Polizei-
station.» Vadutti hielt Riccardo noch immer am Kragen
fest, und es gelang ihm mühelos, den inzwischen apa-
thisch gewordenen jungen Mann mit sich zu schleifen.

Als die beiden ungefähr vor der Sale de Tabacchi ange-
langt waren, kam ihnen Raffaela entgegen. Mit einem

kurzen, entsetzten Blick übersah sie die Situation und

wandte sich beschwörend an den Kinobesitzer. «Um
aller Heiligen willen — was machen Sie mit ihm?»

«Lassen Sie nur, Signorina», fauchte Vadutti, «der

Kerl muß seine Strafe bekommen.» Und zerrte Riccardo

weiter.
Raffaela folgte den beiden. «Eine Strafe? Wofür?

Hat er etwas verbrochen?»
«Das will ich meinen! Das Plakat der Cellini hat er

herabgerissen. So etwas! Was gehen ihn meine Plakate

an?»
Vadutti lief jetzt mit Riccardo so rasch der Polizei-

station zu, daß Raffaela nicht mehr Schritt halten konnte.
Sie starrte den beiden nur nach, ohne recht verstehen

zu können, worin das Verbrechen Riccardos bestand.

Glücklicherweise gewahrte sie in der Kassa vor dem

Ristorante die Frau Direktor, die vielleicht Aufschluß

geben konnte.
Raffaela ging also hinüber und begann sehr vorsieh-

tig mit der Frage: «Haben Sie für heute abend noch

einen Platz frei?» (Fortsetzung Seite 1036)

Nr. 38 1940 Seite 1034



Signora Campagna hatte ihre Erfahrungen mit dem
zahlenden Publikum. Und obwohl leider alles für heute

abend noch frei war, meinte sie ein bißchen von oben

herab: «Ich werde einmal nachsehen. Vielleicht finde
ich noch etwas.» Dann tat sie ein wenig verzweifelt,

um schließlich mit einem Aufatmen festzustellen: «Ge-

rade ein einzelner Sitz in der ersten Reihe wäre noch
frei. Fünf Lire sechzig, bitte.»

Raffaela legte das Geld hin. «Wirklich nicht teuer.»

«Tja», meinte die Frau Direktor, «wir müssen mit
dem Kino konkurrieren.»

«Apropos — Kino » griff Raffaela das günstige Stich-

wort auf. «Was hat es denn da drüben gegeben?»
«Ach, unser zweiter Tenor», meinte Signora Cam-

pagna bekümmert. «Er ist ein bißchen verrückt, wissen

Sie, Signorina. Und er hat drüben das Plakat der Cellini
abgerissen. »

«Aber um's Himmels willen — warum denn?»
«Weil sie uns fünfzehn Engländer direkt von der

Kassa weggeschnappt hat.»
«Ach so Sie haben es vorgezogen, ins Kino zu gehen »

«Ja. Was wollen Sie? Die Engländer sind doch eine

total unmusikalische Nation.»
«Hoffentlich läßt die Polizei Ihren zweiten Tenor

bald wieder frei», meinte Raffaela besorgt.

«Ach, wer braucht ihn schon!» winkte die Frau

Direktor geringschätzig ab. «Zettel tragen kann bald

einer, und die zweiten Tenöre singt unser Baß gerade

so gut wie Daldini. » Aber dann hielt es die Direktorin
hinter dem Schalterloch für geraten, auf ein anderes

Thema überzugehen, weil es ihr Prinzip war, das Pu-

blikum nicht allzusehr hinter die Kulissen blicken zu
lassen. «Signorina werden heute abend einen erlesenen

Kunstgenuß haben», versicherte sie. «Mein Mann, der

Herr Direktor, singt den Riccardo, und ich selbst werde

mir gestatten, die Wahrsagerin Ulrica zum besten zu
geben. »

«Oh, da freue ich mich aber sehr», meinte Raffaela

ein wenig abwesend. «Sie sind also die Altistin der Sta-

gione. »

«Mehr — Mezzo-Sopran», erwiderte Signora Cam-

pagna richtigstellend. «Außerdem sitze ich — wie Sie

sehen — in der Kassa, ich halte den Fundus in Ord-

nung und koche für die Mitglieder.»
«Ja, das hat mir Ihr zweiter Tenor schon gesagt.»
«So? Hat er das? Wahrscheinlich hat er mein Essen

kritisiert?»
«Im Gegenteil. Er hat davon geschwärmt.»
«Das wundert mich. Denn er ist immer bei der un-

zufriedenen Partei. Wissen Sie, Signorina, eine Opern-
• Stagione ist heutzutage nur zu halten, wenn im Hause

für die Mitglieder gekocht wird. Die Mailänder Scala

zum Beispiel hat nur deshalb ein so großes Defizit, weil
die Mitglieder auswärts essen.» Damit war aber das

Gespräch auch schon zu Ende, denn Signora Campagna
verfiel wieder in ihr dumpfes Brüten und schien wenig
Lust mehr zu haben, noch weitere Details aus ihrer
vielfältigen Tätigkeit zum besten zu geben.

Raffaela hätte jetzt heimfahren können. Die Einkäufe

waren besorgt, das Billett für den Abend besaß sie.

Und das Tram nach Viareggio fuhr auch bereits krei-
sehend in das Gäßchen beim Dom ein. Trotzdem ver-
schob Raffaela ihre Abfahrt um eine Stunde. Sie wollte
abwarten, was mit Riccardo geschah.

Er kehrte nach einer halben Stunde auf die Piazza zu-
rück und begrüßte Raffaela so, als wäre nichts vorge-
fallen. «Na, Sie haben ja Ihr Wort gestern nicht gehalten.
Warum sind Sie nicht zur ,Tosca' gekommen?»

«Meine Signora bekam plötzlich Gäste», entschul-

digte sie sich, «und ich mußte beim Servieren helfen.»
«Das ist etwas anderes. Uebrigens danke ich Ihnen,

daß Sie sich vorhin meiner annehmen wollten. Aber es

wäre nicht nötig gewesen. »

«Ich bin so furchtbar erschrocken.»
«Ach, ich hätte diesen Kinobesitzer natürlich knock

out schlagen können, wenn ich gewollt hätte. Aber mit
Rücksicht auf die Direktion habe ich es nicht getan.»

«Das war sehr vernünftig von Ihnen. » Riccardo hatte
sich auf die Steinfassung des Brunnens gesetzt und
Raffaela setzte sich neben ihn. Plötzlich fragte sie:

«Warum machen Sie solche Dummheiten?»
«Dummheiten?» fuhr Riccardo auf. «Dummheiten

nennen Sie es, wenn.. wenn...» Er war so erregt,
daß er es vorzog, seinen Satz nicht zu vollenden. Aber
dann steigerte er sich in einen neuerlichen Wutausbruch
hinein. «Was will denn diese Person von uns Warum

verfolgt sie uns überallhin?»
«Wer? Ich verstehe Sie nicht.»
«Diese Cellini. Kaum tauchen wir in einem Ort auf,

schon hängt das Kino ihre Plakate aus. Das heißt dann

immer — keine Einnahme, keine Teile, ein erbärmlich
schlechtes Essen und keine Zigaretten.»

«Ach so So ist das ...» senkte Raffaela schuldbewußt
den Kopf.

«Ja. Alle Leute laufen natürlich ins Kino, wenn die

Cellini spielt. Und für uns bleibt gar nichts übrig. Oh,
wie ich diese Frau hasse!»

Raffaela blickte zur Seite, um von ihm* nicht so leicht
erkannt zu werden. Dann meinte sie: «Aber die Cellini
ist doch eigentlich unschuldig daran ...»

«Das ist mir egal! Sie ist da, sie verfolgt uns, sie ist

unsere Feindin.»
«Haben Sie sie Ich meine — ob Sie die Cellini

schon einmal spielen sahen?» fragte Raffaela mit an-

gehaltenem Atem.
Er lehnte sich sehr energisch gegen diese Zumutung

auf. «Was glauben Sie? Ich gehe doch in kein Kino.»
Raffaela war glücklich über diese Antwort. Er hatte

sie also nicht erkannt. Zur Vorsicht fragte sie aber noch:
«Aber ihre Photos werden Sie doch schon einmal ge-
sehen haben? In den Schaukästen der Kinos. Oder in
einer Zeitung.»

«Ach ja! Im Vorübergehen. Aber ich schaue immer

weg, wenn ich diese abscheuliche Fratze irgendwo aus-

gestellt finde.» Und plötzlich suchte er Raffaelas Ge-

sieht. «Wissen Sie übrigens, daß Sie eine entfernte

Aehnlichkeit mit dieser Person haben?»
«Um Gottes willen!» erschrak Raffaela aufrichtig.
«Na, regen Sie sich nicht auf! » beruhigte er sie wohl-

wollend. «Es ist wirklich nur eine sehr entfernte Aehn-

lichkeit. Sagen wir -r- der Typ.»
«Ach so!»
«Aber als ich Sie das erste Mal drüben in der Cafébar

sah, bin ich doch mächtig erschrocken. »

Raffaela zwang sich zu einem Lachen. «Ach, Sie hiel-

ten mich für die Cellini?»
«Ja. Aufrichtig gestanden. Aber das war natürlich

Unsinn. Wenn man nur ein paar Worte mit Ihnen spricht,

Weise der Jahreszeiten
VON HANS ROELLI

Sonne erstrahlt
und die Vögel pfeifen,
der Frühling ist kommen
wie jedes Jahr.

Soll ich begreifen,
daß Schatten und Gewölke
über uns und Wandrer
sind gekommen?

Rosen erblühn
und die Wälder rauschen,
der Sommer ist kommen
wie jedes Jahr.

Soll ich tauschen
Liebe und Gefunkel
an den Haß, Verirrung,
an das Dunkel?

t

Früchte und Korn
füllen Haus und Scheune,
der Herbst ist gekommen
wie jedes Jahr.

Narre war ich,
wenn mir nicht im Weine
die Freude am Leben,
am göttlichen, erscheine.

Leise fällt Schnee
auf die müde Erde,
der Winter ist kommen
wie jedes Jahr.

Mögen Zorn und
finstere Gedanken
im Licht des Himmels
schwinden und entschwanken.

Das Jahr ruht sich,
um uns wieder zu blühen:
die Liebe, zu leben,
hört nimmer auf!

weiß man, daß Sie nicht diese garstige Teufelin sein

können.»
Nach einer kleinen Pause meinte sie dann : «Wie man

eine Frau hassen kann, die man gar nicht kennt!»
«Jetzt sagen Sie vielleicht auch noch: und die Ihnen

nichts zuleide getan hat!» fuhr er sie an. «Aber sagen
Sie es lieber nicht! Sonst könnte ich grob werden. Und
das möchte ich nicht. Denn Sie sind im großen ganzen
ein sehr sympathisches Wesen.»

«Ich sehe schon, die Raffaela Cellini ist ein Komplex
von Ihnen. »

«Kein Komplex. Im Gegenteil. Eine sehr greifbare
Feindin.» Riccardo rückte etwas näher an Raffaela heran.

«Ich sollte Ihnen ja keine Geheimnisse verraten, weil
Sie Publikum sind. Aber zu Ihnen habe ich Vertrauen.
Wahrscheinlich, weil Sie so halb und halb zu uns ge-
hören. Denn Sie haben ja auch Gesangsunterricht ge-
nommen. »

«Sie können ganz offen mit mir reden», sagte sie ge-

spannt.
«Wissen Sie also, daß diese Raffaela Cellini schuld

daran ist, daß ich zu meinem hellen Rock eine dunkle
Hose tragen muß »

Raffaela schüttelte unwillkürlich den Kopf. «Woran
diese Cellini alles schuld haben soll!»

«Es ist aber so! Geben Sie acht! Als ich zur Direktion
Campagna abschloß, konnte mir meine arme Mutter
nur ein helles Sakko, aber keine Hose dazu kaufen. Die
Hose wirst du dir nach und nach anschaffen, hat sie

gemeint. Es ist ja schließlich kein Verbrechen, wenn
man zum hellen Sakko eine schwarze Hose trägt...»

«Nein, sicher nicht!»
«Aber es erzeugt doch Minderwertigkeitsgefühle in

einem Tenor. Nicht wahr? Auch wenn er nur der zweite

ist. Ich habe also für meine weiße Hose zu sparen be-

gönnen. Vor zwei Jahren. Zuerst ist's wunderbar ge-

gangen. Und die halbe Hose lag schon in meinem

Köfferchen versteckt. Aber plötzlich wurden diese

Cellini-Filme große Mode. Und das war mein Verhäng-
nis. Seither ist der Besuch bei uns miserabel und es

werden fast keine Teile mehr ausgezahlt. So kommt es,

daß ich zum hellen Sakko noch immer meine schwarze

Hose trage.»
Raffaela nickte. «Jetzt verstehe ich erst Ihre Wut gegen

die Filmschauspielerin.»
«Ja? Verstehen Sie sie endlich? Gott sei Dank! Vo-

rige Woche zum Beispiel haben wir in Pistoia ,Tra-
viata' gehabt. Den Alfredo sang selbstverständlich unser
Herr Direktor. Fragen Sie nur nicht wie! Ich habe nur
einen Herrn der Gesellschaft zu spielen gehabt. Und ich

mußte mit meinen schwarzen Hosen zum weißen Rock

auf die Bühne.»
«Aber das ist doch eigentlich ein Gesellschaftsakt»,

wandte Raffaela ein. «So viel ich mich erinnere, erschie-

nen alle Herren im Frack. »

«Wir haben die Sache in den Garten verlegt, weil wir
keine Fracks im Fundus haben», erklärte Riccardo.

Stellen Sie sich also vor — ein italienischer Marchese

mit einer schwarzen Hose zum hellen Sakko! Da muß

sich doch der alte Verdi im Grabe umdrehen.»
«Schrecklich!» mußte Raffaela lachen, besann sich

dann aber, wie bitter ernst es dem armen Jungen mit
seiner Feststellung sein müsse, und nahm wie entschul-

digend seine Hand.
Er brütete lange vor sich hin und meinte schließlich:

«Wissen Sie, Signorina, manchmal träume ich von einer

Szene... Sie ist ja zu schön, um jemals Wirklichkeit
zu werden ...»

«Wovon träumen Sie?»
«Daß ich dieser Raffaela Cellini einmal im Leben be-

gegnete! Irgendwo in der Welt. Herrgott, würde ich
der meine Meinung sagen! Ich bin sonst kein ordinärer

Mensch, wissen Sie! Aber diesem Luder würde ich

Dinge an den Kopf schleudern, die für hundert Jahre

Zuchthaus reichen. Das schwöre ich Ihnen!»
«Ich bekomme direkt Angst vor Ihnen!» Raffaela

rückte unwillkürlich von ihm weg.
Aber Riccardo wurde sofort wieder ganz nett und

streifte sie mit einem jetzt schon beinahe vertraulichen
Blick. «Nein, Sie brauchen keine Angst vor mir zu
haben. Gegen Sie habe ich ja nichts. Und für die ent-
fernte Aehnlichkeit mit der Person kann ich Sie nicht
verantwortlich machen. Im Gegenteil. Bei Ihnen habe

ich jetzt schon fast das Gefühl, daß wir Freunde sind.»

Er schwieg einige Zeit und fragte dann ein wenig
ängstlich: «Oder irre ich mich?»

Raffaela streckte ihm sehr herzlich die Hand entge-

gen. «Nein, Sie irren sich bestimmt nicht.» Dann erhob
sie sich von ihrem Platz auf der Steinfassung des Brun-

nens. «Jetzt muß ich wirklich nach Viareggio hinüber.
Meine Signora wird schon furchtbar böse sein. Aber

am Abend sehen wir uns. Ich habe ein Billett für den

Maskenball'. »
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Nanette Genoud, Lausanne : «Concerta». Marta Pfannenschmid, Basel : «Bubenporträt»

Künstlerinnen stellen aus
Im Zürcher Kunsthaus ist gegenwärtig bis zum 6. Oktober die XV. Ausstellung der Gesellschaft schweizerischer

Malerinnen, Bildhauerinnen und Kunstgewerblerinnen zu besichtigen, avis der wir hier zwei Bildnisse zeigen.

«Concerta» par Nanette Geno«d (La«ia»«e) et «Portrait d'en/ant» par Afarta P/anttenrchtmd ffiâ/ej, de»x tot/er exporéer
actae//ewe»t a« Afwree de Z«ric&, danr /e cadre d« XVme Sa/o» de /a Société Swtrre der Pewmer Peintrer et 5c»/pte«rr.

«Sehr schön. Ich habe zwar keine Partie und singe
nur im Chor mit. Aber Hauptsache ist doch, daß wir
uns überhaupt sehen.»

«Ja...» sagte sie, und fühlte, wie sehr sie dieser Ab-
schied auf kurze Zeit verwirrte. Aber glücklicherweise
kreischte das Tram wieder vom Dom herüber, und dieses

durchdringende Geräusch gab ein willkommenes
Signal zum Aufbruch.

V.

NICHTALLTÄGLICHE ZWISCHENFÄLLE
Von diesem «Maskenball-Abend» ist einiges zu be-

richten. Vor allem die Tatsache, daß Riccardo vor Be-

ginn der Vorstellung durch den Spalt des Vorhanges
spähte (von Direktor Campagna übrigens streng ver-
boten!), und daß er bei dieser Gelegenheit das Kinder-
mädchen Maria nicht entdecken konnte. Und obwohl
die Enttäuschung des zweiten Tenors überaus groß
war, geriet sie sehr lebhaft in den Schatten gegenüber an-
deren Ereignissen, die tiefer und entscheidender in das

Leben der Stagione eingriffen.
Auf dem Wagen, der die Komödianten in Pomp und

Würde nach Lucca gebracht hatte, lehnte damals auch

— man erinnert sich vielleicht noch — müde und blaß
eine junge Frau namens Angela. Celestino Campagna
hatte sie als seine geliebte Tochter Angela vorgestellt,
zugleich die Primadonna der Truppe. Was er damals

verschwiegen hatte, war die Tatsache, daß Angela mit
Maestro Cesare Alberti, dem Kapellmeister, seit einem

Jahre in ehelicher Verbundenheit lebte. Man gibt als

Theaterdirektor solche Intimitäten einem hohen Pu-
blico nicht gerne preis, weil sie bekanntermaßen die
Attraktivität beider Teile des Ensembles herabmindern.

Nun, Angela war stets das blühende Leben selbst

gewesen, die Freude und der Stolz der zärtlichen Eltern.
Schon mit fünfzehn Jahren rückte sie innerhalb der Sta-

gione zum weiblichen Star auf, sang von der Butter-
fly bis zum Fidelio einfach alles und hatte besonders in
der diabolischen Carmen ihre Glanzpartie gefunden,

obwohl Papa Campagna mit dem Komponisten Bizet
haderte, daß er die Partie zu tief gesetzt habe; aber er
hatte eben Angela nicht gekannt. Gerade an Angelas
fünfzehntem Geburtstag, vor fünf Jahren, war es mög-
lieh gewesen, Signorina Dusolina Labriola, die bisherige
Primadonna, in jenen Hintergrund treten zu lassen, der
sie mit größter Bereitwilligkeit aufnahm. Signorina
Labriola sang von da an nur mehr Partien zweiten
Ranges.

Cesare und Angela hatten sich unter der Leitung des

Vaters kennen und lieben gelernt. Solche Dinge er-
eignen sich, und das direktoriale Elternpaar hatte den

jungen Musiker umso lieber ins Herz geschlossen, als

er jetzt mit dauerhafteren Fesseln als einem bloßen
Kontrakt an die Stagione geschmiedet war. Allerdings
mit einer einzigen Bedingung, von der noch die Rede
sein soll.

Immerhin, und obwohl die Ehe Angelas mit Cesare

zu den sogenannten glücklichen zu gehören schien, war
in den letzten Wochen mit der Primadonna eine sehr

merkwürdige Veränderung vor sich gegangen. Ihr
frisches, pausbäckiges Gesichtchen, dem schalkhafter
Uebermut besser stand als düstere Operntragik, wurde
allmählich blaß und schmal, manchmal hatte sie Tränen
in den Augen, wenn sie an Vater und Mutter vorbei-
schlich, und ihre bis nun unverwelkliche Heiterkeit
schien gebrochen. Mamina Campagna hatte — nach
gründlicher Aussprache mit ihrem Mann, dem Herrn
Direktor, — die Kleine ins Gebet genommen, aber so

gut wie gar nichts aus ihr herausbringen können. Nein,
Cesare war gut zu ihr, die Ehe glücklich wie am ersten
Tage, und der Himmel des jungen Paares hing voll
jener Geigen, die leider im Orchester der Stagione Cam-

pagna fehlten. Aber alle diese Versicherungen Angelas
konnten Signor und Signora Campagna nicht über die
betrübliche Tatsache hinwegtäuschen, daß Angela
nicht mehr die alte war.

Ueberflüssig zu sagen, daß Angela die Amelia im
«Maskenball» sang; sie war — wie selbst Papa Cam-

pagna zugeben mußte — nicht ihre allerbeste Partie,

aber die umfangreichste Rolle in einer Oper mußte nun
einmal Angela singen. Wer sonst?

Es gab nur wenig, sehr wenig Publikum in dieser

Maskenball-Aufführung. Denn gegenüber auf der Piazza

lief der verruchte Schatten Raffaela Cellinis über die
Leinwand, und dagegen vermochte der Tenor Cele-
stino Campagnas plus Angelas Sopran plus Verdis
Musik plus feenhafte Ausstattung, die der Direktor
gerade diesem Werke angedeihen ließ, nichts auszu-
richten. Aber man spielte auch vor den wenigen
Kunstenthusiasten, und vor ihnen umso begeisterter,
als sie den billigen Verführungskünsten der Cellini
grundsätzlich nicht erlegen waren.

Und man spielte so bis in den zweiten Akt der Oper
hinein. Im zweiten Akt nämlich, während der großen
Arie der Amelia, zeigten sich bei Angela zuerst Gedächt-
nisstörungen. Der Atem versagte zudem, und ihre sonst
so bewährte Phrasierungskunst geriet ins Wanken; auch
ihre rhythmische Zuverlässigkeit ließ plötzlich alles zu
wünschen übrig. Dazu kam noch, daß sich Maestro
Alberti am Piano (das Orchester bestand hauptsächlich
aus diesem und einigen Vertretern der Ortsmusik) im-
mer besorgter um seine junge Frau zeigte, daß die Mu-
siker, führerlos geworden, schrecklich zu distonieren
begannen, die Mitwirkenden auf der Bühne, voran das

verzweifelte Elternpaar, immer kopfloser wurden. Das
Publikum zischte bereits ganz vernehmlich.

Bis dann Angela, die sich bisher, mit größter Energie
aufrecht gehalten hatte, plötzlich auf offener Bühne zu-
sammensank. Der Vorhang mußte mitten in die große
Arie hinein fallen, Mamina Campagna stürzte sich über
ihr Kind, und es ereignete sich zum ersten Male in ihrem
Leben, daß sie auf der Bühne einen echten Ton von sich
gab. Celestino Campagna bat das Publikum vor dem
Vorhang um Geduld und Nachsicht. Maestro Alberti
aber verschwand von seinem Piano wie ein begossener
Pudel und ward merkwürdigerweise im Verlaufe dieses
Abends nicht mehr gesehen, was bei einem liebenden
und besorgten Gatten umso seltsamer anmuten mußte.
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Angela wurde in die Garderobe geschafft, weich ge-
bettet, und der kleine Manrico — im Kostüm des Zau-
berlehrlings — zum Arzt geschickt. Der Arzt erschien

bald, warf einen Blick auf Angela — einen lächelnden
Blick —, worauf Angela dringend wünschte, mit dem
Arzt alleingelassen zu werden- Nach zehn Minuten er-
schien der Dottore wieder vor der Garderobentüre und
erklärte, daß Angela sofort ins Krankenhaus gebracht
werden müsse. Den Krankenwagen wollte er selbst

telephonisch herbeirufen.

Und obwohl sich Signorina Dusolina Labriola in lie-
benswürdiger Weise bereit erklärte, die Partie der Arne-
Ha zu Ende zu singen, entschied sich Direktor Campagna
doch für den Abbruch der Vorstellung. Das Geld für
die gelösten Karten wurde an der Kassa zurückgezahlt.

Das war nun der letzte Schlag, den das Schicksal auf
die in den letzten Wochen ohnehin so schwergeprüfte
Stagione Campagna niedersausen ließ: Die Erkrankung
der Primadonna, rückerstattete Eintrittspreise und die
Unsicherheit bezüglich des weiteren Repertoires in
Lucca.

Nachdem nun der Direktor Campagna einen kurzen
Paletot über das Kostüm des Grafen Riccardo gewor-
fen hatte, und nachdem die Frau Direktor, gleichfalls
noch als Wahrsagerin Ulrica verkleidet, es vergebens
versucht hatte, das Publikum an der Kassa zum Um-
tausch der Billette für die morgige Vorstellung zu be-

stimmen, Hef das gebrochene Elternpaar ins Kranken-
haus. Zu Angela wurden sie nicht vorgelassen, und auch

aus dem diensttuenden Arzt war kaum mehr herauszu-

bringen als ein vielsagendes Lächeln. Keinesfalls be-
stünde Grund zur Besorgnis und es werde sich bestimmt
alles in schönstem Wohlgefallen auflösen.

Sonderbar, höchst sonderbar, dachten beide. Was
kann sich in einem Krankenhaus in schönstem Wohl-
gefallen auflösen? Und warum lächelten alle Aerzte so

merkwürdig? Aerzte zeigen sich doch im allgemeinen
viel besorgter.

In den Gasthof Balbini zurückgekehrt, suchten sie

vor allem einmal den Schwiegersohn, der wie von der
Erdoberfläche verschwunden war. Im Krankenhaus
hatte er sich ebenfalls nicht bücken lassen. Geheimnis,
dachte Celestino Campagna kopfschüttelnd, überall
Geheimnis. Was hatte das alles zu bedeuten?

Im Verlaufe der Nacht entschleierte sich das Geheimnis
nicht. Dafür aber am nächsten Morgen.

Das bescheidene Frühstück der Stagione, von der
Frau Direktor diesmal obendrein noch Heblos zubereitet,
verHef unter Donner und BHtz. Der Herr Direktor
wütete gegen sämtüche Mitglieder. Er behauptete
plötzhch, von lauter Feinden umgeben zu sein, nur

Prächtig
in die Landschaft

eingefügt

Das kann man wohl sa-

gen von der Wallfahrts-
kapelle im Ahorn, die
traulich auf einsamer
Alpweide zwischen Krön-
berg und Säntis im Ap-
penzellerlande steht. Das
Kirchlein, nach Ideen
und Plänen des Appen-
zeller Kunstmalers Jo-
hannes Hugentobler er-
stellt, ist ein Muster hei-
matverbundener Bauge-
sinnung. Im Hinter-
grund die Säntiskette
mit dem Oehrli.

A/oJèie Je hmph'cüe ei
Je goJf, /d petüe cJw-
pe//e JM&orra, e» prfjj
J'ylppewze//, j'^ccorJe
par/rtüement afec JO»
CrfJre n<*£»re/ et /«it
granJ ^?o»«e«r peintre
/o/nznnej H«gento&/er

en conçnt /e pro;et.

hämische, schadenfrohe Gesichter um sich zu sehen

und sehr wohl zu wissen, mit welchem Pack er es in
seiner Truppe zu tun habe. Seine Wut gegen die Mit-
glieder steigerte sich schHeßlich zu folgender Vernich-
tender Drohung : «Wenn es mir zu dumm wird, tausche
ich euch aUe aus! Ihr seid ohnehin tief unter dem Ni-
veau meines Unternehmens.» Niemand widersprach
ihm, alles duckte sich scheu vor seinem grandseigneu-
ralen Zorne, weil jeder zu gut wußte, wie nutzlos es ist,
sich gegen die Launen der Mächtigen dieser Erde auf-

zulehnen, auch wenn sie ungerechterweise ertragen wer-
den müssen.

Und Cesare war noch immer nicht da. Er hatte sogar
die Nacht auswärts verbracht.

Erst gegen neun Uhr morgens erschien er. Die Mit-
glieder der Stagione hatten sich inzwischen zerstreut,
weil jedes außerhalb seiner künstlerischen Tätigkeit noch
eine realere Funktion hatte: Riccardo das Zettelaus-

tragen, das Ehepaar Leopardi die Reinigung der Bühne
und des Zuschauerraumes, Signorina Labriola das

Waschen des Geschirrs, und so fort und so fort. Müßig
durfte bei der Truppe niemand sitzen. Bis auf Rodolfo
Grobetty, der auch in diesem Punkt eine Ausnahme-

Stellung genoß; er durfte schon am frühen Morgen
unter Alkohol stehen, mit Rücksicht auf die Abend-
Vorstellung, die er im nüchternen Zustand nie und nim-
mer bestreiten konnte.

Mamina Campagna begrüßte ihren Schwiegersohn
mit einem erschütterten Aufschrei. «Cesare 1 Um aller

Heiligen willen, wo steckst du, Cesare?»

Aber Cesare antwortete nicht. Er blickte scheu an
den Schwiegereltern vorbei und verkroch sich in eine

Ecke des Zimmers, in dem sechs Betten standen und
das also dem größten Teil der männlichen Mitglieder
als Schlafraum diente.

Die Frau Direktor ging dem jungen Maestro nach

und drehte ihn mit einer mütterlichen Bewegung zu
sich herum. «Cesare! Deine Frau ist gestern auf offener
Bühne erkrankt. Du bist davongelaufen und hast dich
nicht weiter um den süßen Engel gekümmert.»

Der kleine Manrico, grundsätzlich bei allen lebhaf-

teren Auseinandersetzungen anwesend, fühlte das Be-

dürfnis, auch seiner famiHären Entrüstung Ausdruck
zu geben. Er schrie zu dem Maestro hinüber: «Pfui!
Du kannst dich schämen! Schämen kannst du dich!»

Vielleicht hätte Cesare ^em Jungen unter anderen
Umständen jetzt ein Kopfstück verabreicht; in dieser

ohnehin schon heiklen Situation unterließ er es aber.

Er bat nur mit schwacher, belegter Stimme: «Manrico
soH hinausgehen.»

Direktor Campagna zog sein Enkelkind mit großer
Geste an sich. «Manrico bleibt hier!»

«Er soll hinausgehen!» verlegte sich der Maestro
aufs Bitten. «Ich kann nicht sprechen, wenn Manrico
im Zimmer ist.»

Signora Campagna entschied schweren Herzens, daß

Manrico hinauszugehen habe. Der Junge wehrte sich

mit der ganzen Kraft seiner ausdauernden und trainier-
ten Lunge, aber die Entscheidung war einmal, vielleicht
zum überhaupt ersten Male, gegen ihn gefallen.

Und dann pflanzte sich Signora Campagna vor dem

Schwiegersohn auf. «Nun?»
Cesare kämpfte mit sich, er kämpfte lange, bis er

dann schließlich hauchte : «Angela ist nicht mehr krank. »

«Wie?» strahlte Campagna auf. «Wird sie heute

singen?»
«Das nicht», wandte Cesare schüchtern ein. «Sie

bleibt noch im Spital. Aber krank ist sie trotzdem nicht
mehr.»

«Wer soH das verstehen?» brauste der Schwiegerpapa
auf.

Und aus Cesare brach es hervor: «Weil es doch
schHeßlich keine Krankheit ist, wenn eine junge Frau
ein Kind bekommt.»

«Was...? Was hat sie bekommen ?» fragte
Campagna entgeistert.

«Einen Jungen. Sieben Pfund schwer. Und er sieht
wie ein Engel aus. Das könnt Ihr mir glauben.»

Es war, als ob sich ein schwarzer Schatten auf diesen

nüchternen Raum mit den sechs Betten niedersenkte.
Ganz still wurde es plötzhch, eine große Fleischfliege
surrte zum offenen Fenster hinaus, als wollte sie rasch

dem nahenden Unheil entrinnen, und selbst die Piazza

von Lucca schien für einen AugenbHck zu verstummen.
Die drei Menschen im Zimmer aber stellten, ohne es zu
woHen, ein lebendes Bild. Cesare Alberti streckte wie
abwehrend die Arme von sich, Signore Campagna ver-
hüUte ihr Gesicht, und der Herr Direktor hatte die

Hand wie zum Schlag gegen den Schwiegersohn er-
hoben.

Aber dann schlug er doch nicht zu und schrie nur:
«Cesare!» Dieser Ruf löste die Gruppe wieder aus ihrer
Starrheit. «Cesare!! Ich habe dir mein Kind, das zu-
gleich die unersetzHche Primadonna der Stagione ist,

vor einem Jahr unter einer Bedingung zur Frau ge-
geben. Unter welcher?»

«Daß daß vor Ablauf von drei Jahren nichts
Kleines kommt...» würgte Cesare.

«Stimmt. Du hast es mir in die Hand hinein ver-
sprochen. Ich habe dir damals gesagt, daß Angela in
meinem Ensemble unersetzHch ist, daß ich sie keinen

Tag entbehren kann. Du hast es eingesehen. Aber du

hast dein Wort nicht gehalten.»
«Ich habe die beste Absicht gehabt», beteuerte Ce-

sare.
«Egal!» schnitt ihm Campagna das Wort ab. «Für

mich sprechen nur Tatsachen. Und Tatsache ist, daß

du mein Unternehmen auf mindestens vierzehn Tage
stillgelegt hast. Denn ohne Angela gibt es keine Vor-
Stellung mehr.»

«Ich weiß es, Schwiegerpapa», sagte Cesare, noch
zerknirschter als vorhin.

Jetzt geriet die Frau Direktor in Bewegung. So,

als ob sie die letzten Auseinandersetzungen gar nicht

gehört hätte, schrie sie plötzhch auf: «Celestino! Ein
Junge!»

«Ja, ein Junge ...» wiederholte Campagna düster und
eisern entschlossen, keine großväterHchen Sentimentali-

täten aufkommen zu lassen. Und dann wandte er sich

gegen den Maestro: «Herr! Ich bestrafe Sie wegen dis-

ziplinwidrigen Verhaltens mit dem Entzug dreier Mit-
tagessen. Haben Sie mich verstanden?»

Cesare nickte jämmerlich, zum Zeichen, daß er ver-
standen hatte. Die drohend erhobene Hand Campagnas
hatte ursprünglich schwereres Ungemach angekündigt
als den dreimaHgen Entzug von Makkaroni ohne Fett
und ohne Parmesan, wie sie in den mageren Zeiten der

Stagione so übHch waren.
Die Frau Direktor drängte in sträflich glücklicher

Erregung: «Komm, Celestino! Wir müssen uns doch

unser neues Enkelkind ansehen!»

«Nein», entschied Campagna eisig. «Geh du allein,

wenn du schon so charakterlos bist. Ich bleibe hier.
Denn ich habe mich um die heutige Vorstellung zu
kümmern. »

«Ja ...» nickte Signora Campagna ganz verloren.
«Aber komm vielleicht nach... Ich Madre santa!

Sieben Pfund Wer hätte so etwas für möglich ge-
halten »

«Und sage Angela», rief ihr Direktor Campagna nach,
«daß ich es ihr nie verzeihen werde, mich gerade an
meinem Benefizabend im Stich gelassen zu haben.»

Das war nämfich tatsächlich eine Verschärfung der
Situation : Campagna hatte für heute abend sein Benefiz
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HERMES-MEDIA

HERMES-BABY

garai'
HERMES 2000

HERMES-BABY
Der Welterfolg der Schweizer Industrie! letzt noch

besser, noch schöner. Neue, elegante Linie, 10tech-

nische Verbesserungen und Neuerungen, eleganter

Stahlkoffer mit versenkbarem Griff Fr. 170.-.

HERMES-MEDIA
Die tragbare Büro- und Privat-Schreibmaschine,

das Armee-Modell, tausendfach erprobt als stra-

pazierfähige Schönschreibmaschine in neuer Aus-

führung Fi*- 270.-.

HERMES -2000
Die tragbare Luxus-Schreibmaschine. Automa-

tischer Setz- und Löschtabulator, automatische

Blitz-Randsteller, neue Linie, leise schreibend,

nebst diversen anderen Neuerungen. Ein Wunder

an Eleganz und Leistung Fr. 375.-.

Jede H E R M E S - Portable ist eine Spitzen-
leistung ihrer Preisklasse. Auf Wunsch Zahlungs-

Erleichterungen, Kauf durch Miete. Vertreter in

allen Kantonen. — Verlangen Sie Prospekt Z44.

Hermes
Fabrikanten : E. Paillard & Cie. S. A., Yverdon u. Ste-Croix.

Gegründet 1814 - 125 iahre Feinmechanik.

Ueberkleider und Hemden für Militär und Zivil
stets mit der Sanforized-Garantie für bleibende

Paßform «Sanforisierte» Gewebe werden auf

Nichteingehen genau kontrolliert.
Generalvertreter für das «Sanforisier»-Verfahren in Europa : Heberlein & Co. AG.,

Wattwil. Patentinhaber: Cluett, Peabody & Co. Inc., New York USA.

Doppelzimmer, fließendes Wasser,

Telephon, Fr. 10.— ; mit Privat-
W.C. Fr. 11.— ; mit Bad Fr. 16.—.

SANATORIUM KILCHBERG-ZURICH

Private Nerven-Heilanstalt.150Betten.Große eigeneMuster-

Ökonomie. Prächtige Lage in großem Anstaltspark mit Aus-

sieht auf Stadt, See und Gebirge, in unmittelbarer Nähe

von Zürich. Bootshaus. Gelegenheit zu jedem Sport.

Offene und geschlossene Abteilungen. Behandlung aller

Formen von Nerven- und Gemütskrankheiten, Epilepsiebe-

handlung, Entziehungskuren, Psychotherapie, physikalische
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angesetzt mit «Rigoletto», in welchem er seinen strah-

lenden Frauenbetörer, den Herzog von Mantua, singen
sollte. Aber ohne Gilda gab es natürlich kein Benefiz

und auch nicht die sehnlichst erwartete Mehreinnahme.
Als die Frau Direktor gegangen war, brummte Cam-

pagna vor sich hin: «Daß wir nichts gemerkt haben... »

«Es hat uns selbst gewundert», mußte Cesare einge-
stehen.

Und dann wurde Direktor Campagna doch ein wenig
weicher, und seine sonst so beherrschte Stimme zitterte

sogar ganz leicht. «Armes Kind — was muß sie gelitten
haben!» Und wieder in voller direktorialer Strenge

fügte er hinzu: «Unverzeihlich bleibt es trotzdem! Und
heimtückisch außerdem. »

Allerdings blieben ihm jetzt weder für Gefühlsre-

gungen noch für Aeußerungen seines gerechten Zornes

Zeit. Es mußte disponiert werden. Das Wichtigste war
es vor allem, Riccardo mit seinen Zetteln für «Rigoletto»
zurückzuholen. Das Publikum durfte nicht irritiert
werden. Riccardo hatte wahrscheinlich Lucca noch

nicht verlassen, stellte der Direktor nach der Zeit fest.

UndManrico erhielt Auftrag, ihn um jeden Preis zurück-
zuholen.

• Vor der Einfahrt des Ristorante Balbini hatte sich

inzwischen das muntere Künstlervölkchen sehr traurig
versammelt und besprach das sensationelle Ereignis
in Gruppen. Die Männer hatten alle nichts gemerkt,
hingegen behaupteten die Damen, daß sie es längst

gewußt hätten.

Die Verzweiflung über diese vierzehntägige Unter-

brechung der Vorstellungen war allgemein groß. Nur
die alten Leopardis auf der Bank ließen sich von der

Erregung der Kollegen nicht anstecken; die abgeklärte
Weisheit ihrer hohen Jahre hielt sie bewußt abseits

aller Sensationen, und ihre persönlichen Bedürfnisse

waren bereits so gering geworden, daß sie sich kaum

von jenen der Lilien auf dem Felde unterschieden, die

der Herr ja ebenfalls nährt, ohne daß sie Theater spielen
müssen.

Immerhin besprachen auch sie die Absage des heu-

tigen Rigoletto-Abends. «Du warst einmal eine göttliche
Gilda», stellte Francesco mit einem liebevollen Blick
auf seine Gattin fest.

«Ach», wehrte sie beinahe erschrocken ab, «was war
meine Gilda gegen deinen Herzog Ich höre dich noch,

wie du an der Rampe dein ,La- donna è mobile' heraus-

geschmettert hast. Das hat dir seither kein Tenor mehr

nachgesungen. »

Francesco meinte: «O ja, ich war ein ausgezeichneter

Herzog. Aber deine Leistung als Gilda stand noch höher.

Viel höher. Die Welt hat seither keine solche Gilda mehr

gehört. »

Babetta nahm seine Hand. «Na, sagen wir — es waren

gleichwertige Leistungen. Einverstanden, Francesco?»

«Einverstanden», nickte er glücklich. Und dann

fragte er: «Würdest du dich getrauen, heute noch die

Gilda zu singen?»
«Ach ja!» meinte Babetta ganz selbstverständlich.

«Es fehlt mir kein Ton.»
«Soll ich mit Campagna sprechen?»

«Nein, Francesco. Es hätte keinen Sinn. Du weißt

ja, daß der Alte etwas gegen mich hat. Er wird lieber
die Bude schließen, als mich die Gilda singen lassen.»

«Du hast recht», sagte Leopardi erbittert. «Es hat

wirklich keinen Sinn. Und dieser Sklavenhälter ver-
dient schon nichts Besseres, als mit seiner Schmiere zu-

grundezugehen.» (Fortsetzung folgt)
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	Die Komödianten kommen! [Fortsetzung]

