
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 36

Artikel: Das fliehende Feld

Autor: Mühlen, Hermynia Zur

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757645

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757645
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Das Mädchen auf der Glasplatte
Voit L. C. v. Toth

Wenn die Gardekürassiere gewichtig durch die Rue
Camus in Alt-Versailles schritten, pflegte der alte Hof-
juweli'er Rossignol in seinem schmalen Laden im Win-
kelsock stets seinen Kopf nach dem gedämpften Takt
zu wiegen. Dann nahm er gewöhnlich eine Prise Schnupf-
tabak und stützte seine Hände in zwei ebenmäßigen
Pyramiden nebeneinander auf die Scheibe seines Laden-
tisches. Diese Zeitspanne genußreicher Erwartung sah
Monsieur Rossignol ungern durch äußere Eindrücke
verunziert. Als nun einmal die Türe heftig aufgestoßen
wurde, legte er sein reichgepudertes Haupt ein wenig
schief und blickte mißbilligend auf den schmalschultri-
gen jungen Mann, der ein zartes, sichtlich langbeiniges
Mädchen auf seinen Armen hereintrug, um sie ohne
weitere Umstände auf die dicke Glasplatte zu setzen.
Die beiden schienen den Hofjuwelier nicht zu bemerken.
Das Mädchen faßte eine lange Haarsträhne, die dem
Jungen in die erhitzte Stirn hing, und zog sein blasses
Gesicht an das ihre heran.

«Oh, Phil!» rief sie. «Philippique, wie heiß ist deine
Wange! Gewiß, weil du deine kleine Frau Aglae auf den
Armen trägst, bloß darum, weil ich niemals den Boden
berühren darf, wenn du bei mir bist!»

«Ich will, daß man auf deinen Grabstein einmal
schreibt: Hier ruht Aglae, die Tänzerin des Königs, sie
hat niemals den Boden berührt!»

«Und auf deinem wird stehen: Hier ruht ihr Gatte
Philippique, die Sohle ihrer Schuhe!»

Vor diesen lächerlichen Reden senkte Monsieur Ros-
signol sein Haupt, teils weil er dachte, daß nur die Ju-
gend ungescheut von Gräbern spricht, teils weil er hin-
ter einem delikaten Spitzentuch nieste. Dann legte er
die Fingerspitzen aneinander und lächelte verbindlich.

«Madame», sagte er zu dem Mädchen auf der Glas-
platte, «wie betrüblich sind leidende Füße!»

Diese Verbindlichkeit löste einen Sturm der Heiter-
keit aus. Das Mädchen wiegte sich, daß ihre langen,
weichen Locken flatterten. Sie raffte die rosengelbe
Seide ihres Reifrockes und streckte ihre langen Beine aus.
«Oh, Monsieur Rossignol!» rief sie und vollführte in
der Luft ein paar zierliche Menuettschritte. Der Hof-
juwelier sammelte die Finger seiner rechten Hand zu
einer Spitze und führte sie graziös an seine Lippen.

«Oh, Mademoiselle La Gracile!» sagte er. «Der
Schmetterling von Versailles! Wie entzückt der König
gestern abend war!»

«Wieso wissen Sie das, Monsieur Rossignol?»
«Weil Madame gekommen sind, um ein Geschenk

auszuwählen! Der König sendet alle jungen Damen zu
mir, die ihn entzücken.»

«Ja, ja, es war herrlich gestern abend! Der ganze Hof
war begeistert, selbst Madame Pompadour hat eine
Falte zwischen ihren dicken Augenbrauen gehabt.
so alt hat sie damit ausgesehen. Dann hat sie rechtzeitig
ihre Lippen gespitzt, aber das hat sie nicht jünger ge-
macht. Und sie wollte mir auf die Füße steigen, weil
der König so entzückt war!»

«Oh!» Monsieur Rossignol zeigte namenloses Ent-
setzen. «Auf diese köstlichen, kleinen Füße?! Man sollte
diese Kleinodien in einer königlichen Vitrine auf blauem
Samt bewahren .»

«Ja!» sagte Philippe, mit einem schwachen Lächeln auf
seinem leidenden Gesicht. «Damit die Künstler aller
Zeiten ehrfürchtig daran vorbeipilgern können!»

«Eh bien, Messieurs!» Aglae La Gracile klatschte lachend
in ihre Hände. «Aber erst nach meinem Tode, inzwischen
sollen diese Kleinodien noch tanzen, die Sarabande, die
Cascotte, die Gavotte, ein Menuett, oh Und wenn
ich nicht tanze, hülle ich sie in königblauen Samt, und
mein Gatte Philippique trägt mich!»

«Ja!» Philippe strich mit zitternden Fingern lieb-
kosend über ihre schmalen, blauen Pantoffeln. Dazu
sind diese kleinen Füße nicht, um einen Schritt vor den
anderen zu setzen, wie irgendein Kürassier auf dem
Marsch! Aglae soll tanzen, nur tanzen ihr Schritt
bin ich!»

«Oh, Phil! »sagte Aglae zärtlich und zog ihn an seiner
Stirnlocke an sich. «Wie stark du bist und wie laut ich
dein Herz schlagen höre! Es schlägt eine glückliche Zeit!

Monsieur Rossignol, ich will eine Uhr für meinen
Gatten Phil, eine reiche, aus hellem Gold mit farbigen
Edelsteinen; sie soll jede Stunde schlagen und zur Mitter-
nacht, wenn unsere Arme sich lösen, soll sie ein Schlum-
merlied spielen. Und dann muß die Uhr zehn Stunden
schweigen können weil wir schlafen wollen!»

«Nichts für mich, Aglae!» sagte Philippe mit leiser
Stimme. «Wenn mich mein Husten packt, schüttelt er
alles von mir ab, die Ringe von meinen Fingern, die
Knöpfe von meinem Rock Nimm etwas für dich!»

«Monsieur hat recht!» ließ sich der Hofjuwelier ver-
nehmen. «Die Etikette würde verlangen, daß Madame
etwas wählt, das der König an ihr bewundern kann! Ich
bitte um einen Blick auf diese zierliche Kette, aus dünnen
Goldblättern geflockten ...»

«Nein, nein!» schrie Aglae. «Ich will eine Uhr für
Philippique!»

«Ach, Aglae!» flüsterte Philippe. «Was soll ich mit
dieser Uhr, ich könnte bloß meine heißen Hände damit
kühlen! Sieh doch, diese Blume, für dein Haar! Wie

viele Edelsteine wohl am Schleifrad zersplittert wurden,
bis diese feinen Staubfäden gelungen sind .!»

«Monsieur!» sagte der Hofjuwelier. «Wie betrüblich!
Die Etikette würde verbieten, daß Madame diese Blume
wählt! Madame la Marquise de Pompadour wäre er-
zürnt...»

«Ja?» rief Aglae. «Dann nehme ich diese Blume!»
«Madame!» flehte Monsieur Rossignol. «Ich habe eine

Auswahl der schönsten Uhren für Monsieur Philippe .»
«Keine Uhr für Phil!» schrie Aglae. «Die Blume, Herr

Hofjuwelier!»
«Madame! Madame! Diese Blume darf nur über be-

sonderen Befehl des Königs ausgefolgt werden, sie be-
deutet...»

«Daß der König geizig ist, eh? Geben Sie mir die
Blume!»

«Sie bedeutet, Madame, daß ihre Trägerin Anspruch
auf die besondere Gunst des Königs hat! Madame la

Marquise de Pompadour wünscht nicht, daß diese Blume
bei Hof blüht!»

«Ach!» flüsterte Philippe. Seine schmale Brust bebte
unter dem verhaltenen Würgen des Hustens. «Darum
hat diese Blume keinen Duft! Willst du sie tragen,
Aglae?»

«Niemals!» schrie sie. «Niemals! Monsieur Rossignol,
sagte ich nicht, ich will eine Uhr für meinen Gatten
Phil!?»

«Madame, ich bin untröstlich, aber die Etikette würde
verlangen ...»

«Puh, die Etikette! Hier, Philippique, ist deine
Uhr, die schönste, mit einem Kompliment vom König
und von mir! Gehen wir! Nimm mich auf deine Arme!

Warum zitterst du, Phil? Halte mich fest, ich lege
die Arme um deinen Hals... Warum schwankst du?
Willst du mit mir tanzen? Ah, tanze, hörst du, du sollst
tanzen und mich heben, höher, ich will fliegen, fliegen.

Was ist! Phil...!»
Philippe war mit einem leisen Wehlaut zusammen-

gestürzt, er lag still. Aglae war herabgeglitten, sie stand
in ihren schmalen, blauen Pantoffeln regungslos und
blickte auf ihn hinunter. «Phil?» sagte sie leise. «Phil?
Warum sprichst du nicht? Sieh, ich tanze nicht und
muß doch auf meinen Füßen stehen! Willst du mich
nicht mehr tragen? Du liebst mich nicht! Phil?.. Du
bist so still! Ach, Philippique, mein lieber !»

Sie schwieg. Dann kam sie mit langsamen Schritten auf
Monsieur Rossignol zu und streckte die Hand aus. Der
Hofjuwelier blickte .sie fragend an.

«Die Blume, bitte, lieber Monsieur Rossignol!» flü-
sterte sie.

Das fliehende Feld
Zum erstenmal sah der kleine Palko vor sich das

fliehende Feld, als er krank, sehr krank war. Damals,
in jenen fernen Tagen, floß vor seinen fieberbrennenden
Augen alles ineinander, Wirklichkeit und Traum, Ge-
wesenes und Gegenwärtiges. Die flatternden Hauben-
enden der Barmherzigen Schwester, die sich über ihn
beugte, die kahlen Wände des Krankenzimmers, ein
müdes, vergrämtes, halb vergessenes Gesicht — das der
toten Mutter, die langen blonden und braunen Zöpfe
der Schwestern, der hohe Dorfkirchturm, der mit
spitzem Finger nach oben zeigte, als wäre er ein Schüler
und wollte dem lieben Gott sagen, daß er die richtige
Antwort wisse, und die grauen Wellen der Waag, bald
unter dem Eis erstarrt, bald im blassen Frühlingsblau
über die Ufer brandend. All dies tanzte und reigte vor
den Augen des kleinen Palko, verschwommen, ineinan-
der übergehend, bis dann das Feld kam. Das erkannte
er sofort. Es war das Feld, das einmal, so hatte die
Mutter erzählt, zu Lebzeiten des Vaters, ihnen gehört
hatte, das sie aber hatten verkaufen müssen an Jan, den
Nachbarn, dessen Sohn immer aus Amerika Geld
schickte. Und dieses Feld war, auch das wußten die Kin-
der von der Mutter, das beste, das fruchtbarste Feld der
Gemarkung, ja, der ganzen Slowakei. Und hätten sie
noch das Feld, so wäre alles, alles gut.

Wie oft hatte der kleine Palko das Feld betrachtet,
sehnsüchtig, später dann, als er schon zehn Jahre zählte,
mit den abwägenden Augen des Bauern, der sich auf die
Güte der Erde versteht. Und immer mit der heimlichen
Hoffnung auf ein Wunder — geschehen doch viele Wun-
der, das wußte er aus dem Evangelium —, durch das das
Feld wieder in ihren Besitz käme.

Als er elf Jahre zählte, starb seine Mutter. Die ver-
waisten Kinder wurden von Verwandten aufgenom-
men, Palko aber, der einzige Bub der achtköpfigen Fa-
milie, kam ins Waisenhaus. Fort von daheim, fort aus
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dem Dorf in die Stadt, wo es keine Felder und fast keine
Bäume gab, wo niemand den andern kannte und wo
man so viele Stunden auf der Schulbank sitzen mußte,
daß man nachher seine Glieder kaum bewegen konnte.

In diesen zwei Jahren hatte er allmählich das Dorf
und die Waag und das Feld vergessen. Jetzt jedoch
sah er es plötzlich vor sich, zum Greifen nahe, und er
glaubte auch den Erdgeruch in der Nase zu verspüren.
Eine große Freude erfüllte sein Herz: jetzt gehört das
Feld wieder uns. Jetzt ist alles gut.

Dann aber ereignete sich etwas Seltsames: das Feld
streckte sich, es reckte sich hoch, bekam Beine und Füße
und begann zu laufen. Zuerst langsam, nachher aber
immer schneller und schneller. Palko erschrak furcht-
bar: das Feld läuft ihm weg, das Feld flieht. Er muß es

einholen, es fangen. Und er lief und lief dem fliehenden
Feld nach, lief so rasch, daß ihm der Atem ausging, und
immer sah er das Feld so nahe, daß er es fast haschen

"konnte, aber immer hatte das Feld den gleichen Vor-
sprung, und seine ausgestreckten Hände griffen ins
Leere. So liefen sie beide, das Feld und Palko, liefen
durch die Dorfstraße, liefen am Ufer der Waag entlang,
rannten über die alte Holzbrücke, bergauf, bergab.
Kamen in die Straßen der Stadt, vorüber an den hohen
feindseligen Gebäuden, die immer wieder das Feld vor
Palkos Augen verbargen, über den Marktplatz, weiter,
immer weiter. Und Palko schrie dem Feld zu, es solle
stillstehen, schrie so laut, daß die Schwester herbei-
geeilt kam und hinter ihr das Feld verschwand.

Palko versuchte, ihr zu erklären, was geschehen sei,
doch verstand sie ihn nicht; die Erwachsenen verstanden
ihn ja so häufig nicht, und er war auch so müde vom
Laufen, daß er unter den sanften tröstenden Worten
und streichelnden Händen der Schwester einschlief.

Der große Palko wanderte mit zweiundzwanzig Jah-
ren nach Amerika aus. Er wollte nicht im Lande blei-

ben, wo er so wenig verdienen konnte. In Amerika da-

gegen wird man reich, dort erspart man in wenigen
Jahren so viel, daß man in die Heimat zurückkehren
und ein Feld," zwei Felder kaufen kann, vielleicht sogar
drei. Er saß auf dem Verdeck und blickte über die end-
lose Wasserfläche, heimwehkrank, aber dennoch voll
trotzigen Mutes. Unter dem Hemd trug er ein Medail-
Ion mit dem Bild der Mutter Gottes und im Herzen das

Bild des Feldes, das er nach seiner Heimkehr kaufen
würde. Vor seinen Augen verwandelte sich die blaue
Meeresfläche in schwarze, fruchtbare Erde. So viel Erde!
dachte Palko, wenn da die Ernte heranreift! Und wie-
der, wie damals, als er so krank gewesen war, erblickte
er am Horizont das Feld. Nun floh es nicht vor ihm.
Es kam näher und näher. Aber immer nur so nahe, daß

er es gerade noch nicht greifen konnte. Es entschwebte mit
dem Horizont; es leuchtete bald golden in der Morgensonne,
bald glühend rot, wenn die Abenddämmerung herein-
brach. Es war immer da, aber nie erreichbar für Palkos Hand.

Die Riesenstadt, in die er kam, erfüllte ihn mit Ent-
setzen. Er glaubte, in die Hölle gekommen zu sein, so
donnerten die Wagen und Trams, so loderten nachts die
Lichter. Und er mußte arbeiten wie ein Verdammter,
ohne Atem zu schöpfen, ohne Rast, ohne Ruh. Er kam
nicht einmal zum Denken. Es wäre auch zu gefährlich
gewesen. Die wilden, grausamen Maschinen lauerten ja
nur darauf, daß einer sich vergesse, daß einer nicht an
sie und nur an sie denke, um ihm in ihrem Zorn die
Hand oder den ganzen Arm abzubeißen.

Freilich, man verdiente gut; wenn man umrechnete,
und Palko lernte dies allmählich, hatte man in einem
Jahr fast ein kleines Vermögen verdient. Und wenn
man wenig aß und nicht trank und Sonntags nur da-
heim schlief oder zu dem großen Fluß ging, der hier,
an diesem fremden Ort, noch das Vertrauteste war, so
konnte man auch Geld zurücklegen.
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Aue Letten, ï»n es itJtbns mur

Ueber Land und Meer 1884: «Das Yelociped vor achtzig Jahren und heute. Mit einem Blick überschauen wir die Riesen-

fortschritte, welche das Velociped in den achtzig Jahren gemacht, die seit seiner Erfindung verflossen sind. Während das

untere Bild uns in die Zeiten des Direktoriums zurückführt, wo die ersten Versuche gemacht wurden, das Beförderungs-
mittel selbst in die Hand zu nehmen und man noch gezwungen war, durch gangartiges Abstoßen mit den Füßen das Fahrzeug
in Bewegung zu setzen, führen uns die oberen Bilder mitten in unsere Zeit, wo der Fahrende auf dem fein und elegant kon-
struirten Instrument in dem leichten und schmalen Sattel sitzt und im Fluge an uns vorübersaust. Ob das Velociped mehr
als ein Sport werden, ob es eine praktisch werthvolle Zukunft haben wird, wer möchte das heute sdion sagen?»

Dam «« coMp d'cet/ rétro*pech/, rco#* «o«* re»</on* compte </e* énorme* progrè* réa/i*é* par /e fé/ocipèJe depm* SO an*, c'e*t-

à-dire deptm *a déconcerte. L'z//n*trntzon d'en La* non* ramène an temp* dn Directoire et de* premier* e**ai*. d cette épo<yne

ce moyen de tran*port o^/igeait ce/ni gni /'nti/i*ait, à mettre *on cé/zicn/e en moncement en pon**ant acec /e* pied*. Le* denx

i//n*tration* d'en i?ant non* montrent /e* progrè* accomp/i* iz«jo«rd'L«i (7SS4J on /e cé/ocipédi*te *nr *on in*trnment é/égant

et Lien con*trnit e*t a**i* à /a Lantenr *nr nne *e//e étroite et /î/e comme /e cent. Le cé/ocipédi*me deciendra-t-i/ p/n* g-n'nn *port,

ponrra-t-on /'nti/i*er prati^nement à /'acenir, <?ni pent /e dire aa/'onrd'Lai?

Palko sparte und sparte. Er zählte mit zitternden
Händen die Cents und die Dollars, die er unter seiner
Matratze aufbewahrte. Sie wurden immer mehr. Das
Feld kam näher. Noch ein Jahr, vielleicht nur noch ein
halbes, dann wird er heimreisen, wird er das Feld
kaufen.

Aber dann kamen Briefe aus der Heimat, voller Kla-
gen und Bitten. Die blond- und braunzöpfigen Schwe-
stern hatten geheiratet, waren in Not geraten, der
reiche Bruder in Amerika möge ihnen doch helfen, um
Christi und des Andenkens -der lieben Eltern willen.
Und Palko holte seufzend das Geld aus seinem Versteck,
schickte einen Teil heim und sah, wenn er an die Arbeit
ging oder aus der Arbeit heimkehrte, vor sich abermals
das fliehende Feld, das nun mit einemmal wieder zu
laufen, zu rennen begonnen hatte, immer rascher,
immer rascher.

Er wollte hartherzig sein, die Briefe unbeantwortet
lassen. Dock stand in jedem stets von neuem irgendein
Wort, das seinen Vorsatz zunichte machte. Eine Erinne-
rung, die er mit der Schreiberin gemeinsam hatte, an
wilde Spiele, an das Beerenpflücken im Wald. Und er
war ja der einzige Bub gewesen, hatte die Mädchen
schützen müssen vor bösen Hunden, vor andern Buben.
Und die Mutter hatte oft gesagt: «Du bist ein Mann,
Palko! Wenn ich tot bin, wirst du für die Schwestern
sorgen.»

Derart wurde der kleine graue Leinwandsack mit den
Dollars immer wieder ganz mager und schlaff, und
Palko sah in seinen Träumen das Feld vor sich her-
laufen, rascher und rascher, und erwachte in Schweiß
gebadet und die Augen voller Tränen.

Nun war er bereits fünf Jahre in Amerika, und noch
immer hatte er das Geld nicht beisammen. Einmal frei-
lieh war der Sack schon ganz dick gewesen, und damals
hatte Palko sich gelobt: Nur noch einen Monat, dann
fahre ich heim. Dann kaufe ich das Feld. Jetzt lief es
ihm in seinen Tag- und Nachtträumen nicht mehr fort,
es stand still und er konnte es festhalten. Konnte sich

zu ihm niederbeugen, eine Handvoll Erde nehmen,
konnte über dasselbe schreiten, Samen ausstreuen.
Konnte sehen, wie der Frühlingsregen es befruchtete,
wie die Halme hervorsprossen, zart und grün, wie an
ihnen die Morgenperlen des Taus hingen.

Er zählte die Tage des Monats. Er strich sie auf dem
Kalender aus, der in seiner Schlafstelle hing, dem lieben
slowakischen Kalender, den er zu Weihnachten von
daheim bekommen hatte. Und als nur noch zehn Tage
fehlten, fand er am Abend, da er, wie immer, nach sei-

nem Schatz griff, das Leinensäckchen leer. Jemand hatte
ihm das ganze Geld gestohlen.

Palko stand starr, wie versteinert, vor dem Bett. Es

war, als hätte der Blitz ihn getroffen. Und er mußte
auch an einen alten Platanenbaum denken, in den einst
der Blitz gefahren war, vor langer, langer Zeit, als noch
Vater und Mutter gelebt und den vor Schreck schreien-
den Buben getröstet hatten. Jetzt konnte er nicht
schreien, konnte er nicht weinen. Er konnte nur auf das

leere Leinwandsäckchen starren, mit geweiteten Augen,
die nichts sahen, keuchend, als habe er eine schwere Last
getragen. Nein, als trüge er sie noch, und sie drücke ihn
zu Boden.

Langsam sank er neben dem Bett auf die Knie, das
leere Säckchen in der Hand. Ueber das Bett lief das

Feld, lief immer rascher und rascher, lief durch das

offene Fenster hinaus auf die Straße, rannte durch die

ganze dröhnende Stadt, lief und lief und verschwand

Nun hieß es, alles von neuem beginnen. Und Palko
ging weiter in die Fabrik, arbeitete weiter, wie ein Ver-
dammter, litt weiter unter der furchtbaren, der un-
barmherzigen Stadt, Doch schien ihm nun alles schwerer
als früher. Die Arbeit, das Leben. Er wurde immer
schrulliger, er wollte mit niemand sprechen, er verdäch-
tigte jeden, ihm sein Geld, sein Feld gestohlen zu haben.
Und er fürchtete, jeder könnte ihm den langsam wieder
anwachsenden kleinen Schatz rauben. Nun bewahrte er
das Leinwandsäckchen unter einem losen Brett des Fuß-
bodens auf. Mittags, in der Arbeitspause, rannte er
heim und sah nach, ob es noch da sei. Abends hob er
mit zitternden Händen das Brett hoch. Er kannte keine
Erholung, keine Freude. Er hatte immer nur Angst. Er
dachte auch daran, sein Geld einer Bank anzuvertrauen,
aber dann las er in der Zeitung, eine Bank sei zugrunde
gegangen, und er wagte nicht, es zu tun.

So wurde sein Leben zu einer ständigen Furcht, und
je voller das Leinwandsäckchen wurde, desto mehr
plagte ihn die Angst. Und desto häufiger sah er im
Traum vor sich das fliehende Feld, das er nicht erreichen
konnte.

Jahre vergingen. Und wieder war das Säckchen voll.
Und diesmal griff kein Dieb ein, diesmal ging alles gut.

An einem schönen Sommertag sah Palko die Frei-
heitsstatue allmählich kleiner und kleiner werden, und
dann kam das offene Meer: Wasser und Wasser und
Wasser.

Er saß auf dem Verdeck und lächelte vor sich hin. In
der Tasche hatte er einen Brief von daheim, der am Tag
seiner Abfahrt gekommen war. Palko hatte ihn noch

nicht gelesen. Das hatte ja jetzt alles Zeit. Bald würde
er selbst zu Hause sein, bald Er lächelte sein altes

frohes Kinderlächeln, träumte, schritt über das Feld,

sein Feld.

Erst am dritten Tag las er den Brief. Las ihn einmal,
zweimal, dreimal. Sprach die Worte laut vor sich hin,
schrie sie in den Wind, der von Osten kam. Die eine
Schwester schrieb:

«Das Dorf wird immer größer. Und auf dem Feld,
Du weißt doch, auf unserem Feld, wird jetzt ein Haus
gebaut. Vor einem Monat haben sie mit dem Bau be-

gönnen ...»
Am Abend, dieses Tages gab es auf dem Dampfer eine

große Aufregung. «Mann über Bord!» Das Rettungs-
boot wurde hinabgelassen, aber vergeblich. Der Sturm,
der sich in den späten Nachmittagsstunden erhoben und

die Wellen hoch aufgepeitscht hatte, machte jeden Ret-
tungsversuch zunichte.

Der für den Abend geplante Ball wurde abgesagt. Die
Passagiere, erschrocken und verstört, besprachen den
Vorfall.

«Der Slovak», sagten sie, «der immer so froh war. Der
so nett lächelte. Der Mann aus dem Zwischendeck, der

trotz seiner Jugend schon graue Haare hatte. Nein, kein
Selbstmord. Es muß ein Unglücksfall gewesen sein...»

Unter der Matratze, auf der Palko geschlafen hatte,
fand man ein graues Leinwandsäckchen, ganz mit
Dollars gefüllt.
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