
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 35

Artikel: Internierte im Bergtal

Autor: Felber, Eugen

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757628

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757628
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Internierte im Bergrtal
Von Engen Eelber

In unser stilles, grünes Bergtal hat das Verhängnis des

Krieges einige hundert Internierte, erbarmungswürdiges
menschliches Strandgut der Zeit, geschleudert. An einem
dunklen, regenschweren Frühsommerabend rückten sie,
schwer beladen und mit müden, schlaffen Gesichtern, im
hintersten Dorfe des Tales an, und wir standen scheu
und betreten vor unsern Häusern und sahen zu, wie sie
auf dem kleinen Platz vor der Kirche niederhockten und
ihre Säcke von der Schulter gleiten ließen, als entledigten
sie sich alles Ungemachs und Elends ihres Schicksals.
Dann verkrochen sie sich in die Scheunen, die man für
sie ausersehen hatte, und die Unsrigen erzählten, die
Fremden hätten in dieser ersten Nacht schwer geträumt,
und von Zeit zu Zeit habe einer im Schlaf oder im "Wa-
chen vor sich her gestöhnt oder geschrien, als hätte ihn
der Alpdruck wüster Gesichte noch hierher in unser
friedliches Tal verfolgt.

Dann aber lernten sie sich in den stillen Gang unseres
einfachen, ruhigen Lebens fügen, und einige von uns,
die ihre Sprache radebrechen, bemühten sich, von ihren
Schicksalen und Erlebnissen zu erfahren, kleine beschei-
dene "Wünsche von ihnen entgegenzunehmen und zu er-
füllen zu suchen, ihnen Ratschläge zu erteilen oder ganz
einfach mit ihnen zu plaudern, wie es der Tag bringt.
Und sie hatten angefangen, sich bei uns einigermaßen
wohlzufühlen, obwohl sie unsere Sprache und unsere
Eigenarten nicht verstehen und trotzdem sie immer
wieder das große Heimweh anfiel, das auch unser Teil
ist. Manchmal, wenn sie uns gegen geringes Entgelt bei
unserer mühseligen Arbeit in unseren Höfen, auf un-
seren Feldern und Weiden, auf unseren magern und
steinigen Aeckern und in unseren Forsten halfen, hielten
sie plötzlich inne in ihrem fleißigen Tun, weil das große
Weh sie jählings packte. Dann standen sie lange, auf den
Karst oder die Sense gestützt, unbeweglich, und stierten
vor sich nieder oder blickten hinauf zum Grat, über den
die Wolken zu jener Zeit ohne Ende Gewitter und Re-
genstürze herantrugen, und die Wolken waren ja auch
über ihr armes Land hinweggegangen, und es war, als
ob sie dort das Unheil, mit denen sie trächtig gingen,
aufgesogen hätten.

Einigen von uns vertrauten sie es an, was sie am
schwersten bedrückte und viele zu abenteuerlichen Plä-
nen reizte: Sie wußten kaum etwas von ihrem Eigen,

nichts von ihren Leuten, nichts von ihrem Haus. Wir
suchten sie zu trösten, aber es war, wenn wir von die-
sem Ungewissen sprechen wollten, als verstünden sie uns
nicht, als sähen sie durch uns hindurch, so daß wir ver-
legen verstummten. Und wir verstanden, daß sie wohl
ihr bedrängtes Herz auszuschütten begehrten, nicht aber
unsern Trost hören wollten, denn ihr Schicksal hatte in
jene Tiefen der Seele eingeschlagen, in die der freund-
liehe und mitleidige Zuspruch nur langsam oder nie ein-
dringt. Unser Tal, ihre Zuflucht konnte sie auch vor
neuen Schlägen nicht bewahren; denn nun kamen all-
mählich doch die Nachrichten herauf, der elektrische
Draht knisterte von menschlichem Schicksal, Heil und
Unheil, und während der eine erfuhr, daß die Seinen
wie in einer Arche die große Sintflut des Krieges über-
standen hätten, schmetterte seinen Kameraden die Bot-
schaft nieder, seine Leute seien von den Trümmern ihres
Hauses begraben, und alles sei aus —- die ganze Nacht
hörten wir ihn schreien, und wir drückten unsere wei-
nenden Gesichter in die Kissen und fürchteten für seinen
Verstand. Am andern Morgen ging er stumm, ohne
Gruß und mit erloschenem Blick an uns vorbei, und
wir wichen ihm aus, elendigliches Versagen in uns vor
einem also gezeichneten und grausam verlorenen Men-
sehen. Seine Kameraden, wenn wir sie über ihn aus-
fragten, schüttelten nur den Kopf, und wer wußte, was

ihrer noch harrte!
Solcher Art war das Leid, das dieser entsetzliche Krieg

in unser stilles, friedliches Bergtal heraufgeschwemmt,
mit dem er unser einfaches, weltverlorenes Leben über-
flutet hatte. Wir aber hatten die Unglücklichen gleichsam
in unsere schlichte Gemeinschaft aufgenommen, wenn
auch zwischen ihnen und uns immer die Fremdheit ihres
Erlebens, die Wucht ihres Schicksals, die Schwermut
ihrer Seelen stand. Ihrer einige nannten wir beim Vor-
namen, ihrer einige hatten wir, angesichts einer körper-
liehen Eigenart oder ihres Gebarens, mit harmlosen Spitz-
namen bedacht, wie wir zu tun pflegen, wenn Gäste in
unser Tal kommen, deren Namen wir nicht wissen.
Jedenfalls hatten wir uns an sie gewöhnt, als plötzlich
das Gerücht umlief, sie würden uns bald wieder ver-
lassen, müßten irgendwo drüben hinter ein paar Berg-
zügen, wo sie mehr Arbeit vorfänden, neue Unterkunft
beziehen. Uns tat es leid, und auch sie schienen von die-

sem Abschied gerührt zu sein, und eines Tages sah man
sie ein merkwürdiges Unternehmen ausfuhren.

Sie begaben sich in geschlossenen Gruppen auf ein
Trümmerfeld — man muß wissen, daß ein Felssturz vor
einigen Jahrzehnten eine wüste Wunde in unser Tal ge-
rissen und eine Flanke des Berges bis zum schäumenden
Bach auf der Talsohle mit Felsbrocken, Geröll und
Schlamm überzogen hat — und legten mitten durch die
Steinwüste ein Straßenbett, sorglich Stein um Stein
nebeneinander schichtend und verfestigend, so daß der
Bauer am Berghang mit seinen Tieren und Fahrzeugen
jetzt mitten durch das Trümmerwirrsal auf die Tal-
Straße gelangen kann. Dann aber vereinigten sie sich
dicht neben der Straße, mitten im Trümmerfeld, zu
einem geheimnisvollen Tun, über das sie, wenn man sie

neugierig fragte, keine Auskunft gaben. Sie lächelten
leis und waren aufgeregt, denn der Tag der Abreise war
nahe, wie wir später sahen, und ihre Führer feuerten sie

zur Eile an. Da bemerkten wir staunend, wie sie in den
Trümmern herumliefen und Steine herumschleppten, die
andere zurechtschlugen und wieder andere aufeinander
schichteten, so daß ein genau nach Maß gearbeitetes, nach
oben sich verjüngendes Steinmal entstand, das, über-
mannsgroß und in schlichten Umrissen, sich ernst und
schwermütig in einem Weiherchen spiegelt, um das ein
mit Steinplatten und Steinstufen belegter Pfad führt.
«Auf daß ihr immer wieder an uns denkt», sagten sie

lächelnd, als wir sie in unserer Einfalt nach der Bedeu-

tung dieses Steinmals fragten.
Ja, wir denken oft an sie, die das Verhängnis des Krie-

ges in unser friedliches Tal heraufgeschlagen hatte, die
unsere abgeschiedene Welt mit dem Jammer des großen
Geschehens, mit dem unsäglichen Leid eines ungeheu-
ren Schicksals erfüllt hatten. Wir denken an sie, wenn
wir unsere Freunde zu dem seltsamsten aller Denkmäler
führen und mit ihnen in wortkarger Zwiesprache auf
dem Mäuerchen sitzen, zu dem sich das Steinmal an sei-

nem Sockel verbreitert. Und wie sollten wir ihrer nicht
gedenken, die uns aus Trümmern eine Straße gelegt und
ein Mal aufgerichtet haben, und derer in der Heimat
eine zerschlagene, zertrümmerte Welt harrt, die sie mit
blutendem Herzen wieder aufbauen müssen! Ja, uns ein-
fache Menschen überkommt, wenn wir mit ineinander-
gelegten Fländen auf dem Sockel unseres Denkmals
kauern, oft die Ahnung, daß es nicht nur jenen fernen
Unglücklichen, sondern vielleicht uns allen, auch uns
scheinbar Wohlbehüteten, auferlegt ist, durch die Wü-
sten des Daseins immer wieder neue Wege zu legen und
aus den Trümmern der Verhängnisse und der großen Fels-
stürze Denkmäler zu errichten, damit wir die Richtung
unseres Lebens erkennen, indem wir auf jene zurückblicken.

Darum wählt sie überall Palmolive für Männer, ohne es zu wissen

'e

5 Gründe warum Palmolive die
beliebteste Rasiercreme ist:

1. Vervielfacht sich 250 mal in Schaum.

2. Macht den Bart in einer Minute weich.
3. Bewahrt ihre cremige Fülle 10 Minuten

lang auf dem Gesicht.

4. Hat starke Schaumblasen, die das Haar
aufrecht halten zum Rasieren.

5. Hat, dank seinem Gehalt an Oliven-
öl, angenehme Nachwirkungen.

Die meisten Männer wissen, daß ihr Kinn
tadellos ist, wenn sie sich mit Palmolive
rasieren *— sie wissen, daß das Olivenöl
in Palmolive immer einen reichen, üppigen
Schaum entwickelt, der den stärksten Bart
weich macht. Es ist der gleiche, beruhi-
gende Olivenölschaum, der wie eine Medizin
wirkt und nach dem Rasieren diese un-
vergleichliche, erfrischende Nachwirkung
verschafft. Das sind nur zwei der Vorzüge,
die Palmolive zum beliebtesten Rasierprä-
parat gemacht haben. Lesen Sie alle fünf!

Ein einzigartiges Heimatbuch

§latmfd|u^ im ponton Buridj
Für Freunde und Hüter der heimatlichen Natur

Herausgegeben vom Verband zum Schutze des Landschaftsbildes am Zürichsee

und vom Zürcherischen kantonalen Lehrerverein

Gross-Oktav, 331 Seiten m i t 14 4 A b b i 1 d u n g e n

In Ganzleinen gebunden. Preis Fr. 9.— • Durch jede Buchhandlung zu beziehen

MORGARTEN-VERLAG AG., ZURICH

Ein einzigartiges Buch, wie es weder die Schweiz

noch einzelne ihrer Landschaften oder Kantone in
ähnlicher Art besitzen, und weit über die Kantons-

grenzen von grundlegender Bedeutung ist. Mit Ver-
ständnis und Liebe bearbeitet, spricht es dem mit der

Scholle Verwurzelten zum Herzen und leitet ihn an,

die Schönheiten und Denkwürdigkeiten der Heimat

zu verwerten und noch tiefer zu erfassen. Zwölf
namhafte Naturkenner und Heimatforscher haben

sich in glücklicher Auswahl zusammengetan, um in

27 Abhandlungen und 3 Uebersichten und Verzeich-
nissen den weitschichtigen, unerschöpflichen Stoff

zu meistern — geschickt, klar, allgemeinverständlich
und mit innerer Anteilnahme. Der reiche, auserlesene

Bildschmuck zeugt von Geschmack und Sachkunde.

Die Ausstattung ist in jeder Beziehung gediegen, der

Preis, angesichts des Gebotenen, überaus niedrig.
Ein vaterländisches Werk von bleibendem Wert.
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