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Zweite Schulzeit

Ich gehe wieder in die Schule. Hundert Mitschiiler
im Alter von 18 bis 67 sind in meiner Klasse, natiirlich
coéducation. Aber der Lehrer hat keine Angst vor den
Konsequenzen.

Wir sind Angehdrige von einstmals 19 verschiedenen
Nationen; wenn wir nach unserer Staatsangehdrigkeit
gefragt werden, sagen wir meistens «Apatride», wahr-
scheinlich ist diese Angabe die korrekteste, denn wir sind
uns iiber unsere cigene staatsrechtliche Situation im be-
sonderen und iiber dic der Nationen im allgemeinen
keineswegs im klaren; gréfiere Fachgelehrte wissen es
auch nicht. Abgesehen davon, kann die Materie Staats-
rechtslehre nur in Friedenszeiten mit einiger Berechti-
gung gelehrt werden. Im Krieg miifite sich der Professor
dieses Lehramts zu hiufig widersprechen. Was ist heute,
staatsrechtlich gesehen, eine Polin, die aus Warschau
geflohen ist? Was ein Tschechoslowake, der in Briinn
gelebt hat? Was eine im Baltikum geborene deutsche
Arierin, die einen 1918 geflohenen Russen geheiratet
hat und von ihm wieder geschieden ist?

Unbeantwortbare Fragen vom staatsrechtlichen Stand-
punkt aus. Vom menschlichen Standpunkt aus gibe es
hundert Antworten, aber ich will ja von unserer Schule
erzihlen.

Unsere Schule liegt auf einer der beriihmtesten Stra-
Ren Europas, auf der Promenade des Anglais in Nice.
Wenn wir wihrend des Unterrichts zum Fenster hin-
ausschauen, sehen wir Meer und Palmen und dramatisch
bewegten Himmel. Am Spitnachmittag, wenn das Licht
angeht und die Sonne untergeht, denkt man ein bifichen
an Algier oder an Luxor oder an Afrika im allgemeinen
und an alle, 'die weit oder noch weiter von uns fort sind.
Das hat man frither in der Schule nicht getan. Aber
sonst benehmen wir uns genau wie frither in der Schule;
das heiflt, wir sind jung und benehmen uns jung. Friiher
schimpfte man uns deshalb auf klassische Weise: sunt
pueri, pueri puerilia tractant. Nur eines unterscheidet
uns von frither: wir genieflen unsere zweite Schulzeit
mit mehr Bewufitsein! Wir hassen die Schulglocke, die
das Ende liutet; wir denken nicht an Ferien und haben
keine Examenangst. Wir geniefen die Stunde als
Stunde. Deshalb sind wir wohl doch nicht mehr so
echt jung!

Aber sonst ist es fast wie frither, und auch die Mit-
schiiler sind fast wie friiher; egal, dal wir dufierlich an-
ders aussehen.

Da ist natiirlich wieder das emsige Midchen in der
ersten Bank. Sie ist nicht gerade hiibsch, aber ordentlich.
Man sieht von ihr meistens die rechte Hand, die immer
in der Luft herumfuchtelt und anzeigt, dafl ihre Be-
sitzerin etwas weif}.

Der Lehrer fragt keineswegs leichte Dinge: worin liegt
der wesentliche Unterschied zwischen langue d’oc und
Schriftfranzosisch? Zihlen Sie alle Synonyme von cour
auf und erkliren Sie die Bedeutungen. Was wissen Sie
iiber die wechselvolle Haltung von Heinrich dem Vier-
ten in bezug auf die Toleranz?

Das. blonde Midchen antwortet immer. Nicht dafl sie
stets die richtige Antwort wiifite, o nein! Hauptsache
ist ihr, daf sie ihren Eifer laut dokumentiert und daff
der Professor mechanisch schon ihren Namen nennt,
wenn er an die Klasse eine Frage stellt. Das Midchen soll
emnen Briutigam in Argentinien haben und bald zu ihm
reisen wollen, sagt man. Manche aus der Klasse beneiden
diesen Briutigam, manchen tut er leid. Ich bin der An-
sicht, dafl diese Streitfrage nur durch die Energie des
Briutigams entschieden werden kann.

Dann gibt es natiirlich auch den ewigen Zu-spit-
kommer. Er ist deshalb immer zerknirscht und beflissen.
Regelmiflig fiinf Minuten nach Beginn erscheint sein
grauer Kopf ingstlich im Tiirspalt. Da er jedes Auf-
sehen vermeiden will, gibt er sich Miihe, die Tiire so leise
wie moglich zu 6ffnen, aber die Tiire knirscht hungrig,
und alleBlicke wandern automatisch zu ihr und ihm hin-
iiber. Er wird rot und verlegen, unser Zerknirschter,
der wohl bald seinen sechzigsten Geburtstag feiern
diirfte, macht eine tiefe Verbeugung in allgemeiner Rich-
tung Katheder und schleicht sich an seinen Platz. Das
heiflt, er will sich leise schleichen, aber es gelingt ihm
nicht; seine Schuhe knarren, und auf dem Weg zu seiner
Bank fegt er Biicher, die auf anderen Binken liegen, auf
den Boden. Aufgeregt besteigt er dann seine Bank, die
dabei halb umkippt. Endlich sitzt er erschrecke und er-
mattet am Platz, und die allgemeine Aufmerksamkeit ist
wieder in normale Bahnen gelenkt. Was fiir einen «Wir-
bel» hat er wieder gemacht, ohne dafl er eswollte! Wirbel
mufl man sagen, um in seiner eigenen Sprache zu reden.
Er ist aus Wien; frither war er dort ein bekannter
Augenarzt.

Und dann gibt es einen Gegenspieler: Das enfant ter-
rible! Er ist 45 und hat einen Kahlkopf mit graumelier-
ten Fransen und darunter ein rosiges Kindergesicht, das
aussieht, als wiirde es stindig mit Babyseife gewaschen;

Yon Victoria Wolf

nur die Augen schauen manchmal weniger babyhaft
drein, obwohl sie hellblau sind. Er sitzt in der Bank
schrig hinter mir und schreibt mir und den anderen
weiblichen Nachbarn wihrend der Stunde kleine Zettel.
«Wollen Sie nachher mit mir eine Tasse Kaffee trinken?»
«Werden Sie mir die Ehre geben, heute abend mit ins
Kino zu gehen?» «Madame, wo haben Sie Thre Haare
so schon firben lassen?» «Madame, nehmen Sie doch
morgen ein harmloseres Parfiim; das heutige ist nichts
fiir meine Nerven .. .»

‘Wenn wir ein Dictée bekommen und uns um die
Rechtschreibung  der gehiuften Schwierigkeiten be-
miihen, so schreibt er es aus dem Buch ab. Der Riicken
seines Vordermannes muf ihn und das Buch verdedken.
«Wenn der Professor so gutgliubig verrit, auf welcher
Buchseite das Dictée zu finden ist, dann muf} er auch
die Konsequenzen daraus ziehen», erklirt er denen, die
etwa wagen, ihn «gosse» zu nennen. Zur Strafe sagt er
diesen Spielverderbern nicht, wie schwierige Worte ge-
schrieben werden. Ich hitte sonst haillon ohne h ge-
schrieben und nicht gewuflt, was taudi heifft. Manchmal
jedoch wandert unser Professor nach Art der Peripateti-
ker durch den Korridor der Bankreihen, er tut es arglos
und harmlos und ganz in seine Arbeit vertieft; aber un-
ser enfant terrible kriegt es dann mit der Angst zu tun.
Er verstedkt sein Buch hastig unter der Bank und setzt
seine treuherzigsten Augen auf und strahlt den Profes-
sor aufmerksam an. Der glaubt nun wirklich, er habe es
mit einem Erwachsenen zu tun und lichelt liebenswiirdig
zuriick. Kaum hat er den Riicken gedreht, erscheint das
Buch wieder auf der Bank.

Er ‘wird uns aber leider bald verlassen, unser enfant
terrible. Bis Weihnachten war er wie alle deutschen Ré-
fugiés in einem Internierungscamp, quelque part en
France. Jetzt hat er sich zur Armee gemeldet und wird
in einigen Wochen zum Heeres-Arbeitsdienst eingezo-
gen werden.

Dann erst wird sein grofler, aber stiller Rivale zur
richtigen Entfaltung kommen. Das ist ein merkwiirdi-
ger Mann. Er sitzt auch hinten bei uns in den letzten
Reihen. Er gehdrt zu den Stillen, die alles wissen. Es
liegt ihm aber nichts daran, dafl der Lehrer es weif}, es
liegt ihm noch nicht einmal viel daran, daf} seine Nach-
barn es wissen; ihm ist wichtig, daf} er es selbst immer
wieder bestitigt bekommt. Das braucht er wohl fiir sein
heruntergekommenes Selbstbewufitsein. Man weiff von
ihm, daf er seit 1933 in vier Lindern gelebt hat und
von vier Lindern wieder vertrieben wurde. Er war in
Italien, in der Tschechoslowakei, in Oesterreich und in
Spanien. Er siecht aus wie ein asketischer Siebziger,
mager und traurig, wahrscheinlich ist er zehn Jahre
jinger und hat weder Geld, um sich satt zu essen, noch
Arbeit, um sein Selbstbewufitsein zuriickzuholen. Man
weifl nicht, was fiir einen Beruf er hatte, er lehnt ab,
iiber personliche Dinge zu sprechen. Von seiner Odysee
durch vier Linder hat man nur iiber den Umweg seiner
Sprachenkenntnisse vernommen.. Er jammert nie, er
enthilt sich jeder persdnlichen Bemerkung. Er ist hilfs-
freudig. Was ich ihn auch iiber Grammatik und Syntax
frage, erklirt er mir ausfiihrlich; und ich frage nicht
selten. Er weifl alles. Wenn ich ihm sage, er sei ein
Sprachgenie, geht ein Leuchten, das aus der Tiefe
kommt, iiber sein Gesicht.

Ich besuche vier Kurse, obwohl ich ndtig hitte, alle
zu besuchen. Er dagegen besucht alle zwdlf, den cours
superieur und den cours moyen, er hdrt sich alle Sonder-
vortrige an und macht alle Textiibersetzungen mit, ob-
wohl er nichts, aber auch gar nichts Neues mehr dabei
lernen kann.

«Warum tun Sie das eigentlich?» fragte ich ihn neu-
lich. Er schaute mich erschreckt und irgerlich an: «Aus
dem gleichen Grunde, aus dem Sie’s tun», sagte er. Da-
bei wuflte er genau, daf} das keine Antwort war.

«Nein», sagte ich, «Sie haben sicher schon eine fran-
zosische Diplompriifung gemacht. Ich nicht.»

«Diplompriifung», machte er verichtlich, Diplom . . .»
End damit wandte er sich schweigend ab und war mir

Sse.

Am Tag drauf fragte er nach Schulschlufl, ob wir nicht
ein Stiick Wegs zusammen heimgehen konnten. Er
wohne in meiner Nihe. Wir gingen am Meer entlang.
Es war noch nicht ganz dunkel und man spiirte schon
etwas Friihling in der Luft.

«Ich habe mir den ganzen Tag Thre Frage von gestern
iiberlegt», sagte er plotzlich. «Wenn ich noch einmal
antworten sollte, dann. wiirde ich sagen: ich brauche
diese Kurse, damit ich weif}, daf} ich noch am Leben bin.
Eigentlich bin ich schon seit sieben Jahren tot. Ich war
einmal Professor fiir Neuphilologie an einer deutschen
Universitit. Einer unserer Lehrer hier war einstmal
mein Schiiler. Er erkennt mich nicht mehr. Niemand
kennt mich mehr. Das kommt, weil ich eigentlich schon

tot bin. Anfangs habe ich das nicht gleich so deutlich
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gespiirt. Aber jetzt weif ich, dal man einem alles
nimmt, wenn man einem die Heimat nimmt; Arbeit,
Selbstachtung, die Achtung der anderen, kurz: das
Leben. Und da drinnen, wissen Sie, im Lehrsaal, da wird
das dann ein bifichen besser; dieses ewige Griibeln und
Ueberlegen, warum und was nun? hért auf. Aus hun-
dert Griinden wird es besser. Sehen Sie doch die Kdpfe
ringsherum einmal an. Alle spiiren es, deshalb kommen
sie. In solchen Zeiten fliichtet man sich zum Lernen,
das ist eine alte Sache. Aus hundert Griinden fliichtet
man zum Lernen! Sie werden sich diese Griinde selber
denken konnen. Man muf nicht immer alles so genau
erkliren wie Grammatik. So, das wir’s! Er zog fliichtig
den Hut, als schime er sich dieser biirgerlichen Geste
von frither und bog rasch in eine Seitenstrafie ein. Ich
sah ihm lange nach, auch als er lingst mit der Dunkel-
heit verschmolzen war.

 Das war ein Schiiler von heute! Einer, der viel weiff
und nichts sagen kann von dem, was er weifl. Friiher,
zur ersten Schulzeit, hatte keiner so geredet, hitte keiner
so reden konnen, weder Schiiler noch Lehrer. Damals,
vor zwanzig Jahren, hatte keiner noch gewufit, was wir
heute alle wissen, denn damals war Schule noch Heimat.
Heute heifit unsere Schule: Cours universitaire pour les
écrangers.

Fremde Sprachen muf} der Schiiler von heute lernen.
Ob er viel gewuflt hat oder wenig, er mufl immer wie-
der eine fremde Sprache lernen, aber lernen tut gut!
Lernen macht jung. Vielleicht macht es jung, weil man_
endlich wieder auf jedes Warum eine Antwort bekommt.
Wie oft hat man inzwischen im Leben warum fragen
miissen, ohne auch nur die geringste Antwort zu be-
kommen! Oder falls man je doch eine Antwort bekam,
hat man sie nicht verstanden. Ein bifichen Logik braucht
der Mensch wie Brot! Wahrscheinlich gehen wir des-
halb gern wieder in die neue Schule! Aber das ist nur ein
Grund unter vielen. Man soll nicht alles erkliren wol-
len, hat unser alter Freund gesagt. «Denken Sie sich’s.»
Er hat recht. Er selbst ist auch nicht zu erkliren. Aber
er gibt viel zu denken.

Und wenn viele richtig iiber ihn nachdenken, dann
hat seine Odysee vielleicht doch einen Zweck gehabt!

Morgen um zehn Uhr dreiffig ist wieder Schule:
«Histoire de la civilisation frangaise.»

Ist es nicht schon, daf es heutzutage noch solche Fi-
cher auf dem Stundenplan gibt?

Das
Telephongespriich

Von Paul Frima

Einige Herren stehen vor der einzigen Telephon-
kabine eines grofien Café-Restaurants. Aus dem Innern
der Kabine zwitschert dann und wann ein silbernes La-
chen. Es vergehen fiinf Minuten. Aus fiinf werden zehn.
Langsam beginnen die Herren ungeduldig zu werden.
Einige beginnen sachte zu fluchen. In der Zelle zwit-
schert das telephonierende Dimchen und achtet nicht der
Aufschrift: «Fasse dich kurz.» Die Herren beginnen
mihlich die Geduld zu verlieren. Einer pocht an die
Tiir, dann ein zweiter, ein dritter und vierter. Das
Friulein will nichts horen. Aber da man drauflen nicht
hort, was drinnen gesprochen wird, so weif} keiner der
‘Wartenden, dafl das hiibsche Dimchen soeben gesagt
hat: «Wenn mich die Herren wie Fliegen umschwirmen,
so habe ich es gar nicht nétig, mir Charlys wegen Kom-
plexe in den Bauch zu stehen.»

Jemand getraut sich die Tiire zu 6ffnen. Man hért:
«Hast du den neuen Film mit Zarah Leander gesehen?
Fabelhaft! Nicht?»

Die Tiir schnappt wieder zu. Doch durch die schall-
dichten Winde dringt das glockenhelle Lachen hindurch.
Das reifit einem andern Herrn die Geduld, er driickt die
Falle der Kabinentiire auf, und man hort: «Im Majestic,
ja, ihr Décolleté lieR den ganzen Riicken frei. Grandios,
sage ich dir.»

Nochmals schnappt die Tiir zu. Da tritt ein kriftig
gebauter Herr, wahrscheinlich ein Skifahrer oder Na-
tionalturner, vor und kippt die freistehende Kabine in
der zwanzigsten Minute kurzwegs um. Die Tiir fliegt
von selbst auf: «Marietta, spiirst du dieses Erdbeben
auch? — Hallo, hallo, Friulein, bitte, nicht unter-
brechen!»
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