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Zweite Schulzeit
Von Victoria Wolf

Ich gehe wieder in die Schule. Hundert Mitschüler
im Alter von 18 bis 67 sind in meiner Klasse, natürlich
coeducation. Aber der Lehrer hat keine Angst vor den
Konsequenzen.

Wir sind Angehörige von einstmals 19 verschiedenen
Nationen; wenn wir nach unserer Staatsangehörigkeit
gefragt werden, sagen wir meistens «Apatride», wahr-
scheinlich ist diese Angabe die korrekteste, denn wir sind
uns über unsere eigene staatsrechtliche Situation im be-
sonderen und über die der Nationen im allgemeinen
keineswegs im klaren; größere Fachgelehrte wissen es
auch nicht. Abgesehen davon, kann die Materie Staats-
rechtslehre nur in Friedenszeiten mit einiger Berechti-
gung gelehrt werden. Im Krieg müßte sich der Professor
dieses Lehramts zu häufig widersprechen. Was ist heute,
staatsrechtlich gesehen, eine Polin, die aus Warschau
geflohen ist? Was ein Tschechoslowake, der in Brünn
gelebt hat? Was eine im Baltikum geborene deutsche
Arierin, die einen 1918 geflohenen Russen geheiratet
hat und von ihm wieder geschieden ist?

Unbeantwortbare Fragen vom staatsrechtlichen Stand-
punkt aus. Vom menschlichen Standpunkt aus gäbe es

hundert Antworten, aber ich will ja von unserer Schule
erzählen.

Unsere Schule liegt auf einer der berühmtesten Stra-
ßen Europas, auf der Promenade des Anglais in Nice.
Wenn wir während des Unterrichts zum Fenster hin-
ausschauen, sehen wir Meer und Palmen und dramatisch
bewegten Himmel. Am Spätnachmittag, wenn das Licht
angeht und die Sonne untergeht, denkt man ein bißchen
an Algier oder an Luxor oder an Afrika im allgemeinen
und an alle, die weit oder noch weiter von uns fort sind.
Das hat man früher in der Schule nicht getan. Aber
sonst benehmen wir uns genau wie früher in der Schule;
das heißt, wir sind jung und benehmen uns jung. Früher
schimpfte man uns deshalb auf klassische Weise: sunt
pueri, pueri puerilia tractant. Nur eines unterscheidet
uns von früher: wir genießen unsere zweite Schulzeit
mit mehr Bewußtsein! Wir hassen die Schulglocke, die
das Ende läutet; wir denken nicht an Ferien und haben
keine Examenangst. Wir genießen die Stunde als

Stunde. Deshalb sind wir wohl doch nicht mehr so
echt jung!

Aber sonst ist es fast wie früher, und auch die Mit-
schüler sind fast wie früher; egal, daß wir äußerlich an-
ders aussehen.

Da ist natürlich wieder das emsige Mädchen in der
ersten Bank. Sie ist nicht gerade hübsch, aber ordentlich.
Man sieht von ihr meistens die rechte Hand, die immer
in der Luft herumfuchtelt und anzeigt, daß ihre Be-

sitzerin etwas weiß.
Der Lehrer fragt keineswegs leichte Dinge: worin liegt

der wesentliche Unterschied zwischen langue d'oc und
Schriftfranzösisch? Zählen Sie alle Synonyme von cour
auf und erklären Sie die Bedeutungen. Was wissen Sie

über die wechselvolle Haltung von Heinrich dem Vier-
ten in bezug auf die Toleranz?

Das blonde Mädchen antwortet immer. Nicht daß sie

stets die richtige Antwort wüßte, o nein! Hauptsache
ist ihr, daß sie ihren Eifer laut dokumentiert und daß
der Professor mechanisch schon ihren Namen nennt,
wenn er an die Klasse eine Frage stellt. Das Mädchen soll

einen Bräutigam in Argentinien haben und bald zu ihm
reisen wollen, sagt man. Manche aus der Klasse beneiden
diesen Bräutigam, manchen tut er leid. Ich bin der An-
sieht, daß diese Streitfrage nur durch die Energie des

Bräutigams entschieden werden kann.
Dann gibt es natürlich auch den ewigen Zu-spät-

kommer. Er ist deshalb immer zerknirscht und beflissen.

Regelmäßig fünf Minuten nach Beginn erscheint sein

grauer Kopf ängstlich im Türspalt. Da er jedes Auf-
sehen vermeiden will, gibt er sich Mühe, die Türe so leise

wie möglich zu öffnen, aber die Türe knirscht hungrig,
und alle Blicke wandern automatisch zu ihr und ihm hin-
über. Er wird rot und verlegen, unser Zerknirschter,
der wohl bald seinen sechzigsten Geburtstag feiern
dürfte, macht eine tiefe Verbeugung in allgemeiner Rieh-

tung Katheder und schleicht sich an seinen Platz. Das

heißt, er will sich leise schleichen, aber es gelingt ihm
nicht; seine Schuhe knarren, und auf dem Weg zu seiner
Bank fegt er Bücher, die auf anderen Bänken liegen, auf
den Boden. Aufgeregt besteigt er dann seine Bank, die
dabei halb umkippt. Endlich sitzt er erschreckt und er-
mattet am Platz, und die allgemeine Aufmerksamkeit ist
wieder in normale Bahnen gelenkt. Was für einen «Wir-
bei» hat er wieder gemacht, ohne daß er es wollte! Wirbel
muß man sagen, um in seiner eigenen Sprache zu reden.

Er ist aus Wien; früher war er dort ein bekannter

Augenarzt.
Und dann gibt es einen Gegenspieler: Das enfant ter-

rible! Er ist 45 und hat einen Kahlkopf mit graumelier-
ten Fransen und darunter ein rosiges Kindergesicht, das

aussieht, als würde es ständig mit Babyseife gewaschen;

nur die Augen schauen manchmal weniger babyhaft
drein, obwohl sie hellblau sind. Er sitzt in der Bank
schräg hinter mir und schreibt mir und den anderen
weiblichen Nachbarn während der Stunde kleine Zettel.
«Wollen Sie nachher mit mir eine Tasse Kaffee trinken?»
«Werden Sie mir die Ehre geben, heute abend mit ins
Kino zu gehen?» «Madame, wo haben Sie Ihre Haare
so schön färben lassen?» «Madame, nehmen Sie doch

morgen ein harmloseres Parfüm; das heutige ist nichts
für meine Nerven ...»

Wenn wir ein Dictée bekommen und uns um die
Rechtschreibung der gehäuften Schwierigkeiten be-
mühen, so schreibt er es aus dem Buch ab. Der Rücken
seines Vordermannes muß ihn und das Buch verdecken.
«Wenn der Professor so gutgläubig verrät, auf welcher
Buchseite das Dictée zu finden ist, dann muß er auch
die Konsequenzen daraus ziehen», erklärt er denen, die
etwa wagen, ihn «gösse» zu nennen. Zur Strafe sagt er
diesen Spielverderbern nicht, wie schwierige Worte ge-
schrieben werden. Ich hätte sonst haillon ohne h ge-
schrieben und nicht gewußt, was taudi heißt. Manchmal
jedoch wandert unser Professor nach Art der Peripateti-
ker durch den Korridor der Bankreihen, er tut es arglos
und harmlos und ganz in seine Arbeit vertieft; aber un-
ser enfant terrible kriegt es dann mit der Angst zu tun.
Er versteckt sein Buch hastig unter der Bank und setzt
seine treuherzigsten Augen auf und strahlt den Profes-
sor aufmerksam an. Der glaubt nun wirklich, er habe es

mit einem Erwachsenen zu tun und lächelt liebenswürdig
zurück. Kaum hat er den Rücken gedreht, erscheint das
Buch wieder auf der Bank.

Er wird uns aber leider bald verlassen, unser enfant
terrible. Bis Weihnachten war er wie alle deutschen Ré-
fugiés in einem Internierungscamp, quelque part en
France. Jetzt hat er sich zur Armee gemeldet und wird
in einigen Wochen zum Heeres-Arbeitsdienst eingezo-
gen werden.

Dann erst wird sein großer, aber stiller Rivale zur
richtigen Entfaltung kommen. Das ist ein merkwürdi-
ger Mann. Er sitzt auch hinten bei uns in den letzten
Reihen. Er gehört zu den Stillen, die alles wissen. Es

liegt ihm aber nichts daran, daß der Lehrer es weiß, es

liegt ihm noch nicht einmal viel daran, daß seine Nach-
barn es wissen; ihm ist wichtig, daß er es selbst immer
wieder bestätigt bekommt. Das braucht er wohl für sein
heruntergekommenes Selbstbewußtsein. Man weiß von
ihm, daß er seit 1933 in vier Ländern gelebt hat und
von vier Ländern wieder vertrieben wurde. Er war in
Italien, in der Tschechoslowakei, in Oesterreich und in
Spanien. Er sieht aus wie ein asketischer Siebziger,
mager und traurig, wahrscheinlich ist er zehn Jahre
jünger und hat weder Geld, um sich satt zu essen, noch
Arbeit, um sein Selbstbewußtsein zurückzuholen. Man
weiß nicht, was für einen Beruf er hatte, er lehnt ab,
über persönliche Dinge zu sprechen. Von seiner Odysee
durch vier Länder hat man nur über den Umweg seiner
Sprachenkenntnisse vernommen. Er jammert nie, er
enthält sich jeder persönlichen Bemerkung. Er ist hilfs-
freudig. Was ich ihn auch über Grammatik und Syntax
frage, erklärt er mir ausführlich; und ich frage nicht
selten. Er weiß alles. Wenn ich ihm sage, er sei ein
Sprachgenie, geht ein Leuchten, das aus der Tiefe
kommt, über sein Gesicht.

Ich besuche vier Kurse, obwohl ich nötig hätte, alle

zu besuchen. Er dagegen besucht alle zwölf, den cours
supérieur und den cours moyen, er hört sich alle Sonder-
Vorträge an und macht alle Textübersetzungen mit, ob-
wohl er nichts, aber auch gar nichts Neues mehr dabei
lernen kann.

«Warum tun Sie das eigentlich?» fragte ich ihn neu-
lieh. Er schaute mich erschreckt und ärgerlich an: «Aus
dem gleichen Grunde, aus dem Sie's tun», sagte er. Da-
bei wußte er genau, daß das keine Antwort war.

«Nein», sagte ich, «Sie haben sicher schon eine fran-
zösische Diplomprüfung gemacht. Ich nicht.»

«Diplomprüfung», machte er verächtlich, Diplom ...»
Und damit wandte er sich schweigend ab und war mir
böse.

Am Tag drauf fragte er nach Schulschluß, ob wir nicht
ein Stück Wegs zusammen heimgehen könnten. Er
wohne in meiner Nähe. Wir gingen am Meer entlang.
Es war noch nicht ganz dunkel und man spürte schon

etwas Frühling in der Luft.
«Ich habe mir den ganzen Tag Ihre Frage von gestern

überlegt», sagte er plötzlich. «Wenn ich noch einmal
antworten sollte, dann, würde ich sagen: ich brauche
diese Kurse, damit ich weiß, daß ich noch am Leben bin.
Eigentlich bin ich schon seit sieben Jahren tot. Ich war
einmal Professor für Neuphilölogie an einer deutschen
Universität. Einer unserer Lehrer hier war einstmal
mein Schüler. Er erkennt mich nicht mehr. Niemand
kennt mich mehr. Das kommt, weil ich eigentlich schon

tot bin. Anfangs habe ich das nicht gleich so deutlich

gespürt. Aber jetzt weiß ich, daß man einem alles

nimmt, wenn man einem die Heimat nimmt; Arbeit,
Selbstachtung, die Achtung der anderen, kurz: das

Leben. Und da drinnen, wissen Sie, im Lehrsaal, da wird
das dann ein bißchen besser; dieses ewige Grübeln und
Ueberlegen, warum und was nun? hört auf. Aus hun-
dert Gründen wird es besser. Sehen Sie doch die Köpfe
ringsherum einmal an. Alle spüren es, deshalb kommen
sie. In solchen Zeiten flüchtet man sich zum Lernen,
das ist eine alte Sache. Aus hundert Gründen flüchtet
man zum Lernen! Sie werden sich diese Gründe selber
denken können. Man muß nicht immer alles so genau
erklären wie Grammatik. So, das wär's! Er zog flüchtig
den Hut, als schäme er sich dieser bürgerlichen Geste

von früher und bog rasch in eine Seitenstraße ein. Ich
sah ihm lange nach, auch als er längst mit der Dunkel-
heit verschmolzen war.

Das war ein Schüler von heute! Einer, der viel weiß
und nichts sagen kann von dem, was er weiß. Früher,
zur ersten Schulzeit, hatte keiner so geredet, hätte keiner
so reden können, weder Schüler noch Lehrer. Damals,
vor zwanzig Jahren, hatte keiner noch gewußt, was wir
heute alle wissen, denn damals war Schule noch Heimat.
Heute heißt unsere Schule: Cours universitaire pour les

étrangers.
Fremde Sprachen muß der Schüler von heute lernen.

Ob er viel gewußt hat oder wenig, er muß immer wie-
der eine fremde Sprache lernen, aber lernen tut gut!
Lernen macht jung. Vielleicht macht es jung, weil man
endlich wieder auf jedes Warum eine Antwort bekommt.
Wie oft hat man inzwischen im Leben warum fragen
müssen, ohne auch nur die geringste Antwort zu be-

kommen! Oder falls man je doch eine Antwort bekam,
hat man sie nicht verstanden. Ein bißchen Logik braucht
der Mensch wie Brot! Wahrscheinlich gehen wir des-

halb gern wieder in die neue Schule! Aber das ist nur ein

Grund unter vielen. Man soll nicht alles erklären wol-
len, hat unser alter Freund gesagt. «Denken Sie sich's.»

Er hat recht. Er selbst ist auch nicht zu erklären. Aber
er gibt viel zu denken.

Und wenn viele richtig über ihn nachdenken, dann
hat seine Odysee vielleicht doch einen Zweck gehabt!

Morgen um zehn Uhr dreißig ist wieder Schule:

«Histoire de la civilisation française.»
Ist es nicht schön, daß es heutzutage noch solche Fä-

eher auf dem Stundenplan gibt?

lias
Telephongespräch

Von Paul Prima

Einige Herren stehen vor der einzigen Telephon-
kabine eines großen Café-Restaurants. Aus dem Innern
der Kabine zwitschert dann und wann ein silbernes La-
eben. Es vergehen fünf Minuten. Aus fünf werden zehn.
Langsam beginnen die Herren ungeduldig zu werden.
Einige beginnen sachte zu fluchen. In der Zelle zwit-
schert das telephonierende Dämchen und achtet nicht der
Aufschrift: «Fasse dich kurz.» Die Herren beginnen
mählich die Geduld zu verlieren. Einer pocht an die
Tür, dann ein zweiter, ein dritter und vierter. Das
Fräulein will nichts hören. Aber da man draußen nicht
hört, was drinnen gesprochen wird, so weiß keiner der
Wartenden, daß das hübsche Dämchen soeben gesagt
hat: «Wenn mich die Herren wie Fliegen umschwärmen,
so habe ich es gar nicht nötig, mir Charlys wegen Kom-
plexe in den Bauch zu stehen.»

Jemand getraut sich die Türe zu öffnen. Man hört:
«Hast du den neuen Film mit Zarah Leander gesehen?
Fabelhaft! Nicht?»

Die Tür schnappt wieder zu. Doch durch die schall-
dichten Wände dringt das glockenhelle Lachen hindurch.
Das reißt einem andern Herrn die Geduld, er drückt die
Falle der Kabinentüre auf, und man hört: «Im Majestic,
ja, ihr Décolleté ließ den ganzen Rücken frei. Grandios,
sage ich dir.»

Nochmals schnappt die Tür zu. Da tritt ein kräftig
gebauter Herr, wahrscheinlich ein Skifahrer oder Na-
tionalturner, vor und kippt die freistehende Kabine in
der zwanzigsten Minute kurzwegs um. Die Tür fliegt
von selbst auf: «Marietta, spürst du dieses Erdbeben
auch? — Hallo, hallo, Fräulein, bitte, nicht unter-
brechen!»
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