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KFrau Fuchs

Eine lustige Geschichte aus dem Jahre 1913 - Von Henry Benrath

Das Haus, welches in jenen versunkenen Sommern
Axel Arnedal nicht unweit der Via Tragara in Capri
bewohnte, wurde am 16. April von einem doppelten
Rohrbruch betroffen. Zwei Tage, nachdem ich e{en als
Gast dort eingezogen war., Da die Ausbesserungs-
arbeiten, wie der aus Neapel herbeigerufene Ingenieur
sagte, mindestens vierzehn Tage in Anspruch nehmen
wiirden, blieb uns nichts andres iibrig, als in das Hotel
Quisisana zu ziehen, wo wir noch ruhige Westzimmer
mit Loggien fanden, auf denen wir arbeiten und auch
die Mittagsmahlzeiten einnehmen konnten. Da es schon
auBergewohnlich warm war, speisten wir abends im
Garten, an der Siidwand des Hauses.

Man hielt auf der Insel Axel Atnedal fiir hochmiitig,
da man nicht zu erkennen vermochte, daB er nur men-
schenscheu war: menschenscheu wie alle, welche Tag
fiir Tag um nichts anderes angegangen werden als um
Geld und in jedem, der sich ihnen nihert, einen heimlich
schon auf der Lauer liegenden Borger wittern. Er war
in Wirklichkeit ein giitiger und schlichter Mensch. Da
er auf nichts andres bedacht war, als unsichtbar und un-
behelligt seinen philosophischen Arbeiten zu leben,
vermied er jeden Umgang, der ihn aus seinem innern
Lebenskreis entfernt hitte. Er konnte bis zur Grobheit
abweisend werden, wenn sich Menschen unter geistigen
Vorwinden an ihn heranzudringen versuchten.

Ich besuchte ihn jedes Jahr auf Wochen, oft auf
Monate. Aber ich sah ihn manchmal vierzehn Tage lang
nur bei den Mahlzeiten. Unsre Freundschaft war voll-
endet, weil sie auf dem Gesetz der Entfernung aufgebaut
war. Sie war ein Vertrautsein miteinander, weil sie ohne
Vertraulichkeit war.

Im Hotel Quisisana kannten wir niemand auBer zwei
englischen Studenten, welche Empfehlungen an Axel
mitgebracht hatten, da sie zur gleichen Oxforder
Fellowship  gehorten wie er selbst. Wir saBen des oftern
mit ihnen abends nach Tisch im Garten oder auf unserm
Balkon. Manchmal auch kam Irene Ypsilanti aus ihrer
Villa heriiber, die Bildhauerin, welcher Axel einen
Brunnen fiir den Binnenhof seines Hauses in Auftrag

gegeben hatte. .

Eines Tages 1%egen Mittag, als ich eben ein paar Be-
sorgungen machen wollte, stellte ich fest, daB in dem
Hotel eine Verinderung vorgegangen war. Es war eine
Bewegung in die iibliche Verschlafenheit des Vestibiils
geraten; germ es war eingetroffen Frau Amalie (sprich
Amélie) Fuchs aus Riidesheim mit ihrer Tochter Erika.
Nicht weniger als drei grofe Schrankkoffer waren in
drei Pferdewagen von der Marina Grande herauf-
beférdert worden . ..

«Also das ist das weltberiihmte Quisisana?» sagte
Frau Fuchs. Und schon war sie bei dem Concierge,
einem verkrachten baltischen Baron, um ihm einen
Auftrag zu geben . ..

«Sie sprechen natiitlich deutsch?» sagte sie. «Ist ja
auch selbstverstindlich. Es wire auch auf italienisch
gegangen, aber Deutsch ist mir schon lieber. Also, bitte,
wollen Sie sofort dieses Telegramm an meine Mutter
aufgeben . . . Konnen Sie meine Schrift entziffern? Ich
werde Thnen vorlesen: ,Frau Geheimrat KreBmann,
Bockenheimer LandstraBe 26, Frankfurt am Main.
Mit Ika nach bewegter Fahrt gliicklich gelandet. Herr-
liches Wetter. Morgen mehr. Kiisse. Amélie.*So, das
wire dieses. Und nun méchte ich den Herrn Ober haben
und mir meinen Tisch im Speisesaal aussuchen.»

Der Concierge verneigte sich. Der Maitre d’Hbtel,
ein eleganter Hert aus Marseille, erschien. Die Verhand-
lungen begannen. Das Hotel war ausverkauft. Es war
nicht mehr ganz leicht, den Anspriichen von Frau Fuchs
zu gentigen.

«Nicht in der Mitte des Saales», hatte sie gesagt,
«nicht so, daB einem der Ventilator den Wind in den
Nacken schligt, ich bin empfindlich — nicht zu dicht
bei andern Herrschaften, Riickendeckung durch eine
feste Wand und méglichst in einer Ecke, von der aus
man den Speisesaal iiberschauen kann . . .»

Schon war ein Goldstiick in die Hand des Maitre
d’Hbtel geglitten.

«Wir sind gute Giste, Herr Ober, wir werden lange
bleiben, und wir trinken auch gern guten Wein, und
nicht nur Eiswasser, wie die Amerikanerinnen», lautete
der Kommentar des Goldstiicks. «Also, tun Sie Ihr
iibriges.»

Sodann, sich zum Concierge zuriickwendend, der
schon einen Boy auf die Post gejagt hatte:

«Sind die kleinen Gepickstiicke alle da? Eins, zwei,

" drei, vier, fiinf, sechs — wo sind die Rackets? Wo sind

die Golfschliger? Ach, da sind sie ja . .. So — und nun
hinein in die Fluten mit Gottes Hilfe . .. Ika, komm,
SiiBes, mich verlangt nach Wasser. Wo ist der Aufzug?
Ach, da ist er ja! Vor lauter Veilchen sicht man den
Wald nicht. . .»

Ich wat, wie in einem Zauberbann, am FuB3 der Treppe
stehengeblieben und hatte mir die Szene angeschaut.
Mein Gott: Frau Amélie Fuchs, geborene KreBmann,
aus Riidesheim . .. Eine ganze Welt stieg vor meiner
Seele auf. Das Rheinland plus Frankfurt waren auf Capri
eingebrochen ... Weh mir! Wann wiirde Frau Fuchs
mir sagen: «Sieh da, sieh da, ein kleiner Landsmann!
Sie kennen doch die Firma meines Vaters, Georg KreB-
mann? Die groBte Baufirma Siiddeutschlands. Na, und
die Fuchsschen Gewichse diirften Sie auch schon ge-
kostet haben... Was? So ein ,Lorcher Sonnenstiub-
chen‘ hat vielleicht schon allerhand angerichtet in
ihrem Leben. Was? Hahaha . . . Kostlich, wie man sich
trifft . . . Thre Frau Mutter ist doch die geborene Rou-
majon, nicht? Sehen Sie, sehen Sie, wie ich auf dem
laufenden bin... Also auf Wiedersehen — und ich
hoffe, recht oft und recht fréhlich, nicht wahr? Freut
euch des Lebens, weil noch das Limpchen gliiht. ..
Meines gliiht noch! Das walte Gott!»

Ja — wann wiirde wohl Frau Fuchs mir dieses sagen?
Frau Fuchs mufite nun an mir voriibergehen, um an
den Aufzug zu gelangen. Sie war eine schone — im
Rheinland wiirde man sagen «fiillige» Frau, ziemlich
grof, sauber wie eine Biifettdame in Basel, ausgezeichnet
angezogen und einen angenehmen Origandugt um sich
verbreitend. Sie watf mir einen priifenden Blick zu —
ich trat einen Schritt zuriick — und huschte durch die
offene Tiir des Aufzugs. Beppo, der vertriumte, melan-
cholische Liftboy, zog ein wenig die Brauen hoch,
schloB behutsam die Tiir, und schon war Frau Fuchs
mit dem Sekretir, Herrn Jacques Vincy, zu meinen
Hiupten entschwunden. Ika, die Tochter, ein ernstes,
blondes Médchen von vielleicht zweiundzwanzig Jahtren
— die Mutter mochte sechsundvierzig echte und vierzig
zugegebene Lenze zihlen —, stand noch immer an der
offenen Eingangstiir und starrte in einen Margueriten-
busch, der sich tber einer Gartenmauer gegen wolken-
lose Bliue wélbte, als durch den Liftschacht der Ruf
ertonte:

«Ika, Ika, mein SiiBes, aber so komm doch! Die
Reize von Capri laufen dir ja nicht fort!»

Der schone Herr Vincy erschien wieder und bat Tka
mit einer liebenswiirdigen Bewegung in den Lift. Sie
schaute ihn an, sehr priifend, aber wie betroffen von
seinem Bild, und entschloB sich dann ebenfalls zur
Auffahrt.

Wie kommt diese Mutter zu dieser Tochter? dachte
ich, wihrend ich auf die blendende StraBe hinaustrat.

Die Ankunft der Frau Fuchs hatte mir groBe Freude
gemacht. Nicht ganz ohne Sorge erwog ich nun aller-
dings, wihrend ich zu meinem Friseur hinaufging, wie
das Problem Fuchs-Arnedal zu lésen sein wiirde, falls
ich dieser Frau eines guten Tages nicht wiirde entgehen
konnen. Hatte sie vollends erst einmal erfahren, wer
Axel war, so gab es fiir sie bestimmt kein Halten mehr,
sondern nur noch ein einziges Ziel: ihn kennenzulernen,
a tout prix, und sei es nur, um spiter erzihlen zu kén-
nen: «Wir waren fast ausschlieBlich mit Axel Arnedal
zusammen, wissen Sie: mit dem Sohn des schwedischen
Eisenmagnaten. Ein ganz entziickender Mensch —
und von einer wahrhaft herzgewinnenden Einfachheit!
Stellen Sie sich vor, liebe Frau Bembé, dieset Mann, der
doch wirklich iiber ein Siimmchen verfiigt, das sich ein
Vermégen nennen kann, trigt nicht einmal ausschlieB-
lich seidene Wische... Er hat seine eigne Jacht in
Neapel ankern . . . und bekiimmert sich oft wochenlang
nicht um sie. . .»

«Die reichste Frau von Wiesbaden soll bei Thnen an-
gekommen sein ?» fragte mich Giulio Vetta, der Friseur.

«Vom ganzen Rheinland», sagte ich.

«E vero?»

«Verissimo . . .»

«Schicken Sie sie uns, ja?»

«Ich kenne sie nicht. Wenden Sie sich an den Con-
cierge.»

«Ist schon getan.»

«Woher wissen Sie denn schon die Neuigkeit?»

«Der Boy, der die Depesche forttrug . .. Eine Tochter
ist auch dabei?»

«Ja.»

«Ledig ?»

«Ich glaube.»

«Ahi, ahi... Wenn man da heran konnte! Tanto
dennaro, tanto dennaro! Warum ist man so ein lumpiger
Friseut ?»

«Reden Sie keinen Blédsinn, Giulio, und schaben Sie
mich besser . ..»

Der Boy flitzte zum zweitenmal in den Laden. Er
hatte mich nicht erkannt und hielt Giulio eine neue
Depesche unter die Nase. Giulio wurde verlegen und
machte dem Jungen ein Zeichen. Aber es war zu spit.
Der Junge zitterte vor Angst.

«Was ist das, Terenzio?» fragte ich barsch.
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«Eine neue Depesche von der Signora tedesca . ..»

«Und die zeigst du Lausbub in ganz Capri herum?
Gib mal den Wisch da her . ..»

Ich las: Binz, Friedhofsgirtner, Riidesheim. Bitte
Todestag meines Mannes April sechsundzwanzig Grab
Rhododendron und Hortensien schmiicken. Frau Amé-
lie Fuchs.

«Marsch! Auf die Post! Das ist eilig.»

Wir waren am fiinfundzwanzigsten. Der Junge stob
davon, nachdem ich ihm versprochen hatte, dem Con-
cierge nichts zu sagen. ..

«E interessante ?» fragte Giulio . . . «E importante?»

«Sie 148t sich zwanzigtausend Lire auf ihre Bank nach
Neapel anweisen . . .»

«Ah — caricho...»

Und schon hatte ich meinen verdienten Lohn in
einem Schnitt am Kinn . . .

*

«Es scheint iibrigens eine fiirchterliche Person im
Hotel angekommen zu sein», sagte Axel, als ich abends
um acht mit jhm zum Essen in den Garten hinunter-
ging ... «sie scheint schon das ganze Haus in Trab zu
halten . . . Ich habe sie durch die Korridore rufen héren,
als ob sie in ihrer eignen Wohnung wire. Die Hand-
tlicher seien feucht und réchen schlecht. Dann hat sie
nach mehreren Blumenvasen verlangt.»

Ich sagte gar nichts. Aber ich hatte eine diebische
Freude. Die englischen Studenten, welche an unserm
‘Tisch aBen, warteten schon auf uns. Auch sie schienen
sehr belustigt.

«What is the mattet, boys ?» fragte Axel, der an diesem
Tag sehr gut gelaunt war . ..

«Oh», sagte Darlington, der Jiingere, «es ist eine
Dame in unser Zimmer gekommen, als wir uns gerade
splitternackt in unsern Gummitubs abspiilten, und hat
einen furchtbaren Schrei ausgestoBen ... Beim Hinaus-
gehen hat sie auf italienisch gesagt, sie sei an die falsche
Nummer geraten . . .»

«Das ist bestimmt diese Frau, von der ich dir soeben
gesprochen habe», sagte Axel.

«Sie ist recht hiibsch», sagte Albert Ilkley, der Aeltere,
«obwohl sie nicht mehr jung ist».

«Hast du sie denn noch nicht gesehen?» fragte mich
Axel . .. «Du siehst doch solche Leute immer drei Tage
friiher als andre . . .»

«Nein», log ich. «Ich bin iibrigens im voraus geneigt,
sie recht nett zu finden, da du sie eine ,fiirchterliche
Person genannt hast.»

«She seems to be delightful», sagte Albert Ilkley.
«Just what the French call une vraie femme. . .»

John zog sich eine weile Nelke durch das Knopfloch.

«Man sollte sich eigentlich einen Sport daraus ma-
chen, unter irgendeinem Vorwand in Hotelzimmer zu
treten. Ich glaube, man wiirde weniger leichtfertig iiber
Menschen utteilen . . .»

«Ich warne Neugierige», erwiderte ich. «Man kann
sich unangenehm festrammen. Man sieht nicht immer
nur Vogelscheuchen .. .»

Im groBen, hellerleuchteten Speisesaal, den wir von
unserm Platz aus sehen konnten, begann der Aufbruch
nach der Halle. Niemand von den Gisten schien auch
nur daran zu denken, ins Freie zu gehen. Es war warm
wie im Juli, und die Luft lag wie ein seidenes Tuch iiber
Wipfeln und Biischen . . .

Unser Gesprich hatte sich gesammelt und ging um
die Dichter der Pléiade. Da schien es uns, als ob in dem
stillen, ganz in seinen Duft gebetteten Garten Schritte
vernehmbar wiirden. Gleich darauf tonte es von tieferen
Wegen zu uns herauf:

«Entsetzlich, dieses Publikum! Lauter alte Weiber
und Mummelgreise. Nicht ein Mensch, auf den man
Appetit hitte .. .»

«Das ist sie, sagte Axel. «Ich erkenne den Tonfall
wieder . . .»

«Ist da oben nicht Licht hinter den Aesten?» begann
die Stimme von neuem, nun schon etwas niher . ..

«Santa Madonnal» tief mein stummes StoBgebet.

Aber es half nichts. Schon war Frau Fuchs am Arm
ihrer Tochter zur Linken unsetes Tisches aus dem
Zwielicht eines Papyruspfades aufgetaucht . . . Gott sei
Dank, sprachen gerade die Englinder . . .

«Na, so etwasy, sagte Frau Fuchs zu Ika, dem
StiBen... «Eine Unverschimtheit von dem Ober,
uns nicht zu sagen, daB man auch hier drauflen essen
kann. Entziickend . . . Sieh doch nur diesen Eukalyptus-
baum! Ein Riese ... Und diese Heliotropen ... Wie
im Garten bei Tante Goggo.»

Der Maitre d’Hbtel brachte uns in eigner Person den
Kaffee und die Likére. Er hatte kaum das Geschirr ab-
gesetzt, als ihn Frau Fuchs schon anging:

«Warum haben Sie mir verschwiegen, dal man im

Garten essen kann?» (Fortsetzung Seite 904)




«Gnidige Frau, es handelt sich hier um eine Aus-
nahme. Wo sollten wir mit dem Setrvieren hinkommen,
wenn alle unsre'Giste jetzt, in der Hochsaison, im Garten
speisen wollten ... Wir sind in keiner Weise darauf
eingerichtet. Vor allen Dingen nicht mit den Lampen...»

«Eingerichtet hin, eingerichtet her, ich wiinsche
morgen abend hier draulen zu speisen. Bringen Sie jetzt
zwei Mokka dort driiben an den Tisch. Und die Likére
ebenfalls, sobald Sie die Herren bedient haben.»

«GewiB. Sofort. Ganz wie gnidige Frau befehlen...»

Frau Fuchs lieB sich in Horweite mit ihrer Tochter
an einem kleinen Eisentisch nieder . ..

«Und eine Tischdecke!» rief sie dem uns bedienenden
Oberkellner zu. 3

«Holen Sie rasch der Dame die Decke», sagte Axel
leise. «Wir werden uns selbst eingieBen . . .»

So geschah es. Unsre Untethaltung ging weiter, wo
sie vor der Unterbrechung stehengeblieben war, in
jenem ruhigen, sachlichen Englisch, das Unbeteiligte,
die gern beteiligt sein méchten, zur Raserei bringen
kann. ..

Frau Fuchs hatte ihren Kaffee getrunken, ihren Lik6r
ebenfalls, sich einen FuBschemel bringen lassen, dann
ihren prachtvollen elfenbeinfarbigen Abendmantel. Sie
hatte von einem «trousseau» geredet, den sie in Salerno
anfertigen lasse, spiter waren ein Winteraufenthalt in
Luxor und ein bevorstehender Sommeraufenthalt in
St. Moritz etwihnt worden — und unsre Unterhaltung
lief noch in ihtrem ruhigen Gleis. Bis dann unerwartet
und um so freudiger begriiBt, Irene Ypsilanti mit der
bezaubernden Grifin Eva Volatelli an unsern Tisch
kam.

«Sie sind zuriick?» rief Axel, Eva das Handgelenk
kiissend. «Und das weil man nicht?»

«Sie wissen es ja nun! Ich bin zuriick mit meinem
Sohn und seiner Braut. Und ich komme, Sie alle zu mir
heriiberzuholen . . .»

Die Englinder wurden vorgestellt.

Sie legte ihren Arm auf Axels Schulter und ging uns
voran.

Frau Fuchs hob ihr Lotgnon.

Als ich kaum an ihrem Tisch voriiber war, hérte ich
deutlich, wie sie zu ihrer Tochter sagte:

«Aber da ist ja der von heute morgen, als wir an-
kamen . . .»

Ich habe mich niemals danach erkundigt, ob Frau
Fuchs an den nichsten Abenden im Garten zu Nacht
gegessen hat. Sie hitte unsern Tisch nicht vorgefunden.
Denn wir hatten uns zu einer Fahrt an die kalabrische
Kiiste entschlossen, von der wir erst am 30. April
zuriickkamen, da wir bis Reggio, Catanzaro und Cotrone
vorgestoBen waren. Die Hoﬂgnung, sogleich nach unsrer
Landung in Capri wieder die «Casa gialla» beziehen zu
kénnen — so hieB Axels Haus —, erwies sich als triige-
risch. Noch immer war die Neulegung und Ausbesse-
rung der Rohre nicht beendet. Es blieb uns gar nichts
andres iibrig, als auf dem Schiff zu wohnen oder wieder
das Quisisana zu bezichen. Axel entschied sich fiir dies
Letzte, um die Arbeiten in seinem Hause Tag fiir Tag
iiberwachen zu kénnen. Welche Verwandlungen fanden
wir vor! Frau Fuchs hatte sich in wenig mehr als einer
Woche zur Herrscherin iiber das Hotel emporgeschwun-
gen. Sie hatte die Giste in Gruppen gesondert und ge-
stuft. Die einen griiBte sie, mit den andern sprach sie,
mit den dritten verkehrte sie. Sie hatte Bridgetische ge-

§rl’indet, Tanzabende eingefiihrt, gemeinsame Boot-
ahrten und Spazierginge zustande gebracht. Sie war
nur bei ein paar Menschen auf unbedingten Widerstand
gestoBen. Dagegen schienen andre ihrer bemutternden
Giite geradezu verfallen, vor allem eine alte Dame,
welche einer verhutzelten Birne glich und unter dem
Namen eines Friuleins von Hungen-Leidhecken ein-
geschrieben war. Der Kreis der «Befreundeten» schien
noch eine Bereicherung zu etfahren, als am Morgen des
ersten Mai unerwartet eine Jugendfreundin der Frau
Fuchs eintraf: Frau Sabine Heckroth (geborene Hassel-
brunn aus Mainz) von den Hanauer Walzmiihlen. Ein
freundliches Geschick lieB mich auch die Ankunft
dieser eleganten und energischen Frau erleben.

Frau Fuchs schien es sich zur Gewohnheit gemacht
zu haben, zwischen elf und zwdlf Uhr einen Wermut in
dem Vorgarten des Hotels zu sich zu nehmen. Sie las
bei dieser Gelegenheit eifrig Romane oder den Lokalen
Teil der Riidesheimer Zeitung, versiumte es aber nicht,
die von der Piazza gerade auf die Eingangstiir miindende
Via Hohenzollern schatf im Auge zu behalten. Da der
Luxusdampfer, welcher fast alle neuen Besucher aus
Neapel brachte, um elf Uhr an der Rade einlief, konnte
sie sicher sein, keinen von den Ankommenden zu ver-
fehlen. Und siehe da: als sie etwas nachlissig durch das
Lotgnon die StraBe hinauf blinzelte, entdeckte sie
Sabine Heckroth, welche beschwingten Schrittes, ge-
folgt vom Schiffsconcierge, dem Hotel zustrebte. Sie
lieB das Lorgnon an der goldenen Kette niederfallen,
warf die Zeitung in einen Korbsessel und flog der ganz
Betroffenen, offenbar gar nicht iibermiBig Entziickten,
auf den Treppenstufen an den Hals:

«Bibi, mein Gold! Wer hitte sich das triumen lassen?
Du in Capti — und ganz allein? Ohne deinen Sohn?
Bibi ohne ihren Wetzc%— wem soll man so etwas glaub-
haft machen...?»

Bibi l6ste sich aus Amélies Umarmung . . .

«Ich will mich hier ausruhen, sagte sie, viel spazieten
gehen, viel schlafen, vor allem aber: allein sein.»

«Was du nicht sagst», machte Frau Fuchs... «Du
willst allein sein? Das muBt du mir erst zeigen, che ich
es glaube . .. Und was ist mit dem Filius?»

«Der ist mit seinem Freund Cantal in Tunesien und
wird mich in fiinf Wochen hier abholen . . .»

«So. Da wird man ihn ja vielleicht noch zu sehen be-
kommen. Es ist entziickend hier, Bibi. Reizende Leute,
einige wenige Outsider ausgenommen . .. Aber davon
spiter. Man kann nie wissen, ob die Winde einer Hotel-
halle nicht Ohren haben.»

So, nun wufte ich also, woran ich war, und konnte
mir die Urteilsverkiindung hinter den Spiegel stecken —

Diese Freundin Bibi nun, welche mein Herz von der
ersten Viertelstunde an, in der ich sie zu Gesicht bekam,
gewonnen hatte, lernte ich ganz zufillig zwei Tage
spiter auf einem einsamen Spaziergang am Monte
Solaro kennen.

«Sie leben sehr zuriickgezogen im Hotel ?» fragte sie.

«Ja, gnidige Frau... und ibethaupt nur not-
gedrungen.»

«Bben ... Sie warten, bis Sie in das Haus zuriick
konnen ?»

«Wir werden morgen — endlich — zuriickgehen.»

«Ich verstehe Sie, obwohl Sie eigentlich noch ein
wenig zu jung sind, sich so abzusondern.»

«Absondern? Das kénnte man sich doch nur von
etwas, das einen angeht... Was geht mich dieses

Hotel-Vestibiil an, das alle Tage sein Gesicht dndert?
Nicht mehr als eben der Reiz dieses Wechsels, sofetn et
mich reizte .. .»

«Aber dieses kleine Friulein von Hungen sollten Sie
kennen ... Ein prachtvoller Mensch... Wissen Sie
nicht eine nette Villa, in welcher sie unterkommen
konnte? Sie sehnt sich aus den vielen Menschen fort...»

«Doch. Ich weill mehrere — und sehr hiibsche.»

«Datf ich ihr das sagen?»

«Selbstverstindlich . . .»

Wit gingen eine Zeitlang schweigend im hohen, weil3-
blithenden Heidektaut.

«Die ,Casa gialla® muB ja ein wunderbares Haus sein,
nach allem, was mir Frau Fuchs davon erzihlt hat . . .»

«PFrau Fuchs? Wieso Frau Fuchs?»

«Ich weil es nicht . . . Sie kennt jedenfalls genau die
ganze Anlage des Hauses, Verteilung der Rdume, Lage
der Veranden und Loggien.» .

Ich schwieg, mein Erstaunen iiber diese seltsame Ent-
hiillung nicht ohne Miihe verbergend . . .

«Ich ziehe iibrigens auch aus dem Quisisana forty,
sagte Frau Heckroth, «und zwar nach Anacapri, in
dieses entziickende Hotel Paradiso. Ich will meine Ruhe
haben . . . Haben Sie diese Glyzinienterrasse gesehen ?»

«O ja, gnidige Frau. Als einem alten Capresen ist
mir gerade Anacapri ans Herz gewachsen ... Gibt es
auf der Welt etwas Milderes als die Girten von Caprile ?»

Wir waren an einer Zwieselung des Weges ange-
kommen. Frau Heckroth reichte mir die Hand:

«Ich méchte gern noch ein wenig allein auf Kund-
schaft ausgehen ... Sie verstehen das? Ich habe mich
sehr gefreut, Sie kennenzulernen.»

Sie bog auf einen schmalen Graspfad und verschwand
im Geist der Striucher — —

Frau Fuchs muB wihrend unseter Abwesenheit heim-
lich im Haus gewesen sein, iiberlegte ich, als ich gegen
die LandstraBe abwirts schritt. Wer mag sie hinein-
gelassen haben? Hat sie die Arbeiter bestochen? Und
wie war sie der Wachsamkeit Antonios, des alten Girt-
nets und seiner Frau Virginia entgangen? Was iiber-
haupt bezweckte sie mit dieser Geschmacklosigkeit?
WeiB man je, was Frauen bezwecken, wenn sie eine
Tochter an den Mann bringen wollen?

*

Am Abend desselben Tages fiigte es sich ganz von
selbst, daB Frau Heckroth — unter den Augen ihrer
fast atemlosen «Jugendfreundiny Amélie Fuchs — uns
das Kleine, verkrumpelte Friulein von Hungen an den
Gartentisch brachte, wo es auftaute wie eine Blume,
die man in ihren Boden zuriickverpflanzt hat. Nach zehn
Minuten Gesprich wuBlten wir, daB da eine Frau von
auBergewohnlicher Bildung unter uns saf, die sich nun
mit Axel in ein Gesprich iiber Pascal verlor, das sich
horen lassen konnte. Aber wir wulBten auch, daB die
Frau, welche uns dieses Wunder an Feinheit und Klug-
heit gebracht hatte, in ihrer Art nicht minder reizvoll
sei: ein Mensch ohne Bediirfnis, mehr zu scheinen, als
er ist — ein sehr seltener Mensch also, der hinter die
Kulissen geschaut und dabei viel gelernt hat.

Wir tranken und sprachen — die Girten atmeten,
klangen manchmal von einem Gitarrenzupfen oder
einem kurzen Gesang, den die seidenblaue Stille aufzu-
schlucken schien. Da ténte plotzlich aus einem erleuch-
teten Fenster des dritten Stockwerks die Stimme der
Frau Fuchs: «Bi-bi, wo bist du? Bi-bi, wo bist du?

| <cHE KARRIERE

oMM A RREN -
EINEF VernAUFERY

|Erna war Verkauferin in einem Zigarren-
.|Laden. Hunderte von Kunden, Zivilisten,
| Offiziere, Soldaten gingen - taglich bei
(ihr ein und aus, aber niemand schien
lvon ihr sonderlich Notiz zu nehmen.
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Wir warten! Du hast uns doch versprochen, mit an die
Marina zu gehen . . .»

«Entschuldigen Sie mich, bitte», sagte ruhig Frau
Heckroth. «Ich muB ein gegebenes Versprechen halten.»

«Wollen Sie mir die groBe Freude machen, meine
gnﬁdjgl,e Frau», sagte Axel, «<am nichsten Montag mit
uns allen nach Pistum zu fahren und abends in Salerno
zu essen? Wir werden gegen Mitternacht zuriick
sein.. 20>

«Ich danke Thnen; ich komme natiitlich mit», sagte
Frau Heckroth im Gehen.

Auch Friulein von Hungen verabschiedete sich bald.

«Frau Fuchs scheint sich den Marchese Cavallini
zum Adjutanten genommen zu haben», sagte Albert
Ilkley, als wir unter uns waren.

«Er wird ibr die Rechnung prisentieren», warf Axel
hin. «Wo hat sie denn diesen Patron schon wieder auf-
gegabelt ?»

«Axel...l» rief ich. «Wenn Frau Fuchs auf ihn
hereinfillt, so ist das doch ihre Sache! Dann mag sie
eben zahlen fiir ihre Dummheit! Aber sie wird nicht
auf ihn hereinfallen! Du unterschiitzest diese Frau ganz
auBerordentlich, weil dir ihre Art miBfallt!»

«Right you are», sagte Albert Ilkley. «Es konnte
mich tibrigens reizen, zu sehen, was in der Hafenkneipe
vorgeht, wohin die tanzen gegangen sind. Die SChiﬂlZ:l?
werden sich freuen. Wer kommt mit? Niemand ? Dann
gehe ich allein . . .»

Wie er war, ohne Mantel, ohne Hut, die Hinde in den
Hosentaschen, die Pfeife zwischen den Zihnen, schlen-
derte er zur Piazza hinauf, um die Drahtseilbahn nach
dem Hafen zu nehmen. . .

Wir erfuhren am nichsten Tag, dal Frau Fuchs die
gesamte Schifferkneipe freigehalten und mit Sebastino,
dem jungen Besitzer, eine vollendete Tarantella getanzt
habe.

«Der erste sympathische Zug, den ich an dieser Frau
entdecke», sagte Axel. «Wann, wo und wozu mag sie
diesen Tanz gelernt haben?»

«Ich wette, sagte ich, «fiir irgendeine Veranstaltung
des weltberiihmten Mainzer oder Kolner Karnevals.»

«Haben Sie sie kennengelernt, Ilkley ?»

«Nein, Arnedal. Sie hat mich unter den Zuschauern
wohl kaum bemerkt . . .»

«Nicht bemerken wollen», erginzte ich. «Frau Fuchs
bemerkt alles, glaubt mir, und noch viel mehr!»

«Hast du dich auf ihre Seite geschlagen?» spottete
Axel.

«Durchaus nicht. Aber ich bin niemals ihr Feind
gewesen . . .»

«Bravoy, sagte Ilkley. «Frau Fuchs ist eine gutherzige
Frau. Man gebe der Stute das Futter, das sie braucht,
und sie geht zufrieden ihren Weg.»

«Sie scheinen Lust zu haben, ihr das Futter zu geben ?»
lachte Axel.

«Ich wiitde nicht nein sagen. And she might be
specially nice with an Oxford-Boy.» :

«Na», sagte Axel, «da konnen wir uns ja auf allerlei
gefaBt machen. . .»

Es war ein groBer Triumph fiir Frau Fuchs und eine
reichliche Entschidigung fiir den Abfall der Jugend-
freundin, als sie beim Baden an der Piccola Marina am
nichsten Vormittag den kriftigen und sachlichen Ilkley
kennenlernte, Da wir um die gleiche Zeit in die Casa
gialla zuriickgekehrt waren, konnten wir die unmittel-
baren Auswirkungen dieser Bekanntschaft nicht mehr
beobachten. Wir konnten nur an den auffallend hiufigen
Besuchen Johns, der unter der «Verirrung» seines
Kameraden litt, feststellen, daB Ilkley mit der ihm eignen
Griindlichkeit einer Sache nachging, die ihm offenbar,
sagen wir, am Herzen lag.

Als Frau Fuchs unter %urﬁcklassung ihrer Aquarelle
malenden Tochter «aus geschiftlichen Griinden» mit
dem frithen Schiff auf drei Tage nach Neapel verschwand
und auch Ilkley mit dem Nachmittagsdampfer nach Rom
fuhr, glaubten wir uns endlich aus den Zielen ihrer
Politik ausgeschieden. Die nichste Zukunft schon sollte
uns allerdings den Beweis erbringen, daB wit arme
Waisenknaben waren vor der Diplomatie dieser rheini-
schen Frau. Wir hatten nimlich iibersehen, daf sie die
Eskapade mit Ilkley erst in dem Augenblick unternahm,
als sie sich schon zu wirklich entscheidenden Taten ge-
ristet hatte.

(7
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Der neuzeitliche Bungalow
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Heim wiinscht, das fiir die Hausfrau praktisch aufgeteilt
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Abbildungen solcher Hauser.
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Feuer, bitte! — Hier darf' man doch nicht
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Das kiimmert mich nicht, habe

nimlich noch eine Turkish Mavrides auf mir
gefunden. Wer diese herrliche Cigarette kennt,
wird mir sicher verzeihen.

TURKISH

MAVRIDES

20 Stick 65 Rappen.
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Drei Tage vor der Reise der Frau Fuchs nach Neapel
waren als Giste Axels zwei schwedische Herren einge-
troffen, die Barone von Sigtuna, Vater und Sohn:
fiinfzig und vierundzwanzig Jahre alt. Alljahrlich erhiel-
ten diese Minner, die sich nie voneinander trennten,
cine Einladung. Axel konnte sie nicht ausstehen, aber
er fiihlte sich dem Vater — Karl Sigtuna — gegeniiber
verpflichtet, weil dessen Vater den Arnedals in einer sehr
schwierigen Familienangelegenheit durch entschlossenes
und mannhaftes Auftreten einen unschitzbaren Dienst
geleistet hatte. Zunichst hatte Axel einmal die nicht
unbetrichtlichen Schulden Katls bezahlt, der als Oberst
seinen Abschied genommen hatte und nun von seiner
bescheidenen Pension lebte. Sodann hatte er die Existenz
des Sohnes — Svens — durch die Beteitstellung eines
unangreifbaren Kapitals gesichert, dessen Zinsen dem
Gehalt des Vaters gleichkamen. Mit solchen Riicken-
deckungen ausgeriistet, hatten diec Herren beschlossen,
«auf Reisen» zu leben und ihr Gliick bei den schénen
Frauen der Welt zu versuchen. Mehrere Male schon
waten reiche amerikanische Heiraten zum Handgreifen
nahe gewesen — aber zu guter Letzt hatte der Name
Sigtuna doch nicht ausgereicht und vielleicht auch nicht
ganz das Sex-Appeal: sogar bestimmt nicht, was den
Sohn anbelangte. Dieser Sohn war zu fahrig, zu sehr
gamin, als daB er heftigeren Spannungen hitte geniigen
kénnen . . . Immerhin: das konnte sich ja noch dndern,
zumal ein Mann selten vor der vierten Sieben ein Mann
wird . .. Fiit ihn war jedenfalls keine Notwendigkeit
vorhanden, sich zu tiberstiirzen. Bei dem Vater hingegen
wurde die Sache eilig, sofern er noch auf seine eigne
Rechnung kommen wollte ... Diese beiden Heirats-
kandidaten also waren nun in Capri eingetroffen. Axel
hatte nicht daran gedacht, sie in seinem Hause einzu-
quartieren, sondern im Hotel Royal untergebracht. Er
wuBte, daB damit beiden Parteien der groBte Dienst ge-
tan war. Bekanntschaften, welche die beiden Herren
machten, wurden nicht auf die Casa gialla iibertragen...
Nach vier Wochen verschwanden die Geladenen wieder,
um bei andern Menschen zu Gast zu sein. So ging das
nun schon drei Jahre. Und es wire wohl auch noch so
weitergegangen, wenn nicht . ..

Aber hier miissen wir zu Frau Fuchs zuriickkehren.

Noch ist sie nicht mit dem Friihschiff nach Neapel
abgefahren. Sie liegt neben Ilkley am Strand der Piccola
Marina, lichelt in das Geglitzer des leise wallenden
Meeres — Ika malt in Anacapri an der Migliera — und
schaudert manchmal leise, wenn die englische Schulter
ihre rheinische streift — und

Und sieht plotzlich die beiden Schweden — unver-
kennbar Vater und Sohn — vor ihren erstaunten Augen
sich den Wogen entgegenwerfen. Da sie ganz Trieb ist,
will sie hochfahren — aber sie besinnt sich . . . Sie dreht
sich ein klein wenig mehr Ilkley zu, lichelt selig-
verschlafen, spaltet ihren schonen Mund iiber hertlichen
Zahnen und fragt wie nebenbei:

«Wissen Sie, mein Lieber, wer die beiden schlanken
Minner sind, die da eben ins Wasser gingen?»

Tlkley rekelt sich faul, hebt sich ein wenig empor,
indem er sich mit seiner breiten Tatze auf Amélies Ell-
bogen stiitzt, liBt sich zuriickgleiten und quetscht
zwischen den Zihnen hervor:

«Ja. Das sind die beiden langweiligen Schweden, der
Baron Sigtuna Vater-Witwer und der Baron Sigtuna
Sohn-Idiot, welche als Giste Arnedals im Hotel Royal
wohnen. Grifiliche Burschen.»

In dieser Antwort ist alles, was Frau Fuchs will und
braucht. Auch Ilkleys Eifersucht.

«Aber gutgewachsene Leute, besonders der Vater,
murmelt sie, Tlkleys Hand fassend . .. und schlieBt die
Augen, wihrend sie ihm den Riicken mit den tippigen
Linien zuwendet. Wie die Géttin aus dem Schaum der
Woge, entsteigt ihrem Herzen der Plan, der sie von
dieser Stunde an beschiftigen wird. Sie wird Ilkley, den
herben und siiB-brutalen, noch genieBen, indessen sie
schon die groBe Aktion eingefidelt hat.

Als die Minner aus dem Wasser zuriickkommen,
richtet sie sich auf. Der Vater Sigtuna starrt sie an —
der Sohn Sigtuna starrt Ilkley an, als ob er sich er-
innege . .

«Oh — waren Sie nicht neulich bei Arnedal, als wit
dort Tee tranken ... vorgestern?»

Die Lose sind geworfen. Es gibt kein Ausweichen
mehr. Ilkley, wiitend, muB vorstellen . . .

In zwei kleinen Capriwagen fihrt eine Stunde spiter
das Kleeblatt nach Hause: Ilkley mit dem jungen,
Amélie mit dem alten Sigtuna.

Am nichsten Tag dringt Ilkley zur Abreise. Sie erfolgt
jedoch erst am iibernichsten, denn Amélie luncht mit
Ika bei den Sigtunas im Royal. ..

Nun aber war Frau Fuchs gerade — aufgebliiht und
taufrisch wie eine Magnolie — aus Neapel zuriick-
gekommen, wihrend Ililey — das war wohl ihre Be-
dingung gewesen — erst drei Tage spiter aus «Rom»
cintreffen durfte. Eben dieser drei Tage bedurfte sie,
um jeden Verdacht auszuschalten und die erste Kampf-
handlung ihres weitausholenden strategischen Plans
vorzubereiten . . . vorzunchmen. Da sie seit dem vor
drei Jahren erfolgten Tod ihres Mannes keine andre
Absicht verfolgt hatte, als ihre einzige Tochter und sich
selbst unterzubringen: warum ~sollte der Stiefvater
Sigtuna nicht gleichzeitig der Schwiegervater Sigtuna

wetden? Warum sollten Stiefbruder und Stiefschwester
nicht gleichzeitig Gatte und Gattin sein? Waren nicht
alle Bedingungen gegeben? Alter, Aussehen, Armut
hier, Reichtum dott? :

Zunichst stand fest, daB sie nun unter allen Umstin-
den Axel Arnedal kennenlernen muBte. Denn was
hitten diese Schweden von ihr denken miissen, wenn
Axel sie nicht empfing ?

Den Weg zu Axel aber konnte ihr nur ein einziger
Mensch bahnen: und der war ich. Wozu war ich
schlieBlich ihr Landsmann?

So war also die Ueberrumpelung meiner Neutralitit
schon beschlossene Tatsache, als ich noch ahnungslos
durch den Frieden meiner siidlichen Vertrdumtheiten

tappte.

*

Der Angriff geschah rasch und schmerzlos am Tage
nach der Riickkehr aus Neapel. Frau Fuchs stellte mich,
als ich im Garten des Quisisana auf John Datlington
wartete:

«Nanu, auch wieder einmal im Quisisana, mein un-
sichtbar gewordener Landsmann?»

«Ich denke, Sie waren das, gnadige Frau...»

«Ich hatte nur auf dem Konsulat in Neapel etwas zu
erledigen . . .»

Seit wann ist Ilkley Konsul? dachte ich.

«Aber woher wissen Sie schon, daB ich drei Tage
verreist war?y

«Abgesehen davon, daB man in Capri alles weiB,
ohne je etwas zu wissen: die Herren von Sigtuna haben
es uns erzihlt.y

«So, so... Die Barone sind wohl ziemlich oft bei
Ihnen ?»

«Nicht einmal. Axel Arnedal ist kein allzu beflissener
Gastgeber.»

«Das kann man wohl behaupten. Aber ich bewundere
seine Haltung. Sehr verbindlich, aber sehr klar...»

«So eine Haltung bewundern Sie?»

«Durchaus. Sie meinen wohl, mein theinlindisches
Temperament stehe dazu in Widerspruch?»

«Man sollte meinen . . .»

«Sehen Sie, mein liebes und voreiliges Landsméinn-
chen, da sind Sie nun selbst das Opfer dieser rheinisch-
gefiihlsmiBigen Betrachtungsweise geworden. Ich hasse
nur ein einziges: die Liige. Ich nehme aber selbst die
Grobheit in Kauf, wenn sie ehtlich ist.»

Ich sah Frau Fuchs gerade ins Gesicht — und lichelte
schlieBlich. Sie schiittelte langsam den Kopf, drohte mit
dem Finger und sagte:

«Sie sind mir schon ein Kaliber! Sie haben es nicht
nur faustdick, Sie haben es schon kegelkugeldick hinter
den Ohren sitzen!»

«Wenn es doch wenigstens so wire, Frau Fuchs!»

Frau Fuchs zog den Mund schief und lichelte aus ge-
schlitztem Auge, wie wenn ein Schlaganfall ihr Gesicht
schief gezogen hitte. Dann gab sie sich Haltung, legte
den Arm hinter meinen Riicken auf die Lehne der Bank
und fragte, wihrend sie die Brauen hochzog, den Kopf
nachdenklich senkte und mit der Schirmspitze Figuren
in den Sand malte: {

«Sagen Sie einmal, mein lieber Landsmann, wiirden
Sie mir, obwohl Sie mich ja nicht ausstehen koénnen...»

«Was erzihlen Sie da fiir Mirchen ?»

«Ich sage die Wahrheit! Sie konnen mich einfach
nicht riechen.»

«Sie riechen sehr gut.»

«Witklich ?»

«Ja. Nach Fuchs plus Origan.»

«Und das mogen Sie?»

«Durchaus. »

«Dann erkliren Sie mir bitte, warum Sie so widet-
spenstig gegen mich waren ...»

«Weil ich das Tamtam nicht liebe, das Sie machen,
wie leider Gottes viele Frauen unsrer himmlischen
Heimat, und gerade die ,wohlsituierten‘.»

«A la bonne heute! Grob, aber ehtlich.»

«Ich denke, das lieben Sie doch?»

«Leidenschaftlich, sofern Thnen damit gedient ist.»

«Na also!»

«Friedensschluf ?»

«Es war niemals Krieg. Es waren, bei gegenseitiger
Anerkennung der guten Seiten, gewisse Spannungen auf
Grund einer uns beiden iibergelagerten force majeure...»

«Das ist nicht schlecht gesagt. Aber was in aller Welt
habe ich diesem Manne getan?»

«Sie haben ihm durch Thr Verhalten zu verstehen
gegeben, daB Sie auf seine Bekanntschaft Wert legen.
Das war das Schlimmste, das Sie tun konnten. Und
auBerdem, Frau Fuchs — da Sie die Frage anschneiden —
sind Sie in seiner Abwesenheit unter Zustimmung der
bestochenen Bauarbeiter — in sein Haus gegangen.»

Frau Fuchs wurde blaB8 und dann feuerrot. ..

«Ich heiBle Fuchs, mein Lieber! Es hat mich einfach
gefuchst, daB dieser Mann mich wie Luft behandelt hat.»

«Er hat Sie ja iiberhaupt nicht behandelt. . .»

«Das ist eine noch schlimmere Behandlung. Kurz, ich
wollte einfach einmal sehen, was es um das Geheimnis
dieser sagenumwobenen Casa gialla ist. Sie wissen:
ce que femme veut, Dieu le veut.»

«Und was hat der liebe Gott Thnen gezeigt?»

«Ein schénes, sehr einfaches Haus, dessen Clou seine
wunderbaren Terrassen und Oelbidume sind.»
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«Ausgezeichnet. Sind Sie nun zufriedengestellt?»

«Nein!»

«Warum nicht?»

«Ich muB — verstehen Sie? — ich muB aus einem
ganz bestimmten Grund, einem sehr wichtigen Grund,
den Besitzer dieses Hauses personlich kennen. Es darf
in den nichsten vierzehn Tagen nicht gesagt werden,
daB er mich schneidet. Ich wende mich an Sie. Wit sind
Kinder desselben Landes. Stammen aus zhnlichen Ver-
hiltnissen. Sie verstehen meine Art, zu der ich nichts
kann. Machen Sie mich mit Ihrem Freund bekannt.»

Voila, dachte ich. Nous y sommes.

«Sie werden mir hoffentlich glauben», sagte. ich nach
geraumer Weile, «daB ich alles tun werde, Thnen Ihren
Wunsch so zu erfiillen, daB Thnen wirklich gedient ist.
Arnedal ist gar nicht so unzuginglich, wie er selbst
glaubt. Sehen Sie: mit dem alten Friulein von Hungen
liest er nun Abend fiir Abend Montaigne — und bei
Ihrer Freundin Bibi in Anacapri hat er schon zweimal
gefriihstiickt . . .»

«Was?» fuht Frau Fuchs hoch . . . «So eine Gemein-
heit! Ich meine, von der Bibi, daB sie mir davon kein
Stetbenswortchen gesagt hat . . . Na warte! Das werde
ich der schon stecken!»

Frau Fuchs war fast am weinen. Aber sie schluckte
die aufsteigenden Trinen wieder hinunter. . .

«Frau Fuchs», sagte ich, «lassen Sie mich in Ruhe
iberlegen. Zahlen Sie auf mich. Wo sind Sie heute
abend ?»

«Nach Tisch mit Tka im Hotel Royal, um mit den
beiden Sigtuna Bridge zu spielen.»

«Gut. Bin ich bis um halb elf nicht vorbeigekommen,
so horen Sie morgen von mir.»

John, der schon zweimal den Garten durchschlendert
hatte, tauchte zum drittenmal vor den ziegelroten
Geraniengiissen der Siidmauer auf. Wit erhoben uns.
Frau Fuchs stand ganz bekiimmert vor mir. Ich hitte
ihr am liebsten einen KuB gegeben, so hiibsch, so voll,
so appetitlich sah sie aus. .. Frau, nichts als Frau, die
noch etwas vom Leben verlangt, die des Umherziehens
miide ist und wieder geborgen sein will in «mein Schatz,
mein Freund, mein siiBer Teddibir» — und sich nun
anschickt, vermeintliche Hindernisse auf dem Weg in
diesen Frieden zu beseitigen . . .

Was immer ich mir auch zurecht dachte, ich konnte
keine Losung finden. Ich durfte Axel nicht einfach
iiberrumpeln, ich durfte durch ungeschickte Anspie-
lungen auch nicht seinen Widerstand reizen. Ich mufite
ihn gewinnen. Aber dazu gehdrte Zeit. Und die hatte
doch Frau Fuchs nicht, wie sie angab. Ich schickte durch
den Gittner eine Zeile ins Hotel Royal, ich werde am
nichsten Vormittag um halb zwélf ins Royal kommen.

«Wen hast du denn da im Royal sitzen?» fragte Axel.

«Ich lasse den Vater Sigtuna wissen, daB ich heute
abend nicht mit ihm in die Kneipe der Costantina
komme.»

«Und warum nicht?»

«Weil ich mit John auf den Tiberio gehe. Es ist Voll-
mond. »

«Gib nur acht, daB du nicht mondsiichtig wirst.»

«Das bin ich doch lingst. Es wire mir lieb, wenn auch
du es ein wenig wirst. Vielleicht hitte ich dann noch
einmal das Vergniigen, mit dir allein die siidliche
Sommernacht zu durchwandern. Mit Herrn Montaigne -
kann ich allerdings nicht konkurrieren.»

Axel kam zu mir an die Steinmauer, unter der die
Biische der gelben Banksiatosen ihren wachsweichen
Duft verschwendeten:

«Du hast recht. Lasse mir noch diesen Abend Zeit.
Ich mochte einen bestimmten Abschnitt zu Ende ge-
schrieben haben. Gehe mit John, dem hoffentlich morgen
Ilkley zuriickkommt. Ich glaube, er leidet sehr an Alberts
Flirt mit dieser Fuchs . ..»

Holla — schof es mir durch den Kopf —, da ist der
Haken, und die Stimmung ist gut, weil aufgelockert.

«Ach was», sagte ich. «WeiBt du denn nicht, welche
Richtung die Fuchs mittlerweile genommen hat?»

«Woher soll ich das wissen ?»

«Na, dann hére: sie hat — fiir sich und ihre Tochter
Tka — ganz offenbar die beiden Sigtunas aufs Korn ge-
nommen. Gar nicht so dumm, was?»

Axel starrte mich an, ein breites Leuchten ging tber
sein Gesicht:

«Donnerwetter du», sagte er. «Das wire, weill Gott,
nicht {ibel. Dann wire man ein fiir allemal diese Land-
streicher los, und die Hotelvestibiile hitten auch ihre
Ruhe.»

«Wollen wir beide nicht ein wenig helfen, die Heirats-
vermittler zu machen? Vielleicht bekommen wir Pro-
zente.»

«Das ist ein glinzender Gedanke! Aber wie soll man
das anfangen ?»

«Lieber Axel: du brauchst doch blofl deinen Wider-
stand gegen diese Frau etwas zu lockern und sie mit
den Sigtunas einmal einzuladen . ..» <

«Das wird gemachtl» rief Axel, «und je rascher,
desto besser. Entwitf du den Plan. Ich fiihre ihn aus.
Uebrigens: wenn es dir recht ist, komme ich jetzt mit
euch. Es ist wirklich eine Siinde, in einer solchen Nacht
zu Hause zu bleiben. Oder willst du mit John allein
sein ?»

«Nein, Axel. Aber mit dir, eine Woche lang, wenn du

mit deinem Kapitel zu Ende bist.» (Fortsetzung Seite 908)
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«Gut. Also Freitagabend nach Segesta, Selinunt und
Syrakus. Was meinst du? Mit fallendem Mond ?»

*

Ich konnte es mit ersparen, am nichsten Morgen ins
Quisisana zu gehen. Frau Fuchs hatte ihren eignen
Angriffsplan entworfen.

Aus einer unerhérten Nacht hatte sich ein unerhérter
Tag gelost. Es mochte zehn Uhr sein. Wir sallen, arbei-
tend und schreibend, auf der nérdlichen Terrasse, welche
in warmen Schatten lag. Wir hatten nur ein Pyjama an,
an den Fiilen die kordelgeflochtenen Caprischuhe. Die
Luft, vor einer Tramontana blank gescheuert, spriithte
von Gold- und Lasurgeglitzer. Das Meer, sich tief zu
unsrér Rechten dehnend, ging kobaltblau und violett
mit weiBem Gischt. Der Banksiaduft trieb in Wogen
von der Mauer heriiber.

«Was ruft es da ?» fragte Axel, der ein auBerordentlich
feines Gehor besaB.

«Ich hére nichts.»

. «Doch. .. ganz deutlich...»

«Huju . .. huju. .. hujul» rief es von der Hohe des
ansteigenden Gestades herunter.

«Um Gottes willen», sagte ich, «das ist ja Frau Fuchs,
die dort auf dem briichigen Felsweg herkommt.»

«Nimm das Sprechrohr!» rief Axel; «rufe ihr zu, daB
das lebensgefihrlich ist.»

Ich raste ins Haus, holte den Nickeltrichter, den wir
zum Rufen ans Meer hinunter oder auf den Grat hinauf
oft brauchten, und schrie:

«Achtung, Achtung, Weg gefihrlich, fort vom
Klippenrand, Erde brockelt!y

Wir konnten deutlich sehen, wie sich die weiBe Ge-
stalt vom Saum des Riffs entfernte.

«Huju, huju, huju!» ténten die Rufe.

«Nun sage mir bloB, wie diese Frau da hinauf-
kommt ?» fragte Axel.

«Ich weil es nicht. Ich weill nur soviel, daf3 diese
Frau tiberall dahin kommt, wo sie hinkommen will.»

«Huju, Huju!» rief noch einmal Frau Fuchs aus viel
groBerer Nihe, und wir sahen, wie sie sich am Rand
eines Grasstiicks niederlieB, das wir «Il Paradiso» ge-
tauft hatten.

«Sie scheint sich beim steilen Abstieg weh getan zu
haben», sagte ich. «Ich werde hinausgehen und nach ihr
schauen.»

«Ich komme nach», sagte Axel. «Ich will Hose und
Rock anziehen.»

«Ich gehe, wie ich bin.»

In der Tat, Frau Fuchs klagte iiber starke Schmerzen
in den Sehnenbindern iiber der linken Ferse. Sie war
sehr erschopft.

«Wie sind Sie denn nur da hinaufgekommen ?» fragte
Axel, als ich ihn vorgestellt hatte.

«Ich weil es nicht», lichelte Frau Fuchs tber ihre
Schmerzen hin. «Ich bin einfach der Schénheit nach-
gegangen, quer durch die Girten — und beim Abstieg
ins Laufen gekommen.»

«Wollen Sie sich nicht bei mir im Haus etwas er-
frischen ?» fragte Axel.

«Gern, etwas spiter. Jetzt will ich erst einmal ver-
schnaufen. Ist das schén hier! Ist das schén! Und alles
Iht Besitz? Auch die Lupinenfelder da droben? Gott-
lich! Und diese kleine Wiese hier mit den Lorbeer-
biischen . . . und dieser Oelbaumbhain . . .»

Sie verlot sich wieder im Schauen.

«Ich habe einen Gedanken», sagte Axel. «Wie wire
es, gnidige Frau, wenn Sie sich jetzt drinnen richtig aus-
ruhten, Thren FuB kiihlten, uns die Freude machten, zu
Tisch zu bleiben — und wenn ich meine Giste, die
beiden Herren von Sigtuna, bitten lieBe, zum schwarzen
Kaffee aus dem Royal heriiberzukommen?»

«Aber was denken Sie! Ich will doch hier nicht den
Stérenfried machen!»

«Sie machten mir ja nur eine Freude.»

«Ehtlich Freude? Hand aufs Herz!»

Axel konnte mit gutem Gewissen der Aufforderung
folgen. Frau Fuchs lichelte in die Bliue. Sie war voll-
kommen gliicklich. Denn daf sie diese schwerste aller
Schlachten so leicht gewinnen wiirde: das hatte sie sich
wirklich nicht triumen lassen.

«Henry», sagte Axel, als Frau Fuchs am Nachmittag,
auf Ilkleys und Sigtunas Arm gestiitzt, langsam nach
Hause humpelte, «ich bitte dieser Frau alles ab, was ich
ihr in Gedanken nachtrug: sie ist ein Exemplar. Wenn
ihr FuB nach unsrer Riickkehr aus Syrakus geheilt ist,
was ich hoffe, werde ich ihr zu Ehren ein Sommerfest
geben . . . Alla maestra, werde ich es nennen: der Leht-
meisterin . . .»

«Ist es nicht immer das gleiche?» sagte ich. «Stelle
Menschen mit gesundem Blut die Aufgabe, die ihnen
zukommt — und sie werden sie 16sen.»

«Frau Fuchs hat die ihre gelést. Heute schon, dessen
sei ganz gewil3.»

«Ich bin es.»

Schon in Syrakus etreichte uns die Depesche: «Haben
uns soeben verlobt. Amélie Fuchs, Karl Sigtuna. »

«Ja», sagte Axel. «Ich dachte mir nach meiner Riick-
sprache mit dem Baron-Vater, daB diese Bombe zuerst
platzen wiirde. Ich frage mich nur, was es nun mit der
zweiten fiir eine Bewandtnis haben wird.»

«Die wird iiberhaupt nicht platzen», erwiderte ich.
«Wir haben auch das Midchen Ika unterschitzt. Sie
wird ganz bestimmt nicht diesen Schlackel von Sven
heiraten. Ich glaube, zu wissen, wen sie sich zum Mann
nehmen wird.»

Axel brannte vor Neugierde.

«So sag doch!»

Aber ich bin unzuginglich:

«Streng dich selber einmal an! Eine schone Wahr-
scheinlichkeitsrechnung, fiir die es eine ganze Reihe von
Anhaltepunkten gibt, ist immer ein groBer Genuf.»
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Aber Axel fand nicht die Losung. Ich begriff, daB
fiir ihn die Aufgabe zu schwer war. Montaigne enthebt
aus der Beobachtung.

Als wir nach einer Woche aus Syrakus zuriickkamen,
fanden wir Frau Fuchs geheilt und gliicklich vor. Aber
nicht ganz so gliicklich, wie wir vermutet hatten. Der
Schatten hief3 Tka. Sie hatte einen Antrag ihres zukiinfti-
gen Stiefbruders abgewiesen. Auch die Verlobung ihrer
Mutter nahm sie mit fast verletzender Kiihle hin. Sie war
mehr denn je mit ihrem Malen an der Migliera beschif-
tigt. Bis dann auch ihre Bombe platzte. Und das kam so:

Die Mutter, miBtrauisch geworden durch das merk-
wiirdig abwehrende und verschlossene Wesen des
Midchens, war ihr gegen Mittag heimlich nach der
Migliera nachgestiegen. Weit und breit keine Ika (die
ihren Lunchkorb mitzunehmen pflegte). Als die Mutter
aber erregt und besorgt auf dem schmalen FuBpfad zur
Fahrstrafle zuriickging, da sah sie, was ich selbst schon
einmal vor vierzehn Tagen gesehen hatte: aus der Stein-
hiitte eines Bauerngartens traten, eng ineinander-
geschmiegt, weder Malkasten, noch Staffelei, noch Bild
tragend Tka und der hiibsche Herr Jacques Vincy, der
Sekretir des Hotels Quisisana und Sohn eines Wein-
hindlers aus Lutry am Genfer See.

«Wissen Sie», fuhr Frau Fuchs fort, als sie mir unter
dem Siegel der «heiligsten» Verschwiegenheit die ganze
Geschichte erzihlte, «mir war es, als ob ich wie der
Wolf im ,Rotkidppchen‘ drei Wackelsteine verschluckt

hitte. Aber ich begriff sofort, daB es galt, den Stier bei
den Hornern zu packen, wie es mein Vater selig zu tun
pflegte. Also was mache ich? Ich stoBe meinen Kriegs-
ruf aus, so hell und laut ich nur kann: ,Huju’, rufe ich
in die Biische hinein, ,hujul‘ Die Schilderung der Wir-
kung ist iiberflissig. ,Nun‘, sagte ich, ,was verschafft
mir diese Ehre, meine Herrschaften? Sie sind wohl in
Ihren freien Mittagsstunden der Zeichenlehrer meiner
Tochter, Herr Vincy? Ich wuBte gar nichts von Thren
Maltalenten . .. Und was machen deine Fortschritte,
mein Kind ?° Was meiner: Sie, was ich zu héren bekam ?
Das wiirden Sie nicht erraten und wenn Sie die Sibylle
von Cumae wiren, die doch da driiben gehaust haben
soll. ,Datf ich dir meinen — Gatten vorstellen’, sagt der
Racker. ,Meinen Gat—tenl‘ Worauf ich prompt er-
widere: ,Ich habe die Ehre! Ich hoffe, Herr Vincy,
meine Tochter ist bei Ihnen gut aufgehoben. Wenn Sie
innerlich ein so netter und sauberer Mensch sind wie
duBerlich, dann sollen Sie meinen Segen haben!‘ Was
sich aber dann noch auf dem Weg von der Migliera
abgespielt hat, das kann ich Ihnen nicht sagen, sonst
fange ich gleich noch einmal zu heulen an. Alle drei
haben wir geheult und dann die Augen an einem Briinn-
chen gewaschen, das da aus der Mauer herauskam. Es
tut mir nur leid, daB Sie das Glick der Kinder nicht
gesehen haben . . . Glauben Sie mir: so was muBl man
gesehen haben!»

Frau Fuchs tupfte sich die Augen mit dem diinnen

Batisttuch . . . Dann goB sie mir wieder Tee ein — wir
saBen abermals unter dem Eukalyptusbaum — und
fuhr fort:

«Mein Schwiegersohn Jacques ist ein groBartiger
Mensch. Der echte, kernige und doch feine West-
schweizer! Ein Mensch auch, der — trotz seiner sechs-
undzwanzig Jahre — seine Aventiiren schon hinter
sich hat. Das ist gut! Man heirate keinen Mann, der mit
einem selbst noch seine Experimente anstellt! Und nun
die praktische Seite der Geschichte: Jacques ist ebenfalls
einziges Kind!»

«Was hat denn Thr Briutigam zu dieser ganzen Sache
gesagt?»

«Er hat sich gefreut, daB Ika gliicklich ist. Was sollte
er auch sonst zu sagen haben? Ika ist groBjihrig! Sie
kann tun und lassen, was ihr gefallt.»

«Wann heiratet denn Ika?»

«Lieber Freund: auch dieses ganz unter uns: am nich-
sten Samstag auf dem schweizerischen Konsulat in
Neapel. Die Papiete hatte die Person sich schon in aller
Stille besorgt.»

«Und Ihr Schwiegersohn gibt seine Stellung hier
auf?»

«Kein Gedanke! Du bist bis zum ersten Juli ver-

flichtet, habe ich ihm gesagt, und so lange wird ge-
lligst-durchgehalten! Eure Hochzeitsreise ist vorliufig
der Umzug in ein andres Zimmer!»

«Und wann werden Sie heiraten?»  (Fortsetzung Seite 911)
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«Am 30. Juli in Riidesheim, Und zwar in groem Stil.
Ich will allen lieben Freunden und Freundinnen einmal
beweisen, was man sich als Frau Amélie Fuchs von einet
Reise mit nach Hause bringen kann. Baronin Sigtuna — ¢
klingt nicht Gibel, was? Wenn dann alle, welche drei
Jahre lang sich im Schandmaulen {iber die ,Lustige
Witwe* nicht genug tun konnten, vor Neid und Wt
platzen: dann werde ich wissen, warum ich die Kirche
habe schmiicken lassen wie zu meiner eignen Geburt.
Und ist der SpaB vorbei, so werde ich Tka und ihrem
Mann das Haus rdumen und nach Schweden zichen.
Mein Mann wird seinen Dienst in Stockholm wieder
aufnehmen — gefaulenzt von meinem Geld wird nicht
—, und ich werde mir die Welt zur Abwechslung einmal
von Norden ansehen, solange es mir der licbe Gott
etlaubt.»

«Und TIhr Stiefsohn ?»

«Auch an den ist ausgiebig gedacht worden. Er wird
sich zunichst einmal — aber von der Pike auf! — in das
Eisengeschift einarbeiten. Danach wird es ein leichtes
sein, ihn in den Arnedalschen Werken unterzubringen.
Das hat mir Ihr Freund auch zugesagt. Er hat mir auch
zugesagt, daBl die Rente an Sven nur unter der Bedin-
gung noch weitergezahlt wird, daB der Junge arbeitet.
Da muB einmal griindlich Ordnung geschafft werden!
In zwei Jahren wird es mir mein Stiefsohn danken, daB
ich ihm — wirklich Mutter gewesen bin. So, nun haben
Sie meine Beichte. Und mittlerweile ist iiber meiner Suada
der Tee kalt geworden. Ich werde neuen kommen lassen. »

Albert Ilkley kam auf unsern Tisch zu. ..

«Ah!» rief Frau Fuchs, «das ist aber eine nette Ueber-
raschung! Come along, my fellow, es gibt gleich heilen
Tee . . . Dieser junge Mann», wandte sie sich an mich,
«ist ein vollkommener Gentleman. Ich glaube, es hat
sich niemand so sehr gefreut iiber meine Verlobung wie
er... Aber der wird auch als Freund mit in die Ehe
genommen . . .»

«Unter der Devise des englischen Hosenbandordens,
nicht wahr ?» lichelte Ilkley.

«Selbstverstindlich», machte Frau Fuchs, wihrend
sie ihm einen Klaps auf seine Hand gab: «Honny soit
qui mal y pense!» Ende,

Ankunft in ciner fremden Stadt

Von Gertrud Honer

Unsere Abreise hatte mehr einer Flucht als einem Ab-
schiednehmen geglichen. Nun brachte uns der Zug in die
abendliche Stadt, die uns Ruhe und Heimat geben sollte.
Wiirde sie uns ein verschlossenes, abweisendes Antlitz
zeigen, uns das Fremdsein noch mehr spiiren lassen?

Schon tauchten die ersten Lichter am Zirichberg auf,
erst einzelne, dann mehrere, viele. Ein Meer strahlender
Lichtpunkte zog sich den Hang hinauf, und diese selbst-
verstandliche Lichterfreude in allen Hiusern war gut und
trostlich. In meinem Herzen glomm ein kleiner Freuden-
funke auf.

Nun verlangsamte der Zug seine Fahrt, und bald stand
er im Bahnhof still. Wir stiegen aus; meinem Bub gab
ich den kleinen, mir selber den grofien Handkoffer zum
Tragen. Langsam schritten wir im Menschengewiihl der
langen Wagenreihe des stehenden Zuges entlang dem
Bahnhofgebdude zu. Auf einmal wurde die Traglast an
meinem rechten Arm leicht und leichter, Nadicie
freundliche Stimme sagte: «Ich kann es nicht mitansehen,
wenn Damen so schwere Koffer schleppen. Lassen Sie
mich ein wenig helfen.» Erstaunt schaute ich von der
Seite den hilfreichen Fremden an. Sein blasses, nervoses
Gesicht und die hohe, leicht nach vorn geneigte Gestalt
verrieten einen Menschen, der dunkle und helle Tage
erlebt haben mochte. Er trug seine Ledermappe unter
dem Arm und war wohl mit dem gleichen Zug von der
Arbeit in die Stadt heimgekehrt. Nach einigen Schritten
16ste ich meine Hand vom Koffergriff — es hitte wie
Mifitrauen dem Fremden gegeniiber ausgesehen, wenn
ich mir weiter den Anschein gegeben hitte, als helfe ich
beim Tragen, wihrend er in Wirklichkeit die Kofferlast
allein trug. Im Nebeneinanderschreiten bedankte ich
mich bei ihm und iiberlegte im stillen, ob ich ihn wohl

zum Dank fiir seine Hilfe zu einem Kaffee ins Bahnhot-
biifett einladen diirfte. Gleichzeitig aber verspottete
ich meine Vertrauensseligkeit. Ich hatte den Mann ja
nicht um seine Dienste gebeten; warum ging er nicht auf
und davon mitsamt meinem Koffer? Ich spiirte wohl,
daf er dies nicht tun wiirde. Trotzdem war ich noch
nicht bereit, zu glauben, daff die fremde Stadt nicht nur
trostreiche Lichter, sondern auch groflartige Menschen
beherbergte. So schwieg ich denn — und die Einladung
blieb unausgesprochen.

Beim Bahnhofbiifett angekommen dankte ich dem
Fremden herzlich fiir seine Hilfeleistung. Er gab mir den
Koffer zuriick, zog den Hut und verschwand in der
Menge. Ein wenig beschimt stand ich da und nahm
meinen Koffer wieder auf — es schien mir, seine Last
sei auf einmal schwerer geworden ...

Nun schimte ich mich meiner Kleingliubigkeit von
vorhin. Warum war ich der Regung meines Herzens
nicht gefolgt? Ein heifer Kaffee hitte dem blassen Mann
gut getan. Vielleicht hitte auch er ein aufmunterndes
Wort, ein wenig menschliche Anteilnahme nétig gehabt.
Was wissen denn wir Menschen voneinander? Hatte ihn
mir nicht die fremde Stadt als freundlichen Sendboten
geschickt, um mich das Fremdsein in ihren Mauern nicht
fiihlen zu lassen? Nun verstand ich ihre Botschaft.

Ich war vor der Trigheit des menschlichen Herzens
in diese Stadt geflohen und hatte selbst ein dhnliches
Versiumnis begangen. Die Stadt aber, die mich empfing,
lehrte mich gleich bei der Ankunft, immer wieder an die
Wunder des menschlichen Herzens zu glauben. Wie sagt
doch Pascal? «Le cceur a ses raisons que la raison ne
connait pas.»
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Charaktere in kleinen Dia-

der groBen englischen Ge-
sellschaftsschilderer stel-
len lieBe, wie das der Wie-
nerin Grete von Urbanitzky.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen.
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