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Frau Fuchs
Eme lustige Geschichte aus dent «fahre 1913 • Von Henry Benrath

Das Haus, welches in jenen versunkenen Sommern
Axel Arnedal nicht unweit der Via Tragara in Capri
bewohnte, wurde am 16. April von einem doppelten
Rohrbruch betroffen. Zwei Tage, nachdem ich eben als
Gast dort eingezogen war. Da die Ausbesserungs-
arbeiten, wie der aus Neapel herbeigerufene Ingenieur
sagte, mindestens vierzehn Tage in Anspruch nehmen
würden, blieb uns nichts andres übrig, als in das Hotel
Quisisana zu ziehen, wo wir noch ruhige Westzimmer
mit Loggien fanden, auf denen wir arbeiten und auch
die Mittagsmahlzeiten einnehmen konnten. Da es schon
außergewöhnlich warm war, speisten wir abends im
Garten, an der Südwand des Hauses.

Man hielt auf der Insel Axel Arnedal für hochmütig,
da man nicht zu erkennen vermochte, daß er nur men-
schenscheu war: menschenscheu wie alle, welche Tag
für Tag um nichts anderes angegangen werden als um
Geld und in jedem, der sich ihnen nähert, einen heimlich
schon auf der Lauer liegenden Borger wittern. Er war
in Wirklichkeit ein gütiger und schlichter Mensch. Da
er auf nichts andres bedacht war, als unsichtbar und un-
behelligt seinen philosophischen Arbeiten zu leben,
vermied er jeden Umgang, der ihn aus seinem innern
Lebenskreis entfernt hätte. Er konnte bis zur Grobheit
abweisend werden, wenn sich Menschen unter geistigen
Vorwänden an ihn heranzudrängen versuchten.

Ich besuchte ihn jedes Jahr auf Wochen, oft auf
Monate. Aber ich sah ihn manchmal vierzehn Tage lang
nur bei den Mahlzeiten. Unsre Freundschaft war voll-
endet, weil sie auf dem Gesetz der Entfernung aufgebaut
war. Sie war ein Vertrautsein miteinander, weil sie ohne
Vertraulichkeit war.

Im Hotel Quisisana kannten wir niemand außer zwei
englischen Studenten, welche Empfehlungen an Axel
mitgebracht hatten, da sie zur gleichen Oxforder
Fellowship gehörten wie er selbst. Wir saßen des öftern
mit ihnen abends nach Tisch im Garten oder auf unserm
Balkon. Manchmal auch kam Irene Ypsilanti aus ihrer
Villa herüber, die Bildhauerin, welcher Axel einen
Brunnen für den Binnenhof seines Hauses in Auftrag
gegeben hatte.

*

Eines Tages gegen Mittag, als ich eben ein paar Be-
sorgungen machen wollte, stellte ich fest, daß in dem
Hotel eine Veränderung vorgegangen war. Es war eine
Bewegung in die übliche Verschlafenheit des Vestibüls
geraten; denn es war eingetroffen Frau Amalie (sprich
Amélie) Fuchs aus Rüdesheim mit ihrer Tochter Erika.
Nicht weniger als drei große Schrankkoffer waren in
drei Pferdewagen von der Marina Grande herauf-
befördert worden

«Also das ist das weltberühmte Quisisana?» sagte
Frau Fuchs. Und schon war sie bei dem Concierge,
einem verkrachten baltischen Baron, um ihm einen
Auftrag zu geben

«Sie sprechen natürlich deutsch?» sagte sie. «Ist ja
auch selbstverständlich. Es wäre auch auf italienisch
gegangen, aber Deutsch ist mir schon lieber. Also, bitte,
wollen Sie sofort dieses Telegramm an meine Mutter
aufgeben Können Sie meine Schrift entziffern Ich
werde Ihnen vorlesen: ,Frau Geheimrat Kreßmann,
Bockenheimer Landstraße 26, Frankfurt am Main.
Mit Ika nach bewegter Fahrt glücklich gelandet. Herr-
liches Wetter. Morgen mehr. Küsse. Amélie.' So, das
wäre dieses. Und nun möchte ich den Herrn Ober haben
und mir meinen Tisch im Speisesaal aussuchen.»

Der Concierge verneigte sich. Der Maître d'Hôtel,
ein eleganter Herr aus Marseille, erschien. Die Verhand-
lungen begannen. Das Hotel war ausverkauft. Es war
nicht mehr ganz leicht, den Ansprüchen von Frau Fuchs
zu genügen.

«Nicht in der Mitte des Saales», hatte sie gesagt,
«nicht so, daß einem der Ventilator den Wind in den
Nacken schlägt, ich bin empfindlich — nicht zu dicht
bei andern Herrschaften, Rückendeckung durch eine
feste Wand und möglichst in einer Ecke, von der aus
man den Speisesaal überschauen kann ...»

Schon war ein Goldstück in die Hand des Maître
d'Hôtel geglitten.

«Wir sind gute Gäste, Herr Ober, wir werden lange
bleiben, und wir trinken auch gern guten Wein, und
nicht nur Eiswasser, wie die Amerikanerinnen», lautete
der Kommentar des Goldstücks. «Also, tun Sie Ihr
übriges.»

Sodann, sich zum Concierge zurückwendend, der
schon einen Boy auf die Post gejagt hatte:

«Sind die kleinen Gepäckstücke alle da? Eins, zwei,
drei, vier, fünf, sechs — wo sind die Rackets? Wo sind
die Golfschläger? Ach, da sind sie ja So — und nun
hinein in die Fluten mit Gottes Hilfe Ika, komm,
Süßes, mich verlangt nach Wasser. Wo ist der Aufzug
Ach, da ist er ja! Vor lauter Veilchen sieht man den
Wald nicht...»

Ich war, wie in einem Zauberbann, am Fuß der Treppe
stehengeblieben und hatte mir die Szene angeschaut.
Mein Gott: Frau Amélie Fuchs, geborene Kreßmann,
aus Rüdesheim Eine ganze Welt stieg vor meiner
Seele auf. Das Rheinland plus Frankfurt waren auf Capri
eingebrochen Weh mir! Wann würde Frau Fuchs
mir sagen: «Sieh da, sieh da, ein kleiner Landsmann!
Sie kennen doch die Firma meines Vaters, Georg Kreß-
mann? Die größte Baufirma Süddeutschlands. Na, und
die Fuchsschen Gewächse dürften Sie auch schon ge-
kostet haben Was So ein ,Lorcher Sonnenstäub-
chen' hat vielleicht schon allerhand angerichtet in
ihrem Leben. Was Hahaha Köstlich, wie man sich
trifft. Ihre Frau Mutter ist doch die geborene Rou-
majon, nicht? Sehen Sie, sehen Sie, wie ich auf dem
laufenden bin. Also auf Wiedersehen — und ich
hoffe, recht oft und recht fröhlich, nicht wahr? Freut
euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht.
Meines glüht noch! Das walte Gott!»

Ja — wann würde wohl Frau Fuchs mir dieses sagen?
Frau Fuchs mußte nun an mir vorübergehen, um an
den Aufzug zu gelangen. Sie war eine schöne — im
Rheinland würde man sagen «füllige» Frau, ziemlich
groß, sauber wie eine Büfettdame in Basel, ausgezeichnet
angezogen und einen angenehmen Origandutt um sich
verbreitend. Sie warf mir einen prüfenden Blick zu —
ich trat einen Schritt zurück — und huschte durch die
offene Tür des Aufzugs. Beppo, der verträumte, melan-
cholische Liftboy, zog ein wenig die Brauen hoch,
schloß behutsam die Tür, und schon war Frau Fuchs
mit dem Sekretär, Herrn Jacques Vincy, zu meinen
Häupten entschwunden. Ika, die Tochter, ein ernstes,
blondes Mädchen von vielleicht zweiundzwanzig Jahren
— die Mutter mochte sechsundvierzig echte und vierzig
zugegebene Lenze zählen —, stand noch immer an der
offenen Eingangstür und starrte in einen Margueriten-
busch, der sich über einer Gartenmauer gegen wölken-
lose Bläue wölbte, als durch den Liftschacht der Ruf
ertönte :

«Ika, Ika, mein Süßes, aber so komm doch! Die
Reize von Capri laufen dir ja nicht fort!»

Der schöne Herr Vincy erschien wieder und bat Ika
mit einer liebenswürdigen Bewegung in den Lift. Sie
schaute ihn an, sehr prüfend, aber wie betroffen von
seinem Bild, und entschloß sich dann ebenfalls zur
Auffahrt.

Wie kommt diese Mutter zu dieser Tochter? dachte
ich, während ich auf die blendende Straße hinaustrat.

Die Ankunft der Frau Fuchs hatte mir große Freude
gemacht. Nicht ganz ohne Sorge erwog ich nun aller-
dings, während ich zu meinem Friseur hinaufging, wie
das Problem Fuchs-Arnedal zu lösen sein würde, falls
ich dieser Frau eines guten Tages nicht würde entgehen
können. Hatte sie vollends erst einmal erfahren, wer
Axel war, so gab es für sie bestimmt kein Halten mehr,
sondern nur noch ein einziges Ziel : ihn kennenzulernen,
à tout prix, und sei es nur, um später erzählen zu kön-
nen: «Wir waren fast ausschließlich mit Axel Arnedal
zusammen, wissen Sie: mit dem Sohn des schwedischen
Eisenmagnaten. Ein ganz entzückender Mensch —
und von einer wahrhaft herzgewinnenden Einfachheit!
Stellen Sie sich vor, liebe Frau Bembé, dieser Mann, der
doch wirklich über ein Sümmchen verfügt, das sich ein
Vermögen nennen kann, trägt nicht einmal ausschließ-
lieh seidene Wäsche Er hat seine eigne Jacht in
Neapel ankern und bekümmert sich oft wochenlang
nicht um sie ...»

«Die reichste Frau von Wiesbaden soll bei Ihnen an-
gekommen sein?» fragte mich Giulio Vetta, der Friseur.

«Vom ganzen Rheinland», sagte ich.
«E vero?»
«Verissimo ...»
«Schicken Sie sie uns, ja?»
«Ich kenne sie nicht. Wenden Sie sich an den Con-

cierge. »
«Ist schon getan.»
«Woher wissen Sie denn schon die Neuigkeit?»
«Der Boy, der die Depesche forttrug... Eine Tochter

ist auch dabei?»
«Ja.»
«Ledig?»
«Ich glaube.»
«Ahi, ahi. Wenn man da heran könnte! Tanto

dennaro, tanto dennaro Warum ist man so ein lumpiger
Friseur?»

«Reden Sie keinen Blödsinn, Giulio, und schaben Sie

mich besser ...»
Der Boy flitzte zum zweitenmal in den Laden. Er

hatte mich nicht erkannt und hielt Giulio eine neue
Depesche unter die Nase. Giulio wurde verlegen und
machte dem Jungen ein Zeichen. Aber es war zu spät.
Der Junge zitterte vor Angst.

«Was ist das, Terenzio?» fragte ich barsch.

«Eine neue Depesche von der Signora tedesca .»
«Und die zeigst du Lausbub in ganz Capri herum?

Gib mal den Wisch da her ...»
Ich las : Binz, Friedhofsgärtner, Rüdesheim. Bitte

Todestag meines Mannes April sechsundzwanzig Grab
Rhododendron und Hortensien schmücken. Frau Amé-
lie Fuchs.

«Marsch! Auf die Post! Das ist eilig.»
Wir waren am fünfundzwanzigsten. Der Junge stob

davon, nachdem ich ihm versprochen hatte, dem Con-
cierge nichts zu sagen.

«E interessante?» fragte Giulio «E importante?»
«Sie läßt sich zwanzigtausend Lire auf ihre Bank nach

Neapel anweisen ...»
«Ah — carâcho ...»
Und schon hatte ich meinen verdienten Lohn in

einem Schnitt am Kinn

*

«Es scheint übrigens eine fürchterliche Person im
Hotel angekommen zu sein», sagte Axel, als ich abends
um acht mit ihm zum Essen in den Garten hinunter-
ging «sie scheint schon das ganze Haus in Trab zu
halten Ich habe sie durch die Korridore rufen hören,
als ob sie in ihrer eignen Wohnung wäre. Die Hand-
tücher seien feucht und röchen schlecht. Dann hat sie
nach mehreren Blumenvasen verlangt.»

Ich sagte gar nichts. Aber ich hatte eine diebische
Freude. Die englischen Studenten, welche an unserm
Tisch aßen, warteten schon auf uns. Auch sie schienen
sehr belustigt.

«What is the matter, boys ?» fragte Axel, der an diesem
Tag sehr gut gelaunt war

«Oh», sagte Darlington, der Jüngere, «es ist eine
Dame in unser Zimmer gekommen, als wir uns gerade
splitternackt in unsern Gummitubs abspülten, und hat
einen furchtbaren Schrei ausgestoßen Beim Hinaus-
gehen hat sie auf italienisch gesagt, sie sei an die falsche
Nummer geraten ...»

«Das ist bestimmt diese Frau, von der ich dir soeben
gesprochen habe», sagte Axel.

«Sie ist recht hübsch», sagte Albert Ilkley, der Aeltere,
«obwohl sie nicht mehr jung ist».

«Hast du sie denn noch nicht gesehen » fragte mich
Axel.. «Du siehst doch solche Leute immer drei Tage
früher als andre ...»

«Nein», log ich. «Ich bin übrigens im voraus geneigt,
sie recht nett zu finden, da du sie eine ,fürchterliche
Person' genannt hast.»

«She seems to be delightful», sagte Albert Ilkley.
«Just what the French call une vraie femme ...»

John zog sich eine weiße Nelke durch das Knopfloch.
«Man sollte sich eigentlich einen Sport daraus ma-

chen, unter irgendeinem Vorwand in Hotelzimmer zu
treten. Ich glaube, man würde weniger leichtfertig über
Menschen urteilen ...»

«Ich warne Neugierige», erwiderte ich. «Man kann
sich unangenehm festrammen. Man sieht nicht immer
nur Vogelscheuchen...»

Im großen, hellerleuchteten Speisesaal, den wir von
unserm Platz aus sehen konnten, begann der Aufbruch
nach der Halle. Niemand von den Gästen schien auch
nur daran zu denken, ins Freie zu gehen. Es war warm
wie im Juli, und die Luft lag wie ein seidenes Tuch über
Wipfeln und Büschen

Unser Gespräch hatte sich gesammelt und ging um
die Dichter der Pléiade. Da schien es uns, als ob in dem
stillen, ganz in seinen Duft gebetteten Garten Schritte
vernehmbar würden. Gleich darauf tönte es von tieferen
Wegen zu uns herauf:

«Entsetzlich, dieses Publikum! Lauter alte Weiber
und Mummelgreise. Nicht ein Mensch, auf den man
Appetit hätte ...»

«Das ist sie», sagte Axel. «Ich erkenne den Tonfall
wieder ...»

«Ist da oben nicht Licht hinter den Aesten ?» begann
die Stimme von neuem, nun schon etwas näher

«Santa Madonna!» rief mein stummes Stoßgebet.
Aber es half nichts. Schon war Frau Fuchs am Arm

ihrer Tochter zur Linken unseres Tisches aus dem
Zwielicht eines Papyruspfades aufgetaucht. Gott sei

Dank, sprachen gerade die Engländer
«Na, so etwas», sagte Frau Fuchs zu Ika, dem

Süßen. «Eine Unverschämtheit von dem Ober,
uns nicht zu sagen, daß man auch hier draußen essen
kann. Entzückend Sieh doch nur diesen Eukalyptus-
bäum! Ein Riese Und diese Heliotropen Wie
im Garten bei Tante Goggo.»

Der Maître d'Hôtel brachte uns in eigner Person den
Kaffee und die Liköre. Er hatte kaum das Geschirr ab-
gesetzt, als ihn Frau Fuchs schon anging:

«Warum haben Sie mir verschwiegen, daß man im
Garten essen kann?» (FortsetzungSeite904)
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LUXseife verhütet- Hautmüdigkeit

Erna warVerkäuferin in einem Zigarren-
Laden. Hunderte von Kunden, Zivilisten,
Offiziere, Soldaten gingen täglich bei
ihr ein und aus, aber niemand schien
von ihr sonderlich Notiz zu nehmen.

„Bin ich denn wirklich so un*
interessant", wunderte sie sich?
Sie suchte Rat bei einer ihrer
Freundinnen. „Die dumpfe
Ladenluft hat Deinen Teint
müde gemacht", gab diese ihr
zur Antwort. „Du solltest un-
bedingt Lux Seife verwenden."

Erna entschloss sich zu
einer Schönheitskur mit Lux
Seife. Ihr Aussehen verbes-
serte sich zusehends und
ihr Teint gewann faszinie-
rende Anmut und Frische.

Nach wenigen Monaten war Erna die
glückliche Braut eines jungen Artillerie-
Offiziers und voller Stolz zeigte sie ihren
Ring den näheren Freunden und Bekannten.

"feS

Jede Frau kann sich eines schö-

nen, reinen Teints erfreuen, wenr
sie sich die Mühe nimmt, ihr
mit Lux Seife zu pflegen. Denn
diese milde, cremige Seife ist
zur Verhütung von Hautmüdigkeit
speziell geschaffen. Machen Sie
einen Versuch mit Lux Seife und
Sie werden bald feststellen, wel-
chen Unterschied dies ausmacht.

«Gnädige Frau, es handelt sich hier um eine Aus-
nähme. Wo sollten wir mit dem Servieren hinkommen,
wenn alle unsre'Gäste jetzt, in der Hochsaison, im Garten
speisen wollten Wir sind in keiner Weise darauf
eingerichtet. Vor allen Dingen nicht mit den Lampen...»

«Eingerichtet hin, eingerichtet her, ich wünsche
morgen abend hier draußen zu speisen. Bringen Sie jetzt
zwei Mokka dort drüben an den Tisch. Und die Liköre
ebenfalls, sobald Sie die Herren bedient haben.»

«Gewiß. Sofort. Ganz wie gnädige Frau befehlen...»
Frau Fuchs ließ sich in Hörweite mit ihrer Tochter

an einem kleinen Eisentisch nieder
«Und eine Tischdecke » rief sie dem uns bedienenden

Oberkellner zu.
«Holen Sie rasch der Dame die Decke», sagte Axel

leise. «Wir werden uns selbst eingießen ...»
So geschah es. Unsre Unterhaltung ging weiter, wo

sie vor der Unterbrechung stehengeblieben war, in
jenem ruhigen, sachlichen Englisch, das Unbeteiligte,
die gern beteiligt sein möchten, zur Raserei bringen
kann

Frau Fuchs hatte ihren Kaffee getrunken, ihren Likör
ebenfalls, sich einen Fußschemel bringen lassen, dann
ihren prachtvollen elfenbeinfarbigen Abendmantel. Sie
hatte von einem «trousseau» geredet, den sie in Salerno
anfertigen lasse, später waren ein Winteraufenthalt in
Luxor und ein bevorstehender Sommeraufenthalt in
St. Moritz erwähnt worden — und unsre Unterhaltung
lief noch in ihrem ruhigen Gleis. Bis dann unerwartet
und um so freudiger begrüßt, Irene Ypsilanti mit der
bezaubernden Gräfin Eva Volatelli an unsern Tisch
kam.

«Sie sind zurück?» rief Axel, Eva das Handgelenk
küssend. «Und das weiß man nicht?»

«Sie wissen es ja nun! Ich bin zurück mit meinem
Sohn und seiner Braut. Und ich komme, Sie alle zu mir
herüberzuholen ...»

Die Engländer wurden vorgestellt.
Sie legte ihren Arm auf Axels Schulter und ging uns

voran.
Frau Fuchs hob ihr Lorgnon.
Als ich kaum an ihrem Tisch vorüber war, hörte ich

deutlich, wie sie zu ihrer Tochter sagte:
«Aber da ist ja der von heute morgen, als wir an-

kamen ...»
Ich habe mich niemals danach erkundigt, ob Frau

Fuchs an den nächsten Abenden im Garten zu Nacht
gegessen hat. Sie hätte unsern Tisch nicht vorgefunden.
Denn wir hatten uns zu einer Fahrt an die kalabrische
Küste entschlossen, von der wir erst am 30. April
zurückkamen, da wir bis Reggio, Catanzaro und Cotrone
vorgestoßen waren. Die Hoffnung, sogleich nach unsrer
Landung in Capri wieder die «Casa gialla» beziehen zu
können — so hieß Axels Haus —, erwies sich als trüge-
risch. Noch immer war die Neulegung und Ausbesse-

rung der Rohre nicht beendet. Es blieb uns gar nichts
andres übrig, als auf dem Schiff zu wohnen oder wieder
das Quisisana zu beziehen. Axel entschied sich für dies
Letzte, um die Arbeiten in seinem Hause Tag für Tag
überwachen zu können. Welche Verwandlungen fanden
wir vor! Frau Fuchs hatte sich in wenig mehr als einer
Woche zur Herrscherin über das Hotel emporgeschwun-
gen. Sie hatte die Gäste in Gruppen gesondert und ge-
stuft. Die einen grüßte sie, mit den andern sprach sie,
mit den dritten verkehrte sie. Sie hatte Bridgetische ge-

gründet, Tanzabende eingeführt, gemeinsame Boot-
fahrten und Spaziergänge zustande gebracht. Sie war
nur bei ein paar Menschen auf unbedingten Widerstand
gestoßen. Dagegen schienen andre ihrer bemutternden
Güte geradezu verfallen, vor allem eine alte Dame,
welche einer verhutzelten Birne glich und unter dem
Namen eines Fräuleins von Hungen-Leidhecken ein-
geschrieben war. Der Kreis der «Befreundeten» schien
noch eine Bereicherung zu erfahren, als am Morgen des

ersten Mai unerwartet eine Jugendfreundin der Frau
Fuchs eintraf: Frau Sabine Heckroth (geborene Hassel-
brunn aus Mainz) von den Hanauer Walzmühlen. Ein
freundliches Geschick ließ mich auch die Ankunft
dieser eleganten und energischen Frau erleben.

Frau Fuchs schien es sich zur Gewohnheit gemacht
zu haben, zwischen elf und zwölf Uhr einen Wermut in
dem Vorgarten des Hotels zu sich zu nehmen. Sie las
bei dieser Gelegenheit eifrig Romane oder den Lokalen
Teil der Rüdesheimer Zeitung, versäumte es aber nicht,
die von der Piazza gerade auf die Eingangstür mündende
Via Hohenzollern scharf im Auge zu behalten. Da der
Luxusdampfer, welcher fast alle neuen Besucher aus
Neapel brachte, um elf Uhr an der Rade einlief, konnte
sie sicher sein, keinen von den Ankommenden zu ver-
fehlen. Und siehe da: als sie etwas nachlässig durch das

Lorgnon die Straße hinauf blinzelte, entdeckte sie
Sabine Heckroth, welche beschwingten Schrittes, ge-
folgt vom Schiffsconcierge, dem Hotel zustrebte. Sie
ließ das Lorgnon an der goldenen Kette niederfallen,
warf die Zeitung in einen Korbsessel und flog der ganz
Betroffenen, offenbar gar nicht übermäßig Entzückten,
auf den Treppenstufen an den Hals :

«Bibi, mein Gold Wer hätte sich das träumen lassen
Du in Capri — und ganz allein? Ohne deinen Sohn?
Bibi ohne ihren Wetzel — wem soll man so etwas glaub-
haft machen ?»

Bibi löste sich aus Amélies Umarmung
«Ich will mich hier ausruhen, sagte sie, viel spazieren

gehen, viel schlafen, vor allem aber: allein sein.»
«Was du nicht sagst», machte Frau Fuchs «Du

willst allein sein Das mußt du mir erst zeigen, ehe ich
es glaube Und was ist mit dem Filius?»

«Der ist mit seinem Freund Cantal in Tunesien und
wird mich in fünf Wochen hier abholen ...»

«So. Da wird man ihn ja vielleicht noch zu sehen be-
kommen. Es ist entzückend hier, Bibi. Reizende Leute,
einige wenige Outsider ausgenommen Aber davon
später. Man kann nie wissen, ob die Wände einer Hotel-
halle nicht Ohren haben.»

So, nun wußte ich also, woran ich war, und konnte
mir die Urteilsverkündung hinter den Spiegel stecken —

Diese Freundin Bibi nun, welche mein Herz von der
ersten Viertelstunde an, in der ich sie zu Gesicht bekam,
gewonnen hatte, lernte ich ganz zufällig zwei Tage
später auf einem einsamen Spaziergang am Monte
Solaro kennen.

«Sie leben sehr zurückgezogen im Hotel?» fragte sie.
«Ja, gnädige Frau. und überhaupt nur not-

gedrungen.»
«Eben Sie warten, bis Sie in das Haus zurück

können »

«Wir werden morgen — endlich — zurückgehen. »

«Ich verstehe Sie, obwohl Sie eigentlich noch ein
wenig zu jung sind, sich so abzusondern.»

«Absondern? Das könnte man sich doch nur von
etwas, das einen angeht. Was geht mich dieses

Hotel-Vestibül an, das alle Tage sein Gesicht ändert?
Nicht mehr als eben der Reiz dieses Wechsels, sofern er
mich reizte ...»

«Aber dieses kleine Fräulein von Hungen sollten Sie
kennen Ein prachtvoller Mensch Wissen Sie
nicht eine nette Villa, in welcher sie unterkommen
könnte Sie sehnt sich aus den vielen Menschen fort...»

«Doch. Ich weiß mehrere — und sehr hübsche.»
«Darf ich ihr das sagen?»
«Selbstverständlich ...»
Wir gingen eine Zeitlang schweigend im hohen, weiß-

blühenden Heidekraut.
«Die ,Casa gialla' muß ja ein wunderbares Haus sein,

nach allem, was mir Frau Fuchs davon erzählt hat...»
«Frau Fuchs? Wieso Frau Fuchs?»
«Ich weiß es nicht... Sie kennt jedenfalls genau die

ganze Anlage des Hauses, Verteilung der Räume, Lage
der Veranden und Loggien.»

Ich schwieg, mein Erstaunen über diese seltsame Ent-
hüllung nicht ohne Mühe verbergend

«Ich ziehe übrigens auch aus dem Quisisana fort»,
sagte Frau Heckroth, «und zwar nach Anacapri, in
dieses entzückende Hotel Paradiso. Ich will meine Ruhe
haben Haben Sie diese Glyzinienterrasse gesehen?»

«O ja, gnädige Frau. Als einem alten Capresen ist
mir gerade Anacapri ans Herz gewachsen Gibt es
auf der Welt etwas Milderes als die Gärten von Caprile ?»

Wir waren an einer Zwieselung des Weges ange-
kommen. Frau Heckroth reichte mir die Hand:

«Ich möchte gern noch ein wenig allein auf Kund-
schaff ausgehen. Sie verstehen das Ich habe mich
sehr gefreut, Sie kennenzulernen.»

Sie bog auf einen schmalen Graspfad und verschwand
im Geäst der Sträucher

Frau Fuchs muß während unserer Abwesenheit heim-
lieh im Haus gewesen sein, überlegte ich, als ich gegen
die Landstraße abwärts schritt. Wer mag sie hinein-
gelassen haben? Hat sie die Arbeiter bestochen? Und
wie war sie der Wachsamkeit Antonios, des alten Gärt-
ners und seiner Frau Virginia entgangen? Was über-
haupt bezweckte sie mit dieser Geschmacklosigkeit?
Weiß man je, was Frauen bezwecken, wenn sie eine
Tochter an den Mann bringen wollen?

Am Abend desselben Tages fügte es sich ganz von
selbst, daß Frau Heckroth — unter den Augen ihrer
fast atemlosen «Jugendfreundin» Amélie Fuchs — uns
das kleine, verkrumpelte Fräulein von Hungen an den
Gartentisch brachte, wo es auftaute wie eine Blume,
die man in ihren Boden zurückverpflanzt hat. Nach zehn
Minuten Gespräch wußten wir, daß da eine Frau von
außergewöhnlicher Bildung unter uns saß, die sich nun
mit Axel in ein Gespräch über Pascal verlor, das sich
hören lassen konnte. Aber wir wußten auch, daß die
Frau, welche uns dieses Wunder an Feinheit und Klug-
heit gebracht hatte, in ihrer Art nicht minder reizvoll
sei: ein Mensch ohne Bedürfnis, mehr zu scheinen, als

er ist — ein sehr seltener Mensch also, der hinter die
Kulissen geschaut und dabei viel gelernt hat.

Wir tranken und sprachen — die Gärten atmeten,
klangen manchmal von einem Gitarrenzupfen oder
einem kurzen Gesang, den die seidenblaue Stille aufzu-
schlucken schien. Da tönte plötzlich aus einem erleuch-
teten Fenster des dritten Stockwerks die Stimme der
Frau Fuchs: «Bi-bi, wo bist du? Bi-bi, wo bist du?



Wir warten! Du hast uns doch versprochen, mit an die
Marina zu gehen ...»

«Entschuldigen Sie mich, bitte», sagte ruhig Frau
Heckroth. «Ich muß ein gegebenes Versprechen halten.»

«Wollen Sie mir die große Freude machen, meine
gnädige Frau», sagte Axel, «am nächsten Montag mit
uns allen nach Pästum zu fahren und abends in Salerno
zu essen? Wir werden gegen Mitternacht zurück
sein ...»

«Ich danke Ihnen; ich komme natürlich mit», sagte
Frau Heckroth im Gehen.

Auch Fräulein von Hungen verabschiedete sich bald.
«Frau Fuchs scheint sich den Marchese Cavallini

zum Adjutanten genommen zu haben», sagte Albert
Ilkley, als wir unter uns waren.

«Er wird ihr die Rechnung präsentieren», warf Axel
hin. «Wo hat sie denn diesen Patron schon wieder auf-
gegabelt?»

«Axel... » rief ich. «Wenn Frau Fuchs auf ihn
hereinfällt, so ist das doch ihre Sache! Dann mag sie
eben zahlen für ihre Dummheit! Aber sie wird nicht
auf ihn hereinfallen! Du unterschätzest diese Frau ganz
außerordentlich, weil dir ihre Art mißfällt »

«Right you are», sagte Albert Ilkley. «Es könnte
mich übrigens reizen, zu sehen, was in der Hafenkneipe
vorgeht, wohin die tanzen gegangen sind. Die Schiffer
werden sich freuen. Wer kommt mit? Niemand? Dann
gehe ich allein ...»

Wie er war, ohne Mantel, ohne Hut, die Hände in den
Hosentaschen, die Pfeife zwischen den Zähnen, schien-
derte er zur Piazza hinauf, um die Drahtseilbahn nach
dem Hafen zu nehmen

Wir erfuhren am nächsten Tag, daß Frau Fuchs die
gesamte Schifferkneipe freigehalten und mit Sebastino,
dem jungen Besitzer, eine vollendete Tarantella getanzt
habe.

«Der erste sympathische Zug, den ich an dieser Frau
entdecke», sagte Axel. «Wann, wo und wozu mag sie
diesen Tanz gelernt haben?»

«Ich wette», sagte ich, «für irgendeine Veranstaltung
des weltberühmten Mainzer oder Kölner Karnevals.»

«Haben Sie sie kennengelernt, Ilkley?»
«Nein, Arnedal. Sie hat mich unter den Zuschauern

wohl kaum bemerkt...»
«Nicht bemerken wollen», ergänzte ich. «Frau Fuchs

bemerkt alles, glaubt mir, und noch viel mehr!»
«Hast du dich auf ihre Seite geschlagen?» spottete

Axel.
«Durchaus nicht. Aber ich bin niemals ihr Feind

gewesen ...»
«Bravo», sagte Ilkley. «Frau Fuchs ist eine gutherzige

Frau. Man gebe der Stute das Futter, das sie braucht,
und sie geht zufrieden ihren Weg.»

«Sie scheinen Lust zu haben, ihr das Futter zu geben ?»
lachte Axel.

«Ich würde nicht nein sagen. And she might be

specially nice with an Oxford-Boy.»
«Na», sagte Axel, «da können wir uns ja auf allerlei

gefaßt machen ...»
Es war ein großer Triumph für Frau Fuchs und eine

reichliche Entschädigung für den Abfall der Jugend-
freundin, als sie beim Baden an der Piccola Marina am
nächsten Vormittag den kräftigen und sachlichen Ilkley
kennenlernte. Da wir um die gleiche Zeit in die Casa

gialla zurückgekehrt waren, konnten wir die unmittel-
baren Auswirkungen dieser Bekanntschaft nicht mehr
beobachten. Wir konnten nur an den auffallend häufigen
Besuchen Johns, der unter der «Verirrung» seines

Kameraden litt, feststellen, daß Ilkley mit der ihm eignen
Gründlichkeit einer Sache nachging, die ihm offenbar,

sagen wir, am Herzen lag.
Als Frau Fuchs unter Zurücklassung ihrer Aquarelle

malenden Tochter «aus geschäftlichen Gründen» mit
dem frühen Schiff auf drei Tage nach Neapel verschwand
und auch Ilkley mit dem Nachmittagsdampfer nach Rom
fuhr, glaubten wir uns endlich aus den Zielen ihrer
Politik ausgeschieden. Die nächste Zukunft schon sollte
uns allerdings den Beweis erbringen, daß wir arme
Waisenknaben waren vor der Diplomatie dieser rheini-
sehen Frau. Wir hatten nämlich übersehen, daß sie die
Eskapade mit Ilkley erst in dem Augenblick unternahm,
als sie sich schon zu wirklich entscheidenden Taten ge-
rüstet hatte.

y * •— "
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Drei Tage vor der Reise der Frau Fuchs nach Neapel
waren als Gäste Axels zwei schwedische Herren einge-
troffen, die Barone von Sigtuna, Vater und Sohn:
fünfzig und vierundzwanzig Jahre alt. Alljährlich erhiel-
ten diese Männer, die sich nie voneinander trennten,
eine Einladung. Axel konnte sie nicht ausstehen, aber
er fühlte sich dem Vater — Karl Sigtuna — gegenüber
verpflichtet, weil dessen Vater den Arnedals in einer sehr
schwierigen Familienangelegenheit durch entschlossenes
und mannhaftes Auftreten einen unschätzbaren Dienst
geleistet hatte. Zunächst hatte Axel einmal die nicht
unbeträchtlichen Schulden Karls bezahlt, der als Oberst
seinen Abschied genommen hatte und nun von seiner
bescheidenen Pension lebte. Sodann hatte er die Existenz
des Sohnes — Svens — durch die Bereitstellung eines
unangreifbaren Kapitals gesichert, dessen Zinsen dem
Gehalt des Vaters gleichkamen. Mit solchen Rücken-
deckungen ausgerüstet, hatten die Herren beschlossen,
«auf Reisen» zu leben und ihr Glück bei den schönen
Frauen der Welt zu versuchen. Mehrere Male schon
waren reiche amerikanische Heiraten zum Handgreifen
nahe gewesen — aber zu guter Letzt hatte der Name
Sigtuna doch nicht ausgereicht und vielleicht auch nicht
ganz das Sex-Appeal: sogar bestimmt nicht, was den
Sohn anbelangte. Dieser Sohn war zu fahrig, zu sehr
gamin, als daß er heftigeren Spannungen hätte genügen
können Immerhin: das konnte sich ja noch ändern,
zumal ein Mann selten vor der vierten Sieben ein Mann
wird Für ihn war jedenfalls keine Notwendigkeit
vorhanden, sich zu überstürzen. Bei dem Vater hingegen
wurde die Sache eilig, sofern er noch auf seine eigne
Rechnung kommen wollte Diese beiden Heirats-
kandidaten also waren nun in Capri eingetroffen. Axel
hatte nicht daran gedacht, sie in seinem Hause einzu-
quartieren, sondern im Hotel Royal untergebracht. Er
wußte, daß damit beiden Parteien der größte Dienst ge-
tan war. Bekanntschaften, welche die beiden Herren
machten, wurden nicht auf die Casa gialla übertragen...
Nach vier Wochen verschwanden die Geladenen wieder,
um bei andern Menschen zu Gast zu sein. So ging das

nun schon drei Jahre. Und es wäre wohl auch noch so
weitergegangen, wenn nicht.

Aber hier müssen wir zu Frau Fuchs zurückkehren.
Noch ist sie nicht mit dem Frühschiff nach Neapel

abgefahren. Sie liegt neben Ilkley am Strand der Piccola
Marina, lächelt in das Geglitzer des leise wallenden
Meeres — Ika malt in Anacapri an der Migliera — und
schaudert manchmal leise, wenn die englische Schulter
ihre rheinische streift — und

Und sieht plötzlich die beiden Schweden — unver-
kennbar Vater und Sohn — vor ihren erstaunten Augen
sich den Wogen entgegenwerfen. Da sie ganz Trieb ist,
will sie hochfahren — aber sie besinnt sich Sie dreht
sich ein klein wenig mehr Ilkley zu, lächelt selig-
verschlafen, spaltet ihren schönen Mund über herrlichen
Zähnen und fragt wie nebenbei:

«Wissen Sie, mein Lieber, wer die beiden schlanken
Männer sind, die da eben ins Wasser gingen?»

Ilkley rekelt sich faul, hebt sich ein wenig empor,
indem er sich mit seiner breiten Tatze auf Amélies Ell-
bogen stützt, läßt sich zurückgleiten und quetscht
zwischen den Zähnen hervor:

«Ja. Das sind die beiden langweiligen Schweden, der
Baron Sigtuna Vater-Witwer und der Baron Sigtuna
Sohn-Idiot, welche als Gäste Arnedals im Hotel Royal
wohnen. Gräßliche Burschen.»

In dieser Antwort ist alles, was Frau Fuchs will und
braucht. Auch Ilkleys Eifersucht.

«Aber gutgewachsene Leute, besonders der Vater»,
murmelt sie, Ilkleys Hand fassend und schließt die
Augen, während sie ihm den Rücken mit den üppigen
Linien zuwendet. Wie die Göttin aus dem Schaum der
Woge, entsteigt ihrem Herzen der Plan, der sie von
dieser Stunde an beschäftigen wird. Sie wird Ilkley, den
herben und süß-brutalen, noch genießen, indessen sie
schon die große Aktion eingefädelt hat.

Als die Männer aus dem Wasser zurückkommen,
richtet sie sich auf. Der Vater Sigtuna starrt sie an —
der Sohn Sigtuna starrt Ilkley an, als ob er sich er-
innere

«Oh — waren Sie nicht neulich bei Arnedal, als wir
dort Tee tranken vorgestern?»

Die Lose sind geworfen. Es gibt kein Ausweichen
mehr. Ilkley, wütend, muß vorstellen

In zwei kleinen Capriwagen fährt eine Stunde später
das Kleeblatt nach Hause: Ilkley mit dem jungen,
Amélie mit dem alten Sigtuna.

Am nächsten Tag drängt Ilkley zur Abreise. Sie erfolgt
jedoch erst am übernächsten, denn Amélie luncht mit
Ika bei den Sigtunas im Royal.

Nun aber war Frau Fuchs gerade — aufgeblüht und
taufrisch wie eine Magnolie — aus Neapel zurück-
gekommen, während Ilkley — das war wohl ihre Be-
dingung gewesen — erst drei Tage später aus «Rom»
eintreffen durfte. Eben dieser drei Tage bedurfte sie,
um jeden Verdacht auszuschalten und die erste Kampf-
handlung ihres weitausholenden strategischen Plans
vorzubereiten vorzunehmen. Da sie seit dem vor
drei Jahren erfolgten Tod ihres Mannes keine andre
Absicht verfolgt hatte, als ihre einzige Tochter und sich
selbst unterzubringen: warum sollte der Stiefvater
Sigtuna nicht gleichzeitig der Schwiegervater Sigtuna

werden Warum sollten Stiefbruder und Stiefschwester
nicht gleichzeitig Gatte und Gattin sein? Waren nicht
alle Bedingungen gegeben? Alter, Aussehen, Armut
hier, Reichtum dort?

Zunächst stand fest, daß sie nun unter allen Umstän-
den Axel Arnedal kennenlernen mußte. Denn was
hätten diese Schweden von ihr denken müssen, wenn
Axel sie nicht empfing?

Den Weg zu Axel aber konnte ihr nur ein einziger
Mensch bahnen: und der war ich. Wozu war ich
schließlich ihr Landsmann?

So war also die Ueberrumpelung meiner Neutralität
schon beschlossene Tatsache, als ich noch ahnungslos
durch den Frieden meiner südlichen Verträumtheiten
tappte.

*

Der Angriff geschah rasch und schmerzlos am Tage
nach der Rückkehr aus Neapel. Frau Fuchs stellte mich,
als ich im Garten des Quisisana auf John Darlington
wartete :

«Nanu, auch wieder einmal im Quisisana, mein un-
sichtbar gewordener Landsmann?»

«Ich denke, Sie waren das, gnädige Frau ...»
«Ich hatte nur auf dem Konsulat in Neapel etwas zu

erledigen ...»
Seit wann ist Ilkley Konsul? dachte ich.
«Aber woher wissen Sie schon, daß ich drei Tage

verreist war?»
«Abgesehen davon, daß man in Capri alles weiß,

ohne je etwas zu wissen: die Herren von Sigtuna haben
es uns erzählt.»

«So, so Die Barone sind wohl ziemlich oft bei
Ihnen?»

«Nicht einmal. Axel Arnedal ist kein allzu beflissener
Gastgeber. »

«Das kann man wohl behaupten. Aber ich bewundere
seine Haltung. Sehr verbindlich, aber sehr klar ...»

«So eine Haltung bewundern Sie?»
«Durchaus. Sie meinen wohl, mein rheinländisches

Temperament stehe dazu in Widerspruch?»
«Man sollte meinen ...»
«Sehen Sie, mein liebes und voreiliges Landsmänn-

chen, da sind Sie nun selbst das Opfer dieser rheinisch-
gefühlsmäßigen Betrachtungsweise geworden. Ich hasse

nur ein einziges: die Lüge. Ich nehme aber selbst die
Grobheit in Kauf, wenn sie ehrlich ist.»

Ich sah Frau Fuchs gerade ins Gesicht — und lächelte
schließlich. Sie schüttelte langsam den Kopf, drohte mit
dem Finger und sagte:

«Sie sind mir schon ein Kaliber! Sie haben es nicht
nur faustdick, Sie haben es schon kegelkugeldick hinter
den Ohren sitzen!»

«Wenn es doch wenigstens so wäre, Frau Fuchs!»
Frau Fuchs zog den Mund schief und lächelte aus ge-

schlitztem Auge, wie wenn ein Schlaganfall ihr Gesicht
schief gezogen hätte. Dann gab sie sich Haltung, legte
den Arm hinter meinen Rücken auf die Lehne der Bank
und fragte, während sie die Brauen hochzog, den Kopf
nachdenklich senkte und mit der Schirmspitze Figuren
in den Sand malte:

«Sagen Sie einmal, mein lieber Landsmann, würden
Sie mir, obwohl Sie mich ja nicht ausstehen können...»

«Was erzählen Sie da für Märchen?»
«Ich sage die Wahrheit! Sie können mich einfach

nicht riechen.»
«Sie riechen sehr gut.»
«Wirklich?»
«Ja. Nach Fuchs plus Origan.»
«Und das mögen Sie?»
«Durchaus.»
«Dann erklären Sie mir bitte, warum Sie so wider-

spenstig gegen mich waren ...»
«Weil ich das Tamtam nicht liebe, das Sie machen,

wie leider Gottes viele Frauen unsrer himmlischen
Heimat, und gerade die ,wohlsituierten'. »

«A la bonne heure! Grob, aber ehrlich.»
«Ich denke, das lieben Sie doch?»
«Leidenschaftlich, sofern Ihnen damit gedient ist.»
«Na also!»
«Friedensschluß ?»
«Es war niemals Krieg. Es waren, bei gegenseitiger

Anerkennung der guten Seiten, gewisse Spannungen auf
Grund einer uns beiden übergelagerten force majeure...»

«Das ist nicht schlecht gesagt. Aber was in aller Welt
habe ich diesem Manne getan?»

«Sie haben ihm durch Ihr Verhalten zu verstehen
gegeben, daß Sie auf seine Bekanntschaft Wert legen.
Das war das Schlimmste, das Sie tun konnten. Und.
außerdem, Frau Fuchs — da Sie die Frage anschneiden —
sind Sie in seiner Abwesenheit unter Zustimmung der
bestochenen Bauarbeiter — in sein Haus gegangen.»

Frau Fuchs wurde blaß und dann feuerrot.
«Ich heiße Fuchs, mein Lieber! Es hat mich einfach

gefuchst, daß dieser Mann mich wie Luft behandelt hat. »
«Er hat Sie ja überhaupt nicht behandelt...»
«Das ist eine noch schlimmere Behandlung. Kurz, ich

wollte einfach einmal sehen, was es um das Geheimnis
dieser sagenumwobenen Casa gialla ist. Sie wissen:
ce que femme veut, Dieu le veut.»

«Und was hat der liebe Gott Ihnen gezeigt?»
«Ein schönes, sehr einfaches Haus, dessen Clou seine

wunderbaren Terrassen und Oelbäume sind.»

«Ausgezeichnet. Sind Sie nun zufriedengestellt?»
«Nein!»
«Warum nicht?»
«Ich muß — verstehen Sie? — ich muß aus einem

ganz bestimmten Grund, einem sehr wichtigen Grund,
den Besitzer dieses Hauses persönlich kennen. Es darf
in den nächsten vierzehn Tagen nicht gesagt werden,
daß er mich schneidet. Ich wende mich an Sie. Wir sind
Kinder desselben Landes. Stammen aus ähnlichen Ver-
hältnissen. Sie verstehen meine Art, zu der ich nichts
kann. Machen Sie mich mit Ihrem Freund bekannt.»

Voilà, dachte ich. Nous y sommes.
«Sie werden mir hoffentlich glauben», sagte ich nach

geraumer Weile, «daß ich alles tun werde, Ihnen Ihren
Wunsch so zu erfüllen, daß Ihnen wirklich gedient ist.
Arnedal ist gar nicht so unzugänglich, wie er selbst
glaubt. Sehen Sie: mit dem alten Fräulein von Hungen
liest er nun Abend für Abend Montaigne — und bei
Ihrer Freundin Bibi in Anacapri hat er schon zweimal
gefrühstückt...»

«Was?» fuhr Frau Fuchs hoch «So eine Gemein-
heit! Ich meine, von der Bibi, daß sie mir davon kein
Sterbenswörtchen gesagt hat. Na warte Das werde
ich der schon stecken!»

Frau Fuchs war fast am weinen. Aber sie schluckte
die aufsteigenden Tränen wieder hinunter.

«Frau Fuchs», sagte ich, «lassen Sie mich in Ruhe
überlegen. Zählen Sie auf mich. Wo sind Sie heute
abend ?»

«Nach Tisch mit Ika im Hotel Royal, um mit den
beiden Sigtuna Bridge zu spielen.»

«Gut. Bin ich bis um halb elf nicht vorbeigekommen,
so hören Sie morgen von mir.»

John, der schon zweimal den Garten durchschlendert
hatte, tauchte zum drittenmal vor den ziegelroten
Geraniengüssen der Südmauer auf. Wir erhoben uns.
Frau Fuchs stand ganz bekümmert vor mir. Ich hätte
ihr am liebsten einen Kuß gegeben, so hübsch, so voll,
so appetitlich sah sie aus. Frau, nichts als Frau, die
noch etwas vom Leben verlangt, die des Umherziehens
müde ist und wieder geborgen sein will in «mein Schatz,
mein Freund, mein süßer Teddibär» — und sich nun
anschickt, vermeintliche Hindernisse auf dem Weg in
diesen Frieden zu beseitigen

Was immer ich mir auch zurecht dachte, ich konnte
keine Lösung finden. Ich durfte Axel nicht einfach
überrumpeln, ich durfte durch ungeschickte Anspie-
lungen auch nicht seinen Widerstand reizen. Ich mußte
ihn gewinnen. Aber dazu gehörte Zeit. Und die hatte
doch Frau Fuchs nicht, wie sie angab. Ich schickte durch
den Gärtner eine Zeile ins Hotel Royal, ich werde am
nächsten Vormittag um halb zwölf ins Royal kommen.

«Wen hast du denn da im Royal sitzen?» fragte Axel.
«Ich lasse den Vater Sigtuna wissen, daß ich heute

abend nicht mit ihm in die Kneipe der Costantina
komme. »

«Und warum nicht?»
«Weil ich mit John auf den Tiberio gehe. Es ist Voll-

mond. »
«Gib nur acht, daß du nicht mondsüchtig wirst.»
«Das bin ich doch längst. Es wäre mir lieb, wenn auch

du es ein wenig wärst. Vielleicht hätte ich dann noch
einmal das Vergnügen, mit dir allein die südliche
Sommernacht zu durchwandern. Mit Herrn Montaigne
kann ich allerdings nicht konkurrieren.»

Axel kam zu mir an die Steinmauer, unter der die
Büsche der gelben Banksiarosen ihren wachsweichen
Duft verschwendeten:

«Du hast recht. Lasse mir noch diesen Abend Zeit.
Ich möchte einen bestimmten Abschnitt zu Ende ge-
schrieben haben. Gehe mit John, dem hoffentlich morgen
Ilkley zurückkommt. Ich glaube, er leidet sehr an Alberts
Flirt mit dieser Fuchs ...»

Holla — schoß es mir durch den Kopf —, da ist der
Haken, und die Stimmung ist gut, weil aufgelockert.

«Ach was», sagte ich. «Weißt du denn nicht, welche
Richtung die Fuchs mittlerweile genommen hat?»

«Woher soll ich das wissen?»
«Na, dann höre: sie hat — für sich und ihre Tochter

Ika — ganz offenbar die beiden Sigtunas aufs Korn ge-
nommen. Gar nicht so dumm, was?»

Axel starrte mich an, ein breites Leuchten ging über
sein Gesicht:

«Donnerwetter du», sagte er. «Das wäre, weiß Gott,
nicht übel. Dann wäre man ein für allemal diese Land-
Streicher los, und die Hotelvestibüle hätten auch ihre
Ruhe. »

«Wollen wir beide nicht ein wenig helfen, die Heirats-
vermittler zu machen? Vielleicht bekommen wir Pro-
zente. »

«Das ist ein glänzender Gedanke! Aber wie soll man
das anfangen?»

«Lieber Axel: du brauchst doch bloß deinen Wider-
stand gegen diese Frau etwas zu lockern und sie mit
den Sigtunas einmal einzuladen ...»

«Das wird gemacht!» rief Axel, «und je rascher,
desto besser. Entwirf du den Plan. Ich führe ihn aus.
Uebrigens: wenn es dir recht ist, komme ich jetzt mit
euch. Es ist wirklich eine Sünde, in einer solchen Nacht
zu Hause zu bleiben. Oder willst du mit John allein
sein?»

«Nein, Axel. Aber mit dir, eine Woche lang, wenn du
mit deinem Kapitel zu Ende bist.» (FortsetzungSeite 908)
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«Gut. Also Freitagabend nach Segesta, Sehnunt und
Syrakus. Was meinst du? Mit fallendem Mond?»

*

Ich konnte es mir ersparen, am nächsten Morgen ins
Quisisana zu gehen. Frau Fuchs hatte ihren eignen
Angriffsplan entworfen.

Aus einer unerhörten Nacht hatte sich ein unerhörter
Tag gelöst. Es mochte zehn Uhr sein. Wir saßen, arbei-
tend und schreibend, auf der nördlichen Terrasse, welche
in warmen Schatten lag. Wir hatten nur ein Pyjama an,
an den Füßen die kordelgeflochtenen Caprischuhe. Die
Luft, vor einer Tramontana blank gescheuert, sprühte
von Gold- und Lasurgeglitzer. Das Meer, sich tief zu
unsrer Rechten dehnend, ging kobaltblau und violett
mit weißem Gischt. Der Banksiaduft trieb in Wogen
von der Mauer herüber.

«Was ruft es da?» fragte Axel, der ein außerordentlich
feines Gehör besaß.

«Ich höre nichts.»
«Doch ganz deutlich ...»
«Huju huju huju!» rief es von der Höhe des

ansteigenden Gestades herunter.
«Um Gottes willen», sagte ich, «das ist ja Frau Fuchs,

die dort auf dem brüchigen Felsweg herkommt.»
«Nimm das Sprechrohr!» rief Axel; «rufe ihr zu, daß

das lebensgefährlich ist.»
Ich raste ins Haus, holte den Nickeltrichter, den wir

zum Rufen ans Meer hinunter oder auf den Grat hinauf
oft brauchten, und schrie:

«Achtung, Achtung, Weg gefährlich, fort vom
Klippenrand, Erde bröckelt!»

Wir konnten deutlich sehen, wie sich die weiße Ge-
stalt vom Saum des Riffs entfernte.

«Huju, huju, huju!» tönten die Rufe.
«Nun sage mir bloß, wie diese Frau da hinauf-

kommt?» fragte Axel.

«Ich weiß es nicht. Ich weiß nur soviel, daß diese
Frau überall dahin kommt, wo sie hinkommen will.»

«Huju, Huju!» rief noch einmal Frau Fuchs aus viel
größerer Nähe, und wir sahen, wie sie sich am Rand
eines Grasstücks niederließ, das wir «II Paradiso» ge-
tauft hatten.

«Sie scheint sich beim steilen Abstieg weh getan zu
haben», sagte ich. «Ich werde hinausgehen und nach ihr
schauen. »

«Ich komme nach», sagte Axel. «Ich will Hose und
Rock anziehen.»

«Ich gehe, wie ich bin.»
In der Tat, Frau Fuchs klagte über starke Schmerzen

in den Sehnenbändern über der linken Ferse. Sie war
sehr erschöpft.

«Wie sind Sie denn nur da hinaufgekommen?» fragte
Axel, als ich ihn vorgestellt hatte.

«Ich weiß es nicht», lächelte Frau Fuchs über ihre
Schmerzen hin. «Ich bin einfach der Schönheit nach-

gegangen, quer durch die Gärten — und beim Abstieg
ins Laufen gekommen.»

«Wollen Sie sich nicht bei mir im Haus etwas er-
frischen?» fragte Axel.

«Gern, etwas später. Jetzt will ich erst einmal ver-
schnaufen. Ist das schön hier! Ist das schön! Und alles
Ihr Besitz? Auch die Lupinenfelder da droben? Gött-
lieh! Und diese kleine Wiese hier mit den Lorbeer-
büschen und dieser Oelbaumhain ...»

Sie verlor sich wieder im Schauen.
«Ich habe einen Gedanken», sagte Axel. «Wie wäre

es, gnädige Frau, wenn Sie sich jetzt drinnen richtig aus-
ruhten, Ihren Fuß kühlten, uns die Freude machten, zu
Tisch zu bleiben — und wenn ich meine Gäste, die
beiden Herren von Sigtuna, bitten ließe, zum schwarzen
Kaffee aus dem Royal herüberzukommen?»

«Aber was denken Sie! Ich will doch hier nicht den
Störenfried machen!»

«Sie machten mir ja nur eine Freude.»
«Ehrlich Freude? Hand aufs Herz!»
Axel konnte mit gutem Gewissen der Aufforderung

folgen. Frau Fuchs lächelte in die Bläue. Sie war voll-
kommen glücklich. Denn daß sie diese schwerste aller
Schlachten so leicht gewinnen würde: das hatte sie sich
wirklich nicht träumen lassen.

«Henry», sagte Axel, als Frau Fuchs am Nachmittag,
auf Ilkleys und Sigtunas Arm gestützt, langsam nach
Hause humpelte, «ich bitte dieser Frau alles ab, was ich
ihr in Gedanken nachtrug: sie ist ein Exemplar. Wenn
ihr Fuß nach unsrer Rückkehr aus Syrakus geheilt ist,
was ich hoffe, werde ich ihr zu Ehren ein Sommerfest
geben Alla maestra, werde ich es nennen : der Lehr-
meisterin ...»

«Ist es nicht immer das gleiche?» sagte ich. «Stelle
Menschen mit gesundem Blut die Aufgabe, die ihnen
zukommt — und sie werden sie lösen. »

«Frau Fuchs hat die ihre gelöst. Heute schon, dessen
sei ganz gewiß.»

«Ich bin es.»
Schon in Syrakus erreichte uns die Depesche : «Haben

uns soeben verlobt. Amélie Fuchs, Karl Sigtuna. »

«Ja», sagte Axel. «Ich dachte mir nach meiner Rück-
spräche mit dem Baron-Vater, daß diese Bombe zuerst
platzen würde. Ich frage mich nur, was es nun mit der
zweiten für eine Bewandtnis haben wird. »

«Die wird überhaupt nicht platzen», erwiderte ich.
«Wir haben auch das Mädchen Ika unterschätzt. Sie
wird ganz bestimmt nicht diesen Schlackel von Sven
heiraten. Ich glaube, zu wissen, wen sie sich zum Mann
nehmen wird.»

Axel brannte vor Neugierde.
«So sag doch!»
Aber ich bin unzugänglich:
«Streng dich selber einmal an! Eine schöne Wahr-

scheinlichkeitsrechnung, für die es eine ganze Reihe von
Anhaltepunkten gibt, ist immer ein großer Genuß.»
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Aber Axel fand nicht die Lösung. Ich begriff, daß
für ihn die Aufgabe zu schwer war. Montaigne enthebt
aus der Beobachtung.

Als wir nach einer Woche aus Syrakus zurückkamen,
fanden wir Frau Fuchs geheilt und glücklich vor. Aber
nicht ganz so glücklich, wie wir vermutet hatten. Der
Schatten hieß Ika. Sie hatte einen Antrag ihres zukünfti-
gen Stiefbruders abgewiesen. Auch die Verlobung ihrer
Mutter nahm sie mit fast verletzender Kühle hin. Sie war
mehr denn je mit ihrem Malen an der Migliera beschäf-
tigt. Bis dann auch ihre Bombe platzte. Und das kam so:

Die Mutter, mißtrauisch geworden durch das merk-
würdig abwehrende und verschlossene Wesen des

Mädchens, war ihr gegen Mittag heimlich nach der
Migliera nachgestiegen. Weit und breit keine Ika (die
ihren Lunchkorb mitzunehmen pflegte). Als die Mutter
aber erregt und besorgt auf dem schmalen Fußpfad zur
Fahrstraße zurückging, da sah sie, was ich selbst schon
einmal vor vierzehn Tagen gesehen hatte: aus der Stein-
hütte eines Bauerngartens traten, eng ineinander-
geschmiegt, weder Malkasten, noch Staffelei, noch Bild
tragend Ika und der hübsche Herr Jacques Vincy, der
Sekretär des Hotels Quisisana und Sohn eines Wein-
händlers aus Lutry am Genfer See.

«Wissen Sie», fuhr Frau Fuchs fort, als sie mir unter
dem Siegel der «heiligsten» Verschwiegenheit die ganze
Geschichte erzählte, «mir war es, als ob ich wie der
Wolf im ,Rotkäppchen' drei Wackelsteine verschluckt

hätte. Aber ich begriff sofort, daß es galt, den Stier bei
den Hörnern zu packen, wie es mein Vater selig zu tun
pflegte. Also was mache ich? Ich stoße meinen Kriegs-
ruf aus, so hell und laut ich nur kann: ,Huju', rufe ich
in die Büsche hinein, ,huju!' Die Schilderung der Wir-
kung ist überflüssig. ,Nun', sagte ich, ,was verschafft
mir diese Ehre, meine Herrschaften? Sie sind wohl in
Ihren freien Mittagsstunden der Zeichenlehrer meiner
Tochter, Herr Vincy? Ich wußte gar nichts von Ihren
Maltalenten Und was machen deine Fortschritte,
mein Kind ?' Was meinen Sie, was ich zu hören bekam
Das würden Sie nicht erraten und wenn Sie die Sibylle
von Cumae wären, die doch da drüben gehaust haben
soll. ,Darf ich dir meinen — Gatten vorstellen', sagt der
Racker. ,Meinen Gat—ten!' Worauf ich prompt er-
widere: ,Ich habe die Ehre! Ich hoffe, Herr Vincy,
meine Tochter ist bei Ihnen gut aufgehoben. Wenn Sie
innerlich ein so netter und sauberer Mensch sind wie
äußerlich, dann sollen Sie meinen Segen haben!' Was
sich aber dann noch auf dem Weg von der Migliera
abgespielt hat, das kann ich Ihnen nicht sagen, sonst
fange ich gleich noch einmal zu heulen an. Alle drei
haben wir geheult und dann die Augen an einem Brünn-
chen gewaschen, das da aus der Mauer herauskam. Es

tut mir nur leid, daß Sie das Glück der Kinder nicht
gesehen haben Glauben Sie mir: so was muß man
gesehen haben!»

Frau Fuchs tupfte sich die Augen mit dem dünnen

Batisttuch Dann goß sie mir wieder Tee ein — wir
saßen abermals unter dem Eukalyptusbaum — und
fuhr fort:

«Mein Schwiegersohn Jacques ist ein großartiger
Mensch. Der echte, kernige und doch feine West-
schweizer! Ein Mensch auch, der — trotz seiner sechs-

undzwanzig Jahre — seine Aventüren schon hinter
sich hat. Das ist gut! Man heirate keinen Mann, der mit
einem selbst noch seine Experimente anstellt! Und nun
die praktische Seite der Geschichte: Jacques ist ebenfalls
einziges Kind!»

«Was hat denn Ihr Bräutigam zu dieser ganzen Sache

gesagt?»
«Er hat sich gefreut, daß Ika glücklich ist. Was sollte

er auch sonst zu sagen haben? Ika ist großjährig! Sie
kann tun und lassen, was ihr gefällt.»

«Wann heiratet denn Ika?»
«Lieber Freund : auch dieses ganz unter uns : am näch-

sten Samstag auf dem schweizerischen Konsulat in
Neapel. Die Papiere hatte die Person sich schon in aller
Stille besorgt.»

«Und Ihr Schwiegersohn gibt seine Stellung hier
auf?»

«Kein Gedanke! Du bist bis zum ersten Juli ver-
pflichtet, habe ich ihm gesagt, und so lange wird ge-
fälligst durchgehalten Eure Hochzeitsreise ist vorläufig
der Umzug in ein andres Zimmer!»

«Und wann werden Sie heiraten?» (Fortsetzung Seite 9in
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Ankunft in einer fremden Stadt
Von Gertrud Honer

«Am 30. Juli in Rüdesheim. Und zwar in großem Stil.
Ich will allen lieben Freunden und Freundinnen einmal
beweisen, was man sich als Frau Amélie Fuchs von einer
Reise mit nach Hause bringen kann. Baronin Sigtuna — *

klingt nicht übel, was? Wenn dann alle, welche drei
Jahre lang sich im Schandmaulen über die ,Lustige
Witwe' nicht genug tun konnten, vor Neid und Wut
platzen: dann werde ich wissen, warum ich die Kirche
habe schmücken lassen wie zu meiner eignen Geburt.
Und ist der Spaß vorbei, so werde ich Ika und ihrem
Mann das Haus räumen und nach Schweden ziehen.
Mein Mann wird seinen Dienst in Stockholm wieder
aufnehmen — gefaulenzt von meinem Geld wird nicht
—, und ich werde mir die Welt zur Abwechslung einmal
von Norden ansehen, solange es mir der liebe Gott
erlaubt. »

«Und Ihr Stiefsohn ?»

«Auch an den ist ausgiebig gedacht worden. Er wird
sich zunächst einmal — aber von der Pike auf! — in das
Eisengeschäft einarbeiten. Danach wird es ein leichtes
sein, ihn in den Arnedalschen Werken unterzubringen.
Das hat mir Ihr Freund auch zugesagt. Er hat mir auch
zugesagt, daß die Rente an Sven nur unter der Bedin-
gung noch weitergezahlt wird, daß der Junge arbeitet.
Da muß einmal gründlich Ordnung geschafft werden!
In zwei Jahren wird es mir mein Stiefsohn danken, daß
ich ihm — wirklich Mutter gewesen bin. So, nun haben
Sie meine Beichte. Und mittlerweile ist über meiner Suada
der Tee kalt geworden. Ich werde neuen kommen lassen. »

Albert Ilkley kam auf unsern Tisch zu
«Ah!» rief Frau Fuchs, «das ist aber eine nette Ueber-

raschung Come along, my fellow, es gibt gleich heißen
Tee Dieser junge Mann», wandte sie sich an mich,
«ist ein vollkommener Gentleman. Ich glaube, es hat
sich niemand so sehr gefreut über meine Verlobung wie
er Aber der wird auch als Freund mit in die Ehe
genommen ...»

«Unter der Devise des englischen Hosenbandordens,
nicht wahr?» lächelte Ilkley.

«Selbstverständlich», machte Frau Fuchs, während
sie ihm einen Klaps auf seine Hand gab: «Honny soit
qui mal y pense!» Ende.

Unsere Abreise hatte mehr einer Flucht als einem Ab-
schiednehmen geglichen. Nun brachte uns der Zug in die
abendliche Stadt, die uns Ruhe und Fleimat geben sollte.
Würde sie uns ein verschlossenes, abweisendes Antlitz
zeigen, uns das Fremdsein noch mehr spüren lassen?

Schon tauchten die ersten Lichter am Zürichberg auf,
erst einzelne, dann mehrere, viele. Ein Meer strahlender
Lichtpunkte zog sich den Hang hinauf, und diese selbst-
verständliche Lichterfreude in allen Häusern war gut und
tröstlich. In meinem Herzen glomm ein kleiner Freuden-
funke auf.

Nun verlangsamte der Zug seine Fahrt, und bald stand
er im Bahnhof still. Wir stiegen aus; meinem Bub gab
ich den kleinen, mir selber den großen Handkoffer zum
Tragen. Langsam schritten wir im Menschengewühl der
langen Wagenreihe des stehenden Zuges entlang dem
Bahnhofgebäude zu. Auf einmal wurde die Traglast an
meinem rechten Arm leicht und leichter, und eine
freundliche Stimme sagte: «Ich kann es nicht mitansehen,
wenn Damen so schwere Koffer schleppen. Lassen Sie

midi ein wenig helfen.» Erstaunt schaute ich von der
Seite den hilfreichen Fremden an. Sein blasses, nervöses
Gesicht und die hohe, leicht nach vorn geneigte Gestalt
verrieten einen Menschen, der dunkle und helle Tage
erlebt haben mochte. Er trug seine Ledermappe unter
dem Arm und war wohl mit dem gleichen Zug von der
Arbeit in die Stadt heimgekehrt. Nach einigen Schritten
löste ich meine Hand vom Koffergriff — es hätte wie
Mißtrauen dem Fremden gegenüber ausgesehen, wenn
ich mir weiter den Anschein gegeben hätte, als helfe ich
beim Tragen, während er in Wirklichkeit die Kofferlast
allein trug. Im Nebeneinanderschreiten bedankte ich
mich bei ihm und überlegte im stillen, ob ich ihn wohl

zum Dank für seine Hilfe zu einem Kaffee ins Bahnhof-
büfett einladen dürfte. Gleichzeitig aber verspottete
ich meine Vertrauensseligkeit. Ich hatte den Mann ja
nicht um seine Dienste gebeten; warum ging er nicht auf
und davon mitsamt meinem Koffer? Ich spürte wohl,
daß er dies nicht tun würde. Trotzdem war ich noch
nicht bereit, zu glauben, daß die fremde Stadt nicht nur
trostreiche Lichter, sondern auch großartige Menschen
beherbergte. So schwieg ich denn — und die Einladung
blieb unausgesprochen.

Beim Bahnhofbüfett angekommen, dankte ich dem
Fremden herzlich für seine Hilfeleistung. Er gab mir den
Koffer zurück, zog den Hut und verschwand in der
Menge. Ein wenig beschämt stand ich da und nahm
meinen Koffer wieder auf — es senien mir, seine Last
sei auf einmal schwerer geworden

Nun schämte ich mich meiner Kleingläubigkeit von
vorhin. Warum war ich der Regung meines Herzens
nicht gefolgt? Ein heißer Kaffee hätte dem blassen Mann
gut getan. Vielleicht hätte auch er ein aufmunterndes
Wort, ein wenig menschliche Anteilnahme nötig gehabt.
Was wissen denn wir Menschen voneinander? Hatte ihn
mir nicht die fremde Stadt als freundlichen Sendboten
geschickt, um mich das Fremdsein in ihren Mauern nicht
fühlen zu lassen? Nun verstand ich ihre Botschaft.

Ich war vor der Trägheit des menschlichen Herzens
in diese Stadt geflohen und hatte selbst ein ähnliches
Versäumnis begangen. Die Stadt aber, die mich empfing,
lehrte mich gleich bei der Ankunft, immer wieder an die
Wunder des menschlichen Herzens zu glauben. Wie sagt
doch Pascal? «Le cœur a ses raisons que la raison ne
connaît pas.»
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