
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 33

Artikel: Matterhorn [Fortsetzung]

Autor: Peyré, Joseph

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757599

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757599
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Matterhorn
ROMAN VON JOSEPH PEYRÉ
ßERECHTIGTE ÜBERTRAGUNG VON HANS KAUDERS

8. Fortsetzung

NurJos Marie wurde von der überdeutlichenErinnerung
an die kleine, weiße Tote verfolgt, die er mit sei-

nen eigenen Händen aufgehoben hatte. Sie hatte keine
sichtbare Verwundung davongetragen. Manche mein-
ten, sie sei vielleicht an Erstickung gestorben, weil ihre
schmächtige Brust die enge Umschlingung des harten,
straffen Seiles nicht aushielt. Gab es nicht jenen Präze-
denzfall der jungen Engländerin, die in eine Gletscher-
spalte gestürzt und mit durch das brutale Herausziehen
eingedrücktem Brustkasten ans Tageslicht gefördert
worden war? Aber Jos Marie dachte nicht nur an die
Tote. Die bedrückenden Zweifel, die sich an dieses Un-
glück knüpften, übertrug er unwillkürlich auf das Wesen,
das seine Gedanken vor allen andern beschäftigte, auf
Käte und ihren Körper, dem das Seil gleichfalls zum Ver-
hängnis werden konnte. Dieser Körper, dessen Zer-
brechlichkeit er in allen Punkten kannte, weil er ihn ge-
führt, gestützt, genau beobachtet hatte, war ihm nun
mehr denn je anheimgegeben. Nicht Doktor Steuri, son-
dern er, Jos Marie, wußte, wie es um Käte bestellt war,
was ihr heilsam war und was ihr schadete, ohne dazu der
Samariterkurse der medizinischen Wissenschaft zu be-
dürfen. Für Käte wären — in einer andern Jahreszeit
und wenn man ganz von vorne hätte beginnen können
— nicht Hochtouren, die über ihre Kraft gingen, wie
zum Beispiel die Erklimmung des Matterhorns, heilsam
gewesen, sondern gemächliches Wandern durch Wald
und über Matten. Sie hätte Blumen pflücken, mit Wolf,
dessen Wunden'sie geheilt hatte, und mit den kleinen
Schwestern Jos Maries spielen sollen.

Aber der Sommer war soeben zu Ende gegangen.

XXI.
Zum Unglück gab es nicht nur Kätes Körper, ihr phy-

sisches Sein, das ein Jos Marie in seine Obhut nehmen,
vielleicht sogar retten konnte, es gab vor allem ihr see-
lisches Leid. Aber Jos Marie kannte ihren Kummer
nicht, denn die junge Frau hatte sich, nachdem sie die
erste Krise überwunden hatte, neuerlich ganz verschlos-
sen. Weniger denn je hätte sie mit Jos Marie von einem
Leben gesprochen, in welchem alles dem Uebel zuge-
hörte. Sie ließ sich allenfalls zu den Worten hinreißen:

«Ein Glück, daß ich Sie habe.»

Darum versetzte sie Jos Marie in die peinlichste Ver-
legenheit, als sie ihm schon am Tage nach der mißglück-
ten Tour ihre Absicht mitteilte, bei der nächsten Ge-
legenheit wieder anzufangen. Käte wollte Zermatt nicht
verlassen, ohne das Matterhorn gemacht zu haben. Sie
würden keine Wanderungen mehr unternehmen, son-
dern gemeinsam auf einen günstiges Wetter verheißen-
den Abend warten. Jos Marie vermochte sich diese Hart-
näckigkeit nicht zu erklären. Doch selbst wenn er Kätes
Geheimnis gekannt hätte, wäre er nicht fähig gewesen,
sich die Seelenqualen eines jungen Weibes vorzustellen,
das plötzlich der Einsamkeit preisgegeben ist, die Not
eines mädchenhaften Wesens vor einem Abgrund der
Verzweiflung, noch bodenloser, als der des Matterhorns,
WO' man, wie tief der Sturz auch sein möge, doch endlich
auf den Grund der Steine stößt.

Käte, die unter dem weiterwirkenden Antrieb des
lange gehegten, nun sinnlos gewordenen Gelübdes den
Aufstieg zum Matterhorn unternommen hatte, um an
dessen Kreuz einen Ablaß, eine Gnade — sie wußte nicht
welche — zu erflehen, war auf halber Gipfelhöhe ge-
scheitert. Aber sie brachte von diesem Wege eine neue
Erleuchtung mit, oder wenigstens eine Sehnsucht, ein
Rückerinnern, bestimmender und durchdringender als
das an eine tatsächlich besessene Wirklichkeit. Der Auf-
stieg in einer geheimnisvollen Sphäre von Nacht und
Abgrund, in welcher sie von Jos Maries Hand bald ver-
lassen, bald geleitet wurde, die Lichter-Sterne ihr zu
Häupten, als ob sie ihr riefen, das überirdische Schwei-
gen, die hohe Oede, aufgetan den Seelen allein, die na-
menlose Entfernung und das Vergessen, in die mit dem
Rauschen des Gießbachs die letzten Laute des Lebens
abglitten, die Gegenwart der Toten — all dies hatte sie
in ihrer Ahnung eines Reiches bestärkt, einer Welt, in
der Jos Marie der Engel, der in einer Glorie einherschrei-
tende Gefährte wurde, in der Jos Maries Augen den
Himmel, den sie spiegelten, den Urgrund und das Vor-
bild ihrer Reinheit finden mußten.

An diese Hoffnung klammerte sie sich nun. Darum
hatte sie, kaum daß sie wieder allein war mit ihrem
wehen Gefühl der Verwaistheit, das sie nachts Tränen
vergießen ließ, den starren Vorsatz gefaßt, zu bleiben,
Jos Marie an ihrer Seite zu behalten und mit ihm noch
einmal aufs Matterhorn zu gehen. Und darum übte das

Drama der beiden ersten Opfer, das nach der Prophe-
zeiung Davidsens nur der Beginn der Matterhornrache
war, statt sie zu schrecken, eine Lockung auf sie aus,
darum erfüllte der Gedanke an die von keiner Wunde
entstellte kleine weiße Tote, die in den begnadeten Tod
der Liebenden eingegangen war, ihr Herz mit unaus-
sprechlicher Süße. Dazu kam, daß Käte, wenn sie sich

von diesen Gedanken und von der Besessenheit durdi
den Berg, dem sie mit allen Fasern ihres Wesens ver-
fallen war, abwandte, in ihrer Vergangenheit nur eine
schwarze Leere erblickte. Denn in der idealen Forde-
rung, die sie kindlich stellte, galt nur die absolute Liebe,
und da diese gestorben war, lebte nichts aus dieser Zeit
für sie mehr weiter. Kein fühlendes Herz, keinerlei
Hilfe von Seiten des Lebens, nur die kalte Vorhalle
ihres verwaisten Elternhauses, in das sie zurückkehren
mußte und in dem niemand auf sie wartete. Doktor
Steuri fing wohl jetzt an, etwas zu ahnen, denn er
schwieg sich aus und vermied es, ins Hotel zu kommen.
Auch der Pfarrer Maurer war nicht der Mann, derartige
Geständnisse entgegenzunehmen, er, der sich auf un-
ausdrückbare Gefühle, auf die Nöte und Komplikationen
des weiblichen Herzens und der Frömmigkeit nicht ver-
stand. Nur Jos Marie blieb ihr, ebenso treu und uner-
schütterlich ausharrend wie Wolf, der, nachdem seine
Wunden geheilt waren, täglich eintraf, um unter ihren
Fenstern zu winseln. Und dann der Frieden, der über
sie kam, wenn nach den Qualen der schlaflosen Nacht
Jos Marie sich im Hotel Mont Cervin einstellte.

Doch Jos Marie machte sich immer schlimmere Sorgen.
Denn in der neuen Schicksalssträhne, die nach dem Un-
glück anzuheben schien, der schwarzen Serie der Matter-
hornunwetter hörte das Treiben und Brodeln der Wol-
ken und unheilvollen Dünste um den Berg nicht mehr
auf. Die Vorhersage des Sehers in der Alpenrose, der
jetzt durch die Furcht der Menschen in sein Chalet ver-
bannt war und sich nur in grauer Morgenfrühe ins Freie

wagte, schien in Erfüllung zu gehen, der Abwurf der
Puppen den Weltuntergang einzuleiten. Das Matterhorn
tauchte in den Zuckungen und Zornanfällen der Ge-
witter unter. Von der Schmiede oder vom «Mont Cer-
vin» aus sah man zuweilen nach kurzen Aufhellungen
und Pausen friedlichen Sonnenscheins wieder seinen ge-
fährlich erhobenen Kopf. Und wie wenn ihm die beiden
schuldlosen Opfer noch nicht genügten, hüllte es sich
neuerlich in Gewölk, in dem es wie ein verstecktes, auf
Beute lauerndes Tier vor Gier zu beben schien. Die letz-
ten Seilschaften hasteten wie zwischen zwei Erdbeben
dem Tode Entronnene fluchtartig über den Ostgrat. Der
treffliche alte Matthias hatte seinem verschlimmerten
Leiden zum Trotz den Fehler begangen, einen für die
Flucht vor dem Unwetter viel zu massigen Holländer
hinaufzuführen. Zwei Langsame auf dem Matterhorn
zu einer Zeit, wo es mehr denn je galt, sich zu sputen!
Diese Unvorsichtigkeit konnte die beiden das Leben
kosten. Bei der Bemühung, seinen Touristen um jeden
Preis zurückzubringen, wäre Matthias selbst beinahe
umgekommen. Ein körperlicher Zusammenbruch, wie
ihn seine Vorgänger im Führerkorps, ein Brantschen,
ein Carrel, ein Biner erlitten hatten, die alle in Aus-
Übung ihres Berufes erlegen waren und auf dem Berge
ihren letzten Kampf gekämpft hatten.

Der Doppeltod auf dem Matterhorn hatte den Gäste-
bestand im «Mont Cervin» schon beträchtlich gelichtet.
Nun kam der Unfall des Matthias hinzu, der nur mit
Mühe zum Leben zurückgerufen worden war, und ver-
lieh den düstern Prophezeiungen noch mehr Gewicht.
Jos Marie, mit Käte in dem von Mistress Keys Süchten
durchwirbelten Hotel gleichsam ein Gefangener, fühlte,
wie seine Unruhe und seine Besorgnisse wuchsen. Sollte
er es nicht ablehnen, bei diesem abenteuerlichen Unter-
nehmen mitzutun, das tödlich auszugehen drohte? Denn
Käte — so nannte er sie nun auf ihre Bitte — wollte
durchaus nicht zugeben, daß Aloys mitgenommen würde,
falls sie sich darauf kaprizierte, die Tour zu machen. In
Findelen begann der alte Tannenwalder das Vermögen,
das die unverhoffte Verlängerung des Engagements sei-

nes Sohnes — noch dazu nach dieser wunderbaren Sai-
son — für die Familie bedeutete, nicht mehr recht zu
schätzen. Unbeschäftigt wie immer am Ende des Som-
mers, strich er kopfschüttelnd um sein Chalet herum
und brummte dabei ärgerlich vor sich hin. Denn vom
Chalet und von der Kapelle aus über die ganze Alpe
hin vernahm man unaufhörlich das Grollen der Gewit-
ter und den Donner der Steinlawinen, die mit Staub-
geruch, Funkengesprüh, schrillem Pfeifen und einem
erdbebenähnlichen Rollen die kahle "Wand hinabtosten
und aus dem Abgrund einen grauen Qualm gleich einer
ungeheuren Brandung aufspritzen ließen.

«Und diese Närrin versteift sich darauf!» murmelte
der Alte.

Der Märchentraum von der Prinzessin Irina war
längst dahin. Der alte Tannenwalder mußte immer
daran denken, daß die widersinnige Hartnäckigkeit einer
Frau, die, noch dazu bei diesem Hundewetter, eine für
sie viel zu schwierige Tour machen wollte, seinen Sohn
in Gefahr brachte. Ein Weiberkopf, störrischer noch
als der Jos Maries! Auch Wielanda begann heimlich für
ihren Verlobten zu beten. Am Gornergrat stellte der
Wärter seine Teleskope mit weit größerer Sorgfalt ein.
Denn es war wahrhaftig nicht nötig, an die Gesichte des

Propheten in der Alpenrose zu glauben, um noch wei-
terer Unglücksfälle gewärtig zu sein.

Just diesen Augenblick benutzte die turbulente
Mistress Key zu dem Versuche, die Liste der Matterhorn-
opfer noch zu bereichern. In ihren Konversionsabsichten
infolge des gesunden Widerwillens und der Vernüftig-
keit des Pfarrers Maurer gescheitert und sämtliche Füh-
rer verfluchend, von denen sie keiner auf das Matter-
horn hatte führen wollen, auf dem sie nach all den Un-
glücksfällen jetzt erst recht ihre Rettungsstation errich-
ten wollte, hatte die rosahaarige Amerikanerin das
Wunder vollbracht, Clemens mit sich ans Seil zu neh-
men, nachdem sie ihn bis zum Belvedere geschleppt
hatte. Und sie hetzte ihn allem Bitten und Flehen des
Hotelleiters zum Trotz aufwärts. Es war zehn Uhr vor-
mittags, als schon die Wolken heranrasten und sich ober-
halb der Schulter festhakten.

«Jetzt könnt ihr sie holen gehen», telephonierte der
Hoteldirektor schon am frühen Nachmittag an den
Führerpräsidenten. «Warum ist nicht einer von euch
gleich mit ihr gegangen?»

In der Tat mußte der Führerpräsident sofort drei
schnelle Männer absenden, unter ihnen Rudi, der das
Wochenende in Zinal verbrachte, aber zu eitel war, um
einen Auftrag auszuschlagen, der eine Rekordleistung
erforderte. Es handelte sich nämlich um nichts geringe-
res, als um einen Wettlauf zwischen der Rettungs-
patrouille und dem Gewitter. Unter den ersten Blitzen
retteten sie am Grat das Paar in Not: Clemens, der sich

bäuchlings an den Felsen klemmte wie ein Polyp, dessen

Fangarme man einen nach dem andern ablösen muß,
Mistress Key, rasend vor Wut und zum zweitenmal
unter Rudis Pranke zappelnd. Der Matterhornritter
mußte wie ein Warenballen bergab geschafft werden. Im
Belvedere angekommen, hatte er einen Weinkrampf,
legte sich im Gang in seiner ganzen Länge auf den Fuß-
boden und wollte nicht wieder aufstehen. Aber schon
schoben ihn die drei vor dem Gewitter fliehenden Füh-
rer im Laufschritt vor sich her, so daß er halb gehend,
halb getragen durch die Staubwirbel der Hörnliserpen-
tinen nach Zermatt gelangte. Was Mistress Key betrifft,
so waren sie gezwungen, sie hinter dem Hotel Belvedere
in einer gut zwanzig Zentimeter hohen Schicht von
frischgefallenem Schnee unter dem fürsorglichen Auge
des Hotelmanagers ihre Nerven beruhigen zu lassen bei
einem eisigen Wind, der einer weniger zähen Seele das

Lebenslicht für immer ausgeblasen hätte.
Eine verdrießliche Rückkehr sollte Rudi beschieden

sein. Am Ende dieser von einer Panikstimmung heim-
gesuchten Saison schien nichts seinen gewohnten ruhigen
Lauf nehmen zu wollen. Es hatte zu regnen begonnen.
Rudi trug zum erstenmal ein neues Skikostüm mit
cremefarbener Jacke und freute sich darauf, es seiner
kleinen Freundin, der Coiffeuse, vor ihrer Abfahrt vor-
zuführen. Aber als er an der Bude des Andreas voibei-
ging, fiel Wolf, Jos Maries Hund, ihn an und wölke
ihm an die Kehle, ein Angriff, den er gerade noch auf
Kosten einer Bißwunde am Handgelenk und eines zer-
rissenen Aermels abwehrte. Auf den Ruf Rudis stürzte
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Jos Marie aus dem Laden und zerrte Wolf noch recht-
zeitig zurück. JSfiemand als er wäre imstande gewesen,
Wolf, der sich fest verbissen hatte, zum Loslassen zu be-
wegen. Als noch andere Leute herbeikamen und Anstal-
ten machten, einzugreifen, sagte er, seinen Hund immer
fest am Halsband haltend:

«Laßt ihn, rührt ihn nicht an! Das tut weiter nichts.
Er hat sich gerächt.»

Das Erstaunlichste für die Zeugen dieses Vorgangs
war, daß Rudi, statt die Umstehenden aufzuhetzen, sei-
nen zerfetzten Aermel verbergend, sich schleunigst da-
vonmachte. Jos Marie tätschelte Wolf beschwichtigend
mit seiner freien Hand:

«Ida habe es doch gewußt, daß Rudi die Steine nach
Wolf geworfen hat. Aber ich wollte mich nicht ein-
mischen. Glaubt mir, dem tut der Arm nicht am mei-
sten weh.»

In der Tat zeigte sich Rudi nicht wieder. Jos Marie
hatte richtig vermutet. Die erlittene Demütigung brannte
den Skimeister viel heftiger als der Riß in seiner Haut.
Darum zog er es vor, zu verduften und die Saison ohne
seine Person ein Ende nehmen zu lassen. Für einen
Mann wie Rudi gab es immer noch das luxuriöse Enga-
din, das ihn mit offenen Armen empfangen würde.

XXII.
Kaum hatte sich die Aufregung über diesen Vorfall

gelegt — Rudis Person war freilich einer gründlichen
Durchhedhelung nicht entgangen —, als sich auf dem
Matterhorn ein neues Unglück ereignete. Tragische Ver-
kettungen des Augustendes: in der Tat wurde die Liste
der Opfer durch einen neuen Todessturz vermehrt, den
eines führerlosen deutschen Studenten, der sich vom
Hotelmanager ebensowenig wie Mistress Key hatte ab-
halten lassen und mutterseelenallein auf den Berg ge-
stiegen war. Nahte sich wirklich der Tag, an dem nach
der Prophezeiung Erik Davidsens das Matterhorn seine
letzten Ketten sprengen würde?

Der einsame Kletterer war gerade noch rechtzeitig im
Belvedere eingetroffen, um der letzten öffentlichen
Beichte der Amerikanerin teilhaftig zu werden, eines
transatlantischen Telephonanrufes an ihren Bankier in
Los Angeles, dem sie ihren Verzicht auf das geplante
humanitäre Werk auf dem Matterhorn und ihren Rück-
zug, als durch die Ränke und Machenschaften der Füh-
rersdhaft enttäuschte Wohltäterin, umständlich ausein-
andersetzte. Nach Anhörung dieses weithin tönenden
Bekenntnisses war der Student, in der Absicht, schnell
den Ostgrat zu machen, verschwunden. Es war nicht
seine erste Hochtour, jedoch er war nicht zurückgekehrt.
Neues SOS des Managers. Wahrhaftig, die Führer, die
stets bereiten Retter, kamen nicht mehr zur Ruhe. Wie-
der war die Reihe an Jos Marie. Bedurfte man seiner

nur noch für die Toten? Der Manager hatte gleichzeitig
die Rettungskolonne ersucht, für die Amerikanerin ein
Maultier mitzubringen, da sie sich weigerte, zu Fuß nach

Zermatt abzusteigen. Aloys mußte Mistress Key, die
sich, das Rosahaar wild zerrauft, mit beiden Händen
krampfhaft an den Sattelknopf klammerte und heftig
auf die Unebenheiten der Kehren an der Staffelalp schalt,
zu Tale bringen.

Doch diesmal gelang es den Suchenden nicht, den
Leichnam zu bergen. Zweifellos war er, wie Lord Dou-
glas, wie Davidsens Sohn, vom Geklüfte der Nordwand
verschluckt worden. Käte stand, als die Führer zurück-
kamen, mit Davidsen, den sie aus Mitleid der für seine
Vernunft gefährlichen Einsamkeit entrissen hatte, in der
Dorfgasse. Der alte Mann, noch erfüllt von seinen letz-
ten Gesichten, vermochte den Anblick der ergebnislos
Heimkehrenden, die träge klirrenden Schrittes mit ihren
nassen Seilen über der Schulter dahingingen, nicht zu

ertragen.
«Ja, sehen denn diese Menschen nicht? Verstehen sie

nicht, daß dies das Ende bedeutet, daß, je mehr Menschen
hinaufsteigen, um so größer die Zahl der Toten sein
wird? Wieder ein Knabe! Ein Knabe, o Gott!»

Die Führer, die Jos Marie vor der Triftbrücke ver-
lassen hatte, um den nächsten Weg zur Schmiede einzu-
schlagen, entfernten sich mit unter dem Regen ge-
krümmtem Rücken, als hätten sie nichts gehört. Mat-
thias, an sein Lager gefesselt, war auch nicht mehr da,

um auf den ewigen Juden aufzupassen und zu schwören,
er würde ihn schon kriegen. Blitze zuckten über die enge
Gasse hin, gefolgt von fernem Donnerrollen, das wohl
vom Matterhorn herkam. Da die Bar des «Mont Cervin»
sich geleert hatte, traten die Musiker auf die Schwelle
hinaus, um den Duft des Gewitterregens zu atmen. Vor
Nässe glänzende Maultiere zogen vorbei, unter dem
strömenden Regen redete der Rasende noch weiter.

Käte versuchte ihn in der Richtung der Alpenrose
fortzuziehen, als des Regens ungeachtet Doktor Steuri
barhaupt aus seinem Hause kam und ihr mit der Miene
eines Mannes, der nicht länger zusehen will, eindringlich
zuflüsterte:

«Ich rate Ihnen, sich mit diesem Manne nicht abzu-
geben. Ich werde mich mit ihm befassen. Er kann uns
die schlimmsten Ungelegenheiten bereiten. Gehen Sie

jetzt lieber. Sie haben ihn schon viel zu lange angehört.
Viel zu lange.»

Doch Käte war jetzt über die Meinungen und Rat-
schläge des Doktor Steuri sowie aller anderen Menschen,
die kein Gefühl für die Gottheit des Matterhorns hat-

ten, hinaus. Mochte der Arzt dem Unglücklichen mit
seinen Machtbefugnissen drohen, mochte die Gasse sich

unter dem Unwetter leeren, mochten alle, die bei Tag
und bei Nacht das Nichts dieser Saison ausgemacht hat-
ten, verschwinden — Käte fühlte, wie das Reich der Ein-
samkeit sich um sie wieder herstellte, das dem Gesetz
des Matterhorns untergebene Tal, der Himmel, zu dem
sein Gipfel weist. Und ihr einziges Trachten war, noch
einmal mit Jos Marie auf dem Berg zu sein. War nicht
auch Jos Marie genötigt gewesen, sich zu den glückseligen
Toten des Matterhorns zu bekennen? Käte empfand,
er sei ihr jetzt noch nähergekommen, seit er die kleine
weiße Tote in seinen Armen gehalten und nach dem
vermißten Studenten gesucht hatte.

Den Weg zur Schmiede hinansteigend, fühlte Jos Ma-
rie weder den Regen noch das Gewicht seiner durch-
näßten Kleider. Das traurige Geschäft dieses Tages hatte
ihm nur allzu lebhaft die kleine Tote, deren zarte, zer-
schmetterte Brust er berührt hatte, in Erinnerung ge-
rufen, diesen federleichten Körper, der dennoch in sei-

nen Händen schwerer wog als je eine der sterblichen
Hüllen, die er in seinem kurzen Führerdasein geborgen
hatte. Denn dieses weiße Opfer zwang ihn, an Käte zu
denken, an einen Abend der Anfragen und Nachfor-
schungen, die Käte gelten würden. Das Unglück mußte
verhindert werden! In der Aufregung der letzten Tage
mit ihren dramatischen Ereignissen hatte er feige ge-
schwiegen. Vielleicht aus Furcht, daß Käte abreiste und
er sie verlöre? Jawohl, jetzt wurde er sich dessen be-
wüßt: aus Furcht, Käte zu verlieren, hatte er es immer
wieder aufgeschoben, mit ihr zu reden, ihr zu erklären,
in was für eine wahnsinnige Idee sie sich verrannt hatte,
und ihr, wenn es sein mußte, klipp und klar zu sagen,
daß sie auf ihn nicht mehr rechnen könne. Gewiß, auch
ihr Zusammensein mußte ein Ende nehmen. Der Fremde
bleibt nicht in Zermatt. Kommt der September, ist alles
vorbei. Aber es bedurfte vielleicht nur eines kurzen
Aufhellens, um Käte zum Aufstieg zu bestimmen. Wie
sollte er sie dazu überreden, auf ihren Plan ganz zu
verzichten?

Nachdem Jos Marie sein Seil fern dem angezündeten
Ofen sorgfältig zum Trocknen aufgehängt hatte, streckte
er sich auf sein Bett aus. Es passierte ihm zum erstenmal,
daß er ein Problem in seinem Kopfe wälzte, das schwer

genug war, ihn zur Unbeweglichkeit zu zwingen. Er
fühlte in der Tat, daß es besser sei, sich nicht zu rühren,
wenn er mit der Sache fertig werden wollte. Für einen
Jos Marie, der gewohnt ist, seine Sorgen im Hand-
umdrehen und nebenbei zu erledigen, etwa während des

Schmiedens oder beim Kleinmachen des Holzvorrates
für den Winter, ist eine solche Entdeckung bedeutungs-
voll. Ein trüber Tag blickte durch die Dachluke herein.
Selbst wenn die Sonne zwischen den Wolken sichtbar
wurde, schien sie jetzt nicht mehr in die Kammer, denn
sie hatte mit dem Herannahen des Septembers ihren
Lauf geändert. Ein Glück nur, daß die Kinder weg
waren, und die Stille im Chalet Jos Marie dazu verhalf,
sich für einige Zeit ganz in sich zu versenken.

Wenn er es recht bedachte, hatte er sich gegenüber
seiner Führerpflicht, so wie sie ihm von seinem Vater
und den Seinen überliefert worden war, keine Verfeh-
lung vorzuwerfen. Seine Verpflichtungen gegenüber
Käte hatte er eingehalten. Sie war bei ihrer Ankunft in

Die alte Trommel
Von Hans Emm

Unter schwerem Dachgebälk verborgen,
fanden wir in Bubenfriedenszeit

einst an einem hellen Sommermorgen
früher Jahre köstliches Geschmeid.

Neugier trieb uns in die dunkle Enge,

wo das Aug' in wunschbefangner Gier
schöne Dinge sah in reicher Menge.

Neben groben Waffen feinste Zier

stand seit manchem Jahr und vielen Tagen
Onkels Trommel unter leichtem Tand.

Uebermut hieß uns, im Spiel zu schlagen,

was im Ernst der Zeit einst Ahnen Hand.

Zager Hände harte Wirbel dröhnen

von dem Fell aus streiterfüllter Zeit,

weckte in der Schar von Tellensöhnen

freier Männer Mut zur Einigkeit.

denkbar schlechter körperlicher Verfassung gewesen.
Dessenungeachtet hatte er auf die Gefahr hin, von Rudi
ausgelacht und von seinen andern Kollegen mißbilligt
zu werden, in den Versuch gewilligt, sie zu trainieren.
Trotz ihrem Versagen im Felsen hatte er sie aufs Matter-
horn geführt, aber angesichts des bedrohlichen Wetters
bei der Alten Hütte umkehren müssen, denn Käte klet-
terte schlecht. Bis dahin also war alles ordnungsgemäß
vor sich gegangen. Doch jetzt, da das schlechte Wetter
mit seinen Unglücksfällen und schlimmen Vorzeichen
eingetreten war, gebot ihm seine Pflicht, nicht eine Mi-
nute länger zu zaudern, sondern ins Hotel zu gehen
und Käte zu erklären, daß es für den Aufstieg aufs
Matterhorn zu spät sei. Wohl zwanzigmal war er nahe
daran gewesen, zu reden. An diesem Abend fühlte er
sich trotz der Abwesenheit des Andreas, des einzigen
Menschen, den er um Rat hätte fragen können, der aber
nach Sitten gefahren war, endlich fest entschlossen.

Befriedigt von seiner Gewissenserforschung, der ein-
zigen, die er jemals außerhalb der Beichte vorgenommen,
erhob sich Jos Marie von seinem Lager und zog seinen
Fronleichnamsanzug an, den gleichen, den er an dem
Tage getragen hatte, als er einer unbekannten Käte ent-
gegenging. Der Anzug sah noch immer neu aus, obwohl
er seither in den Sesseln der Hall und der Bar des «Mont
Cervin» abgenutzt worden war. Maria bügelte ihn
regelmäßig, denn der Bruder sollte der Familie Ehre
machen. Doch kaum befand sich Jos Marie, der sehr
hastig durch den Regen gegangen war, an der Seite
Kätes, als ihm aller Mut verging. Er hatte den Ausdruck
von Traurigkeit oder Vorwurf in den Augen Kätes nie

ertragen können. Als er ihr in der nunmehr verwaisten
Glasveranda langsam und stockend seinen Entschluß

vortrug, lehnte Käte in dem Schaukelstuhl unter dem
Bildnis Toni Schmids den Kopf zurück und schwieg.
Hierauf brauchte sie nur zu sagen:

«Ich werde also allein aufs Matterhorn steigen, Jos
Marie.»

Jos Marie fühlte sich mit einem Ruck gebunden. Es

war ihm wie beim Anseilen in dem Augenblick, da die
Schlinge zugezogen wird.

Er antwortete nicht einmal. Seit den Tagen ihrer
ersten Wanderungen, da Käte sich von ihm Geschichten
über das Matterhorn oder aus Findelen erzählen ließ,
über die sie in helle Begeisterung geriet, war das Ver-
hältnis zwischen beiden immer inniger, immer kom-
plizierter geworden, ohne daß es zu einem Sichausspre-
chen gekommen wäre, wie sonst zwischen den Personen
eines Romans. So stark auch Käte oft das Bedürfnis
fühlte, sich Jos Marie anzuvertrauen und sich von ihm
bedauern zu lassen, so sehr beglückwünschte sie sich
doch dazu, daß sie sich immer gehütet hatte, ihm etwas
von ihrem Leben und ihrem Unglück zu offenbaren.
Durch Jos Marie hatte sie die Begnadung einer andern,
reinen und schönen Welt kennengelernt, die sie nun mit
ihm teilte und durch die Leiden eines niedrigeren Da-
seins nicht besudeln wollte. Sie bedurfte nur noch der
Gegenwart Jos Maries, seiner Treue und des Gefühles
ihrer unschuldigen Gemeinsamkeit. Jos Marie anderer-
seits, sei es, weil es ihm schwer genug fiel, sein Verhal-
ten zu regeln und sich in seinen Gefühlen zurechtzu-
finden, als daß er noch den Versuch gemacht hätte, sie

auszudrücken, sei es aus Schüchternheit und männlicher
Scheu, verbarg, was in seinem Innern vorging. Darum
schwieg er. Käte waren die Gefahren, die ihr drohten,
nun nicht mehr unbekannt. Auf alle Fälle würde er
bei ihr bleiben, sie nicht allein gehen lassen, sie, wenn
es nötig sein sollte, retten. Der Sinn des von ihm so oft
angezweifelten Ausdrucks «die Mission des Führers»
ging ihm nun in seiner ganzen Fülle auf. So hieß es

denn nicht, sich der Sünde des Hochmuts schuldig ma-
chen, wenn er sich in seinem Innersten vorstellte, daß
diese Mission ihm von Gott kam. Und jetzt, da er ein
religiöses Gefühl mit ihr verband, das in Wirklichkeit
seiner vor sich selbst verhehlten Liebe entsprang, wurde
ihm offenbar, daß eine solche Mission über alle Grenzen
und Handlungen, die Menschen fordern durften, hin-
ausgehen konnte.

Worauf Jos Marie, nachdem er sich genugsam abge-
gequält hatte und in wenigen Tagen gealtert war, von
neuem ganz und gar den Führer verkörperte. Er wurde
wieder der Mann, der nur auf den günstigen Tag wartet,
und der die Pflicht hat, den ihm anvertrauten Menschen
wohlbehalten wieder heimzubringen. Sobald die Sonne
wieder schien und eine Schönwetterperiode versprach,
würde Jos Marie das Signal zum Aufbruch geben. Daß
sich Zermatt in diesem brutalen Kehraus so hastig leerte,

trug übrigens dazu bei, ihr gewagtes Unternehmen zu
isolieren und ihm ein besonderes Relief zu verleihen.
Es war, als ob alle Zeugen sich freiwillig zurückzögen,
um dem letzten Trauerspiel auf dem Matterhorn Platz
zu machen und Jos Marie mit Käte allein zu lassen. Seit
dem Abwurf der Puppen, den ersten Gewittern und den
drei Todesstürzen hatte eine Art Flucht eingesetzt, und
das Dorf war nach dem Rhonetal und den Städten der
Ebene hin gewissermaßen evakuiert worden. Dreimal
am Tage ratterte das Gepäck der Abreisenden mit einem
durch das Rauschen des Regens gedämpften Geräusch die

enge Gasse hinunter, trieben die letzten, in dicke Winter-
Sachen eingemummelten Sommergäste dahin. Der elek-
trische Zug entführte die Touristen, ohne daß sie die
Möglichkeit hatten, von dem Gipfel, der sich versteckte,
Abschied zu nehmen. Nachdem die Hausdiener in ihre
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zum Schließen bereiten Hotels zurückgekehrt waren,
nahm die durch die Schaukästen auf beiden Seiten so
lange maskierte Straße wieder ihre wahre Gestalt an: sie
wurde wieder die brave Dorfgasse, die sich zwischen
braunen Chalets aufwärts schlängelt. Es gab keine Kon-
zerte im Freien mehr, in dem verlassenen Musikkiosk
sproßte das Gras. Die Musiker waren mit ihren Instru-
mentenkästen abgezogen, sowohl Bumm und Schrumm
als auch die Tiroler Kapelle. In dem Saal des Mont Cer-
vin, wo Mistress Key ihre Feste gegeben hatte, herrschte
Feuchtigkeit und hallende Leere. Der Wärter des Mu-
seums humpelte, um warm zu werden, zwischen den
Steinböcken und den Reliquien eifrig auf und ab. Denn
vom dichten Laub der Bäume unten in den Anlagen
tropfte es auf die aufgeweichte Erde. Die Confiserie
Seiler hatte sich durch den Regen genötigt gesehen, ihre
Tische hereinzunehmen, und die Alten hatten ihre
Gittermauer und die Bank vor der alten Post verlassen
müssen. Sogar die Führer hatten sich zerstreut, der Re-
gen hatte ihre Masse geschmolzen. Nur ab und zu hoben
sich noch einige Silhouetten von den Fenstern der
Matterhornweinstube ab, die jetzt schon von vier oder
fünf Uhr nachmittags an erleuchtet war. Jos Marie
konnte Käte durch das ganze Dorf begleiten und sich
der Illusion hingeben, daß keine Leute mehr da seien,
um ihnen nachzusehen und über sie Bemerkungen zu
machen. Uebrigens hätte er ihr Gerede auch nicht mehr
gehört. Zwar schwieg der Hammer des Andreas, dafür
aber beherrschte der angeschwollene Wildbach mit sei-
nem Rauschen die Straße.

So ließ das Matterhorn, das den sommerlichen Strom
seiner Anbeter durch das Tal und die enge Verkehrs-
ader des Dorfes zu sich herauf gepumpt hatte, seitdem
es in Zorneswolken gehüllt war, die Flut der erschreck-
ten Menge wieder abrinnen und verrieseln. In dem vom
letzten Trupp der Führerlosen verlassenen Hotel Mont
Cervin herrschte eine Abreisestimmung. Clemens hatte
seine Siebensachen gepackt. Er war geheilt. Den letzten
Abend verbrachte er damit, dem Portier sein Geheimnis
zu entdecken. Er erzählte ihm von seinem Andachts-
tempel, dem muffigen Hinterstübchen seines Drogisten-
ladens, wo seine Manie, emporgetrieben von dem Sauer-
teig alpinistischer Ritterbücher, mächtig aufgegangen
war. Jedoch sein Abenteuer mit Mistress Key hatte das
Uebel ausgetrieben. Zwei Narren des Matterhorns kön-
nen nicht nebeneinander bestehen. Die Narrheit des

Clemens war gleich der des wahren Don Quijote ge-
schunden und gerädert worden, zernichtet durch die
Schmach des Herunterschaffens seines willenlosen Kör-
pers vom Ostgrat.

«Jeder Stoß gab mir einen Stich ins Herz. Ich sah

Zoll für Zoll den Tod vor mir — und die Lächerlich-
keit.» Also klagte der arme Held.

Der Portier mit den goldenen Schlüsseln an der Mütze
dachte, während er ihm zuhörte, auch an Davidsen und
Mistress Key — an letztere wegen der hohen Trink-
gelder mit einer gewissen Nachsicht —, und ihn
dünkte in seinem Innern, daß es gut sei, wenn diese Sai-

son ein Ende nehme, denn sie stand offenbar unter
schlechten Sternen. Als Mistress Key abreiste, machte er
in Anbetracht der reichlichen Abschiedsgabe ihr noch
eine sehr tiefe Verbeugung, obwohl sie es, als ein letztes
Zeichen ihrer Unzufriedenheit, abgelehnt hatte, die Eti-
kette des Hotels auf ihre Koffer kleben zu lassen. Die-
ser Unwille hinderte die rosahaarige Amerikanerin nicht,
Käte an ihr Herz zu drücken, für die sie trotz der Ent-
fremdung der letzten Wochen eine unglückliche Liebe
empfand.

Als die Närrin von der Szene abgetreten war, kam die
Reihe an jene Persönlichkeit, welche in die Saison die
meiste Verwirrung getragen hatte, und die alle ver-
abscheuten und zu verbannen wünschten: an den Bewoh-
ner des Chalets mit den blauen Fensterläden. Arme, ver-
dämmte Seele in der Alpenrose, ihre Sünden waren
wirklich nicht sehr groß. Jeden Abend, wenn es dunkel
wurde, nach dem Besuch Dr. Steuris, ging Käte zu Da-
vidsen, und Jos Marie begleitete sie. Doch blieb letzterer
hinter der Türe und unterhielt sich mit dem Mädchen
im roten Kopftuch, das die Vögel erben sollte. Jos Ma-
rie bereute es jetzt, das Herz des Einsamen so verkannt
zu haben. Doch war er nicht der einzige Blinde gewesen.
Denn sogar Doktor Steuri, der sich schließlich gezwungen
sah, sich Davidsens anzunehmen, um ihn in eine Heil-
anstalt im Flachland abzuschieben, hatte, obwohl er als

Arzt in die Alpenrose gekommen war, von dem Jam-
mer des Unglückspropheten wenig begriffen.

Und schließlich waren es Käte und Jos Marie, die bei-
den seinem väterlichen Herzen am nächsten stehenden
Menschen, die seine letzten Bekenntnisse empfingen. An
dem Abend, als er, begleitet von dem Arzt und einem
Krankenwärter, Zermatt verlassen wollte, führte er die
beiden vor das Matterhornmodell, das er Jos Marie ge-
beten hatte, nach seiner Abreise zu verpacken und an
eine verrückte Adresse zu schicken. Da Käte, das ein-
zige Wesen, dessen Stimme er noch vernahm, ihm mit-
teilte, daß sie sich seiner Bitte füge und auf die Bestei-

gung des Matterhorns verzichte, verbreitete sich über die
Züge des Kranken ein friedlicher Ausdruck. Er sagte
ihnen, er könne jetzt, da er wenigstens sie, seine neuen
Kinder, habe schützen und retten können, ruhig sterben,
und Jos Marie solle das unnütze Modell einfach ver-
brennen.
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Dieser hörte ihn verständnislos an.
«Der junge Douglas stand im selben Alter», sagte der

Greis, «aber dir, Jos Marie, sah mein Sohn ähnlich. Er
war so groß und so stark wie du, und er hatte deine
Augen.»

Jos Marie sollte erst in der Nacht im Belvedere, der
Nacht, da Käte sich aller irdischen Versprechen entbun-
den fühlte, das Geheimnis Erik Davidsens erfahren.

XXIII.
Davidsen konnte die Dinge ihrem Lauf überlassen, das

Haus «Alpenrose» seine blauen Fensterläden vor dem
Tosen der erschreckten Visp verschließen, das Matter-
horn brauchte keine Propheten mehr. Vielleicht sich in
seinen letzten Kämpfen windend, wie es der Entschwun-
dene vorhergesagt, spannte es sich auf allen vier Graten
wie ein aufs Rad Geflochtener unter den zerrenden Sei-
len, oder wie ein Zelt, ein verzweifeltes Schiff, das an
seinen Ankertauen reißt. Es reckte und streckte sich,
durchbrach die Himmelswölbung, verlor sich in ein Meer
von Wolken, dann, wenn eine Zuckung besänftigt war,
beugte es sich triefend über sein Tal und ließ ringsum
beruhigte Wellen und eine vor einem neuen Zornaus-
bruch zitternde Erde zurück. Von seinem Reiche, das
es der Menschenflut nur ausgeliefert zu haben schien,
um sie besser zu treffen, wieder Besitz nehmend, hatte
es den ganzen Weg von seiner schwarzen Wand bis zum
Bahnhof von Zermatt reingefegt, den Weg, auf dem
die Menschen vermessen und leidenschaftlich sich ge-
drängt hatten. Verlassen war das Hotel auf dem Bei-
vedere, von wo der Manager, der für sein Dach bangte,
keine lebende Seele mehr aufsteigen sah. Nur einmal,
an einem Samstag, vermerkte er in Sichtweite des Hotels
eine seltsame Seilschaft, die, geleitet von einem weißen
Führer, den Ostgrat herabkam und über die Moräne

entschwand. Doch war man nicht sicher, ob es sich um
eine Gespenstererscheinung handelte. Weiter unten in
den Kehren des Hörnli erhielt der Schwarzsee nur ab
und zu noch den Besuch einiger vom Regen bedrohter
Nachzügler. Die Maultiere schafften die Kisten talwärts.
Das Teehaus «Zum See» schloß am Montag. Und die
Ziegen kehrten nach Zermatt zurück und trieben sich
dort ebenso lustig und zufrieden herum wie in irgend-
einem ungestörten Waldwinkel, als hätten die alters-
geschwärzten Chalets immer nur ihre Herden vorbei-
ziehen sehen. Der Portier des «Mont Cervin» ging, mit
seinen Schlüsseln rasselnd, durch die leeren Gänge des

Hotels, gleich einem Nachtwächter am hellen Tage.

Diesen Zeichen, die ihren Weg zum Gipfel und ihre
Einsamkeit vorbereiteten, gehorchend, beschlossen nun
auch Jos Marie und Käte das Dorf zu verlassen und bach-
aufwärts wandernd bis zum Belvedere aufzusteigen, um
dort den entscheidenden Tag zu erwarten. Auf der
hohen Bergterrasse am Fuße der jähen Wand würden
sie jeden Abend imstande sein, bis zum Einbruch der
Dunkelheit den Himmel zu beobachten und jeden gün-
stigen Wetterumschwung unverzüglich auszunützen,
statt von Zermatt aus mit der ersten Etappe einen gan-
zen Tag zu versäumen. Zudem war Käte glücklich, so-
bald wie möglich dem Tal, das ihr nun ebenso trübselig
wie das Flachland und die Stätten ihres früheren Lebens
erschien, zu entrinnen und sich von neuem der dem
jungfräulichen Schweigen wiedergegebenen Bergeinsam-
keit anzuvertrauen. Jos Marie seinerseits hatte noch an-
dere Gründe als die, dort oben in unmittelbarer Nähe
zu sein und Zeit zu gewinnen. Wielanda nämlich, durch
des Vaters Sorge und ihr eigenes Herz gedrängt, war
eines Tages von Findelen hinabgestiegen, um ihren Ver-
lobten zu bitten, die Besteigung des Matterhorns in die-
ser gefährlichen Zeit zu unterlassen. Gewiß hegte Wie-
landa keinerlei häßliche Gefühle gegen Käte.

(Fortsetzung folgt)
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