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Die «Blume der Berge»
Ton H. Ts te la

Autorisierte Uebersetzung aus dem Portugiesischen von R. Kaltofen

Langsam stieg der Abend von den Bergen, einer jener
wundersamen stillen, zarten Sommerabende.

Am Ende des winzigen, friedlichen Dörfleins, das ver-
träumt aus üppigem Grün hervorlugte, spielte noch ein
Schwärm sonnverbrannter Kinder, und hier und dort
standen die Frauen beieinander, in kleinem, harmlosem
Dorfklatsch. Unter der niedrigen Holztür eines der wei-
ßen bescheidenen Häuschen, die doch so schmuck und
fröhlich dreinschauen, stand ein altes Mütterchen, allein,
still, in Schwarz gekleidet. Seine Augen blickten in un-
sichtbare Fernen, und das zerfurchte, wachsbleiche Ge-
sieht leuchtete von der Güte des Alters»

Ab und zu schaute sie die staubige Dorfstraße hin-
unter. Von dorther mußte ja ihr Manuel kommen. Ihr
Gesicht wurde noch um einen Schein heller, wenn sie

nur daran dachte, wie vergnügt er jeden Abend daher-
kam, die Sense über der Schulter. Wie er sich ein Lied
nach dem anderen pfiff, wie zärtlich er zu ihr war und
wie hell er lachte, wenn sie ihm etwas erzählte, während
er sich wusch und sie den Tisch deckte.

Zwanzig Jahre, zwanzig harte, aber schöne Jahre hat-
ten sie so miteinander und füreinander gelebt. Sie lieb-
ten das Rauschen der Bäume, das Brüllen der Ochsen,
ihre grünen Weiden und ihre lichten Berge. Sie liebten
die ganze fruchtbare Erde, die ihnen alljährlich das gol-
dene Korn und die saftigen Früchte schenkte, und auch
die fröhlichen Blumen, die in Feldern und Gärten lachten
und alles in lieblichen Duft hüllten.

Manuel war nie aus diesem Dörflein herausgekom-
men. Er beurteilte Welt und Leben nach seinem so ein-
fachen Dasein. Er konnte weder lesen noch schreiben,
wie alle hier im Orte. Aber er war sehr glücklich
dabei. Er war davon überzeugt, daß es außerhalb seines
Heimatdorfes nichts so Schönes und Liebes mehr geben
konnte wie seine Heimat, wie seine Mutter, die er ver-
götterte, und seine kleine Braut — seine Maria —, an
der er mit der ganzen Innigkeit seines jungen, reinen
Herzens hing.

Nur selten gestand er ihr seine Liebe. Und zwar durch
sein sonniges Lachen oder durch einfache, fast kindliche
Worte. Er war das einzige Kind seiner Mutter.

Als sie wieder die staubige Dorfstraße hinunter-

schaute, glänzten ihre Augen auf: da kam er ja schon,
ihr Manuel. Sie ging ihm entgegen, so wie sonst. Aber
die Worte, mit denen er sie heute begrüßte, waren nicht
so wie sonst und fielen ihr wie brennende Tropfen ins
Ohr und in die Seele: «Weißt du was, Mutter? Morgen
früh gehe ich in die Stadt.»

Die gute Alte war starr vor Schrecken. «Aber was
willst du denn in der Stadt, mein Manuel?» Und wieder
weinte sie und legte ihre zitternden Hände wie beschüt-
zend auf die Schultern ihres Kindes.

Manuel lachte, lachte so hell, daß es durchs ganze Haus
schallte. «O Mütterchen, hab doch keine Angst. Ich bin
doch bald wieder da... und ich geh ja auch nicht allein.
Ich geh mit Joaquim. Er muß etwas in der Stadt be-

sorgen. Da werde ich ihn begleiten ...»
Es ging heute still zu beim Essen. Die Mutter mühte

sich, ihre Angst hinunterzuschlucken. Sie wollte ihm ja
auch nicht das Herz schwer machen. Er war ja so glück-
lieh. Er war so überglücklich, daß er die ganze Nacht
kein Auge zumachen konnte.

Auch die Mutter schlief nicht. Unaufhaltsam rannen
ihre Tränen. Sie ahnte etwas, was sie nicht in Worte
fassen konnte. Sie kannte keine Stadt, aber sie fürch-
tete sich, wie sich ein Kind vor verwunschenen Schlös-

sern fürchtet.
Noch ehe die Sonne aufging und die Felder mit Gold

berieselte, machten sich Manuel und Joaquim auf. Der
Weg war lang und heiß. Aber Manuel konnte es nicht
schnell genug gehen. Die Sehnsucht nach der Stadt trieb
ihn vorwärts.

Endlich beim Einbruch der Nacht waren sie am Ziel.
Als er das viele Licht sah, dazu die vielen Autos, die vie-
len Menschen — da war er ganz überwältigt. Wie groß
und prächtig war doch die Stadt! Wie klein und arm-
selig dagegen sein Heimatdorf.

Am nächsten Morgen lief er kreuz und quer durch die

glänzenden Straßen, Auge und Mund vor lauter Staunen
weit offen. Manuel hatte noch niemals das Meer ge-
sehen. Ihm kamen die Tränen, so blau, so weit, so un-
endlich war das Meer — und so schön.

Doch schon nach ein paar Tagen fühlte er eine nie

gekannte Müdigkeit, und er bemerkte auch, daß sich

die Vorübergehenden über ihn lustig machten. Ueber
seinen großen Krempenhut, über seine schweren Stiefel,
über seinen knorrigen Bergstock. Es war das erstemal,
daß er sich so angestaunt und belächelt fühlte. Bald kam
es wie ein Trotz in ihm hoch: war er denn nicht ebenso-
viel wert wie diese Menschen hier?

Und wiederum etwas später, da fing er an zu verglei-
chen und zu grübeln. Da entdeckte er ferne, neue, schim-
mernde Welten; der Durst nach Wissen war in ihm wach
geworden. Er suchte und suchte, seine Augen tranken
begierig, seine-Seele trank

Eines Tages ging er an einem Garten vorüber. Darin
saß ein kleines Mädchen, das mit langsamer, lauter
Stimme andern Kindern vorlas:

«Du mußt lernen, o Mensch, immer lernen! Denke
daran, daß du ein Wanderer bist und daß es deine Pflicht
ist, nie zu rasten. Vorwärts, immer vorwärts! Zwar
wirst du sterben, aber andere werden deine Spuren auf-
nehmen und deine Reise fortsetzen, durch Jahrzehnte,
durch Jahrhunderte, von dem gleichen Wunsche beseelt,
vorwärtszustreben, das Leben schöner und vollkomme-
ner zu gestalten ...»

Er hatte zugehört. Ihm war, als hätte das kleine
Mädchen für ihn gelesen. Er hätte es am liebsten brü-
derlich in seine Arme geschlossen, um ihm für die Er-
leuchtung zu danken.

Von nun an kümmerte ihn nur noch eines: die Ge-
wißheit, daß er nichts wußte. Er wollte, er mußte in
jene Welten eindringen, die er hier in der Stadt entdeckt
hatte. Mit einer stillen Bitterkeit fragte er sich, warum
man ihn nicht schon von Kindheit an in sie hineingeführt
hatte, so wie die Menschen hier.

Ein andermal ging er mit Joaquim in den großen
Garten. Plötzlich sah er sich einem Marmorstandbild
gegenüber. Wie gebannt blieb er stehen. Er zeigte auf
das weiße Antlitz, das sich vor ihnen erhob und sich
weich in den kristallenen Wassern eines Teiches wider-
spiegelte. Und er stammelte, zitternd vor Ergriffen-
heit: «Maria». Es bestand in der Tat eine Aehnlichkeit
zwischen jenem Marmorantlitz mit dem verträumten
Lächeln voll kindlichem Liebreiz und dem Gesicht sei-

ner kleinen Feldbraut.
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O wie schön, wie wunderbar schön war doch dieses
Mädchen — seine Maria, wie er es instinktiv nannte.

Unter der Statue standen ein paar Worte. Aber er
konnte ja nicht lesen. Was hätte er jetzt dafür gegeben,
wenn er den Namen hätte lesen können. Denn, so dachte
er ganz richtig, es muß doch wohl der Name sein. Joa-
quim konnte auch nicht lesen. Manuel war ganz ver-
zweifelt. Und plötzlich, er wußte selber nicht, was er
tat, packte er den nächsten Spaziergänger beim Arm
und zerrte ihn vor die Statue, Dort bettelte er: «Lies
mir das bitte vor. Ich kann nicht...»

Der Fremde blickte erschreckt auf und versuchte sich
loszureißen. Aber Manuel hielt ihn am Aermel fest und
forderte: «Da, lies mir das vor! Lies, du Stadtmensch!
Du bist ja schuld daran, daß ich nicht lesen kann. Und
du hast noch viel mehr Schuld, weißt du das?»

Der Fremde gehorchte bebend dem Zwang der eiser-
nen Fäuste und las: «Blume der Berge».

«Danke, danke schön!» sagte Manuel und ließ ihn
ebenso plötzlich wieder los. Blume der Berge Blume
der Berge so redete er vor sich hin. Vor seinem Geist
stand Marias liebes, braunes Gesicht, Zug um Zug so
klar und deutlich Eine seltsame Sehnsucht bemäch-
tigte sich seiner: Ob er sie denn nicht auch in Marmor
meißeln konnte? Ja, aber man mußte ja zunächst viel
lernen, können, wissen

Dieser Gedanke verfolgte ihn in jeder Minute. Und in
einer der schlaflosen Nächte begriff er, daß er die Ruhe
seiner Seele dafür hingegeben hatte, daß er nie mehr
glücklich sein würde.

Da wurde Manuel todtraurig. Joaquim schlug ihm auf
die Schulter und fragte aufmunternd: «He, Manuel, was
meinst du, wollen wir nun wieder ins Dorf zurück oder
nicht?»

Manuel sah ihn groß an, als erwache er aus einem
schweren Traum. Er ging noch einmal in den Garten
und liebkoste mit einem letzten Blick, einem letzten
Gruß die schöne weiße Blume der Berge. Dann sagte
er zerstreut: «Ja, gehen wir »

Die heimatlichen Berge tauchten auf. Er schaute sie

an und fühlte doch diesmal nur, daß auch sie ihn nicht
mehr glücklich machen konnten. Die Stadt hatte ihn
gefangen. Jeder Schritt, der ihn weiter von ihr fort-
führte, vergrößerte seine Qual, die man mit der eines

Blindgewordenen vergleichen konnte, dem man, nur für
Augenblicke, das strahlende Licht der Sonne zeigte, um
ihn dann wieder in seine Finsternis zurückzuschicken.

Er kam heim in sein Dörflein. Er umarmte seine bei-
den Lieben, die ihn sehnsüchtig erwarteten, die gute
Mutter und die kleine Maria, seine lebendige «Blume
der Berge». Aber das tiefe Heimweh wollte nicht schwei-

gen. Sie spürten, daß er litt. Es drückte ihnen fast das

Herz ab.

Die Zeit verging. Die Sehnsucht nach Wissen, nach
Können, nach Kunst verzehrte ihn von Stunde zu
Stunde mehr. Er war zu einem Schatten geworden.

Eines Abends sah er einen Schwärm Zugvögel über
sich hinwegfliegen, dem Süden zu, in unbekannte Fer-
nen. Da raffte er sich aus seiner stillen Traurigkeit auf
und wanderte am nächsten Morgen wieder fort. In die
Stadt. Seine alte Mutter und seine kleine Maria weinten
sich die Augen aus.

Jahre kamen, Jahre gingen. Mit ihnen viele schlei-
chenden Stunden der Verzweiflung, viele rasende Stun-
den der Freude. Er war ein berühmter Bildhauer ge-
worden. Und als er endlich sein schönstes Werk, die
Büste seiner Maria, vollendet hatte, da machte er sich

auf, um seine Mutter wiederzusehen, um seine Braut
heimzuführen. Seine Schritte beflügelten sich, als er
jenes kleine weiße Häuschen am Ende der staubigen
Dorfstraße liegen sah. Er klopfte einmal an. Zweimal.
Noch einmal... Niemand antwortete. Da gewahrte er
voller Angst, daß die Gardinen so ganz anders aufge-
steckt waren als früher. In diesem Augenblick ging eine
alte Bäuerin vorüber. Er hielt sie an und fragte sie nach

jener «lieben Alten», die immer hier gewohnt hatte. Sie

antwortete: «Tot.»
«Tot? Meine Mutter ist tot?»
«Ach du bist es, Manuel?» Die Bäuerin kam näher.

Du bist gar nicht mehr wiederzuerkennen. Ja, denk
mal», fuhr sie mit einer stillen Wehmut fort und zeigte
dabei nach dem Friedhof hinüber, «dort liegen sie beide

die Blattern sie rissen sie beide mit...»
«Maria auch? Sag, meine Maria ist auch tot?»
Sie faltete die Hände: «Mein Sohn, bete.»

Aber er schrie auf: «Wie kann ich denn noch an Gott
glauben!»

Die Bäuerin bekreuzigte sich und ging verängstigt von
dannen. Und wie ein Verdammter schleppte sich der
unglückliche Wanderer aus seinem Heimatdorf davon.

Als er wieder in die Stadt kam, als er in den steiner-
nen Frieden seines Ateliers eintrat und das Abbild seiner
Geliebten betrachtete, schlug er seine Hände vors Ge-
sieht und weinte

Es war Nacht geworden. Da erhob er sich, und seine

Hände streichelten in heißer Liebe die kalte Statue.

Und plötzlich war es, als ob sich die Bildwerke von
allen Seiten gegen ihn neigten, und als ob es im Räume
anfange zu klagen und zu klingen

Ja, er war, sie alle waren ewig sehnsüchtige Wanderer
auf dieser Erde.

Ml
f.-M
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Casa Borrani in Ascona.

Casa Borrani
Von Richard B. Matzig

Jahrhundertelang träumte Ascona sein eigenes Dasein,
durch die Maggia und ihr Delta dem nahen Locarno ent-
rückt. Seit jeher Marktflecken, Borgo genannt, blickt
Ascona hinüber nach Italien, durch zwei kühne Berg-
nasen hindurch, die sich am Horizonte abzeichnen. Das
Städtchen liegt zwischen dem Schwemmland des Saleggi,
wo Pappeln raunen und im Herbst zinnoberrote Kür-
bisse am Boden liegen, und dem Monte Verità, dessen
antike Landschaft von Lorbeer-, Feigen-, Oel- und Man-
delbäumen bewachsen ist. Hinter dieser subtropischen
Fülle erheben sich Schneeberge, die kühle Winde senden
und oftmals den stahlgrauen See tief aufwühlen. Vier
Schlösser mit zackigen Türmen ragen aus der Vergangen-
heit. Zwei blicken nach Osten und Norden, eines nach
Westen, und das vierte, das Castell der Grafen Grilioni,
blickt von der Piazza nach Süden über den See. Adels-
stolz und Bürgerwürde mahnen von manchem Wappen-
schild über verwitterten Torbögen, alte Häuser mit
Bogenfenstern und glyzinenbewachsenen Loggien be-
wahren, abseits der Hauptgassen, ihr historisches Geheimnis.

Viele Generationen lang wurde Ascona beherrscht von
den mailändischen Bischöfen und den «Grafen der drei
Täler Livinen, Blenio und Verzasca», den Herren Gri-
lioni, Carcani und Duni. Ascona bewahrte auch etwas
von der kühnen Dunkelheit, die im Profil seines Seel-

sorgers, des Kardinals Carlo Borromaeo, lag. Ein Atem
von Gottesstrenge geht durch die alten Häuser, und wer
vom jugendlichen Lachen, Plaudern und Kokettieren der
Cafés ins Dunkel der Gassen entweicht, spürt die Ver-
gangenheit mehr als die Gegenwart.

Ganz zeitlos wirkt der Platz vor der Kirche. Eng
stehen die Kirche und ihr Glockenturm, das Municipio
und die Casa Borrani beisammen. Bis hierher ging in
früheren Zeiten der See und überschwemmte oft das
Pflaster. Ein hartes Wappenschild ziert in Manneshöhe
den Kirchturm, in dessen Nähe ein Brunnen aus heidni-
scher Fratze Wasser speit. Düster wuchtet das Municipio
daneben. Das dritte Haus aber, die Casa Borrani,
gehört einer anderen Welt. Dieser Palast zeigt eine
üppige, schöpferfrohe Fassade, mit Reliefs, Plastiken,
Ornamenten voll lebendigen barocken Schwunges. Wenn
man die fünf Meter vom Kirchturm zur Casa Borrani
durchschreitet, so scheint es, als ob man von der mittel-
alterlichen Gottesstrenge der Scholastik in die heidnische,
sinnliche Gestaltungsfreude der späten Renaissance ginge.
Um die Casa Borrani weht kein gegenreformatorischer
Ernst, von hier aus konnte niemals die Austreibung
Andersgläubiger beschlossen werden. Ueber dem Portal
mit dem dreifach gebrochenen Bogen ruhen ein Jüngling
und eine junge Frau in marmorner Nacktheit und halten
mit gelöster Gebärde das Wappen, einen steinernen Fal-
ken. Unter dem Falken zeugt eine Gedenktafel vom
Meisterstolz des Bildhauers:

CHRISTOPHORUS SERODINUS
RESTAURAVIT ET AMPLIVAVIT

10 f BAPTISTA EIUS FILIUS FECIT
ANNO MDCXX

Ueber dem Wappen stehen ein leichter Balkon und
ein hohes Fenster, in dessen oberem Bogen fast lebens-
groß die schöne Gruppe der Madonna mit ihrem Knaben
schwebt, zu beiden Seiten adoriert von einem beschwing-
ten Engel. In gleicher Höhe wie die Pietà wird links
und rechts je ein Fenster von einem kräftigen Falken,
dem Wappentier, geziert. Ueber jedem der beiden Bö-
gen ruhen zwei michelangeleske Stuckfiguren, königlich
und verträumt, die — nach dem unsterblichen Vorbild
in Florenz — «Tag und Nacht» und «Morgen- und
Abenddämmerung» bedeuten mögen. So ist die Ma-
donna beiderseits in leichter Erhöhung vom Rhythmus

des schöpferischen Tages in seinen vier Gestaltungen
umgeben. — Von besonderer Meisterschaft zeugen die
Reliefs, die sich im ersten Stock und unter dem Giebel
über die Fassade hinziehen. Ueber der Eingangstüre,
vom mächtigen Mittelfenster unterbrochen, ziehen sich

Naturgottheiten hin, nackte Gestalten, deren Glieder in
üppige Pflanzenornamente übergehen. Unter dem Gie-
bei, zu Häupten der vier Tagesgötter, erstehen links und
rechts je zwei Reliefs, die in feinster Gestaltung und mit
sinnlicher Wirkung den Sündenfall und die Vertreibung
aus dem Garten Eden darstellen. Die anderen beiden
Reliefs zeigen in schwer deutbaren Bildern Traumvisionen
auf. Die ganze, lebhaft gestaltete Fassade hinterläßt das

Gefühl eines jugendlichen Rhythmus und einer weit-
frohen Frömmigkeit, in der heidnische Form und lächeln-
des Christentum sich vermählten.

In diesem Palaste mögen zur Gamba und zur Viola
d'amore wehmütige und frohe Liebeslieder erklungen
sein. Bei Kerzenlicht lauschten die Contessen und Cava-
lieri dem begeisterten Magister, der Tassos befreites Jeru-
salem vorlas, und statt würdiger Traktate mag hier das
Gelächter Pietro Aretinos neu erklungen sein. Dieweil
dunkelte in den bauchigen Boccalinos der herbe, berau-
sehende Nostrano. — Was tat es, wenn sich im engen
Räume drei Welten trafen? In der Kirche summten die
Priester ihre Messe, im Municipio berieten die Stadt-
väter über Ernte, Abgaben und Fischerei, und hier, im
Palazzo Serodino, der heutigen Casa Borrani, schwebten
die jungen Geschlechter von der Gigue und Sarabande
zum Menuett. Intrigen, Liebe und Eifersucht, Pestnot,
Glaubensspaltung und Ueberschwemmung, dies alles
überwand das heitere Geschlecht in seinem Dienst an der
Schönheit, an Bacchus und an Aphrodite. Und Nacht
für Nacht rauschte der See seinen ewigen Kontrapunkt
dazu. Heute erhebt sich noch immer die Andacht in der
Kirche, noch immer beraten die Gemeinderäte im Muni-
eipio. Ungebrochen ist die Tradition, obgleich vor nicht
zu langer Zeit die Stadtväter von ihren Mitbürgern auf
die Piazza geworfen und nebenan die Glocken im Sturm
geläutet wurden. Vergangen und erstorben aber ist das
Leben in der Casa Borrani. Von Zeit und Wetter müde
geworden, blickt die schöne Fassade den Wanderer an.
Stolz gereckt tragen die brüchigen Falken ihre verwitter-
ten Gottheiten. Dunkler von Regen und Sturm wurde
das lächelnde Gesicht der Madonna. — Einsamkeit und
Finsternis scheinen das Innere des Hauses zu erfüllen.

An sonnigen Tagen jedoch sitzt ein uralter Herr auf
der Schwelle, halberblindet, und starrt auf den Kirch-
platz. Es ist Signor Borrani, der letzte Hausherr des
Palastes. Nie spricht er mit Menschen, nie empfängt er
Besuche Jahraus, jahrein sitzt er an Sonnentagen vor
seinem Hause und scheint dessen Weihe zu hüten. Nur
einmal im Jahr, an der patriotischen Feier des 1. August,
tritt er auf die Piazza, unter das Volk, und besteigt
langsam die Tribüne. Dann hält er die Festrede. Jeder
ist verwundert und gepackt von der klaren Stimme,
deren der gebrechliche Herr mächtig ist; in wohlgesetz-
ten, mitreißenden Perioden feiert er den Tag und das
Vaterland. Zuweilen soll er auch in schweren Stunden,
in denen Zwietracht und Gefahr die Bürgerschaft zu
zerreißen drohte, unter die Menge getreten sein und mit
adliger, souveräner Gebärde Frieden gestiftet haben.

Jetzt sitzt er wie erloschen vor seinem Palaste. Er soll
ein dickes pergamentenes Buch besitzen, munkeln die
Fischerfrauen, in dem die Chronik seines Hauses auf-
gezeichnet ist. Niemand hat dieses Buch jemals gesehen.
Vielleicht erhalten wir einmal Kunde von den leuchten-
den Schicksalen und den dunklen Geheimnissen, deren
Erinnerung in der Casa Borrani geistert.
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