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Matterhorn

ROMAN VON JOSEPH PEYRE

BERECHTIGTE UBERTRAGUNG VON HANS KAUDERS

6. Fortsetzung

Is sie unter den Blicken Toni Schmids, der, wie David-
sen behauptete, genau wie Douglas und sein eigener
Sohn dem Matterhorn zum Opfer gefallen war, vonein-
ander Abschied nahmen, rang sie Jos Marie endlich das
Versprechen ab, sie aus Mitleid fiir den armen Irren in
die Alpenrose zu begleiten, War es doch die letzte Bitte,
die Kite vor der Trennung an ihn richtete. Warum
sollte er ihr nicht noch einmal einen Gefallen erweisen?
Nun war ja doch bald alles vorbei. Noch vier Tage,
oder vielmehr nur noch einen, denn am Samstag wiirde
das Eintreffen des Gatten ihrem ungestérten Zusammen-
sein ein Ende bereiten, und dann wiirde diese verfah-
rene Geschichte ihren Abschluff finden.

Am nichsten Abend also, dem Tage vor Ludwigs An-
kunft, holte Jos Marie Kite im Teesalon der Confiserie
Seiler ab und schlug mit ihr den Weg durch die Kirchen-
gasse ein, durch welche die Prozession, die sie beide so
liebten, mit Engeln und Mustk ins Dorf zuriickgezogen
war. Wie lange schien das nun her, viel weiter zuriick-
liegend als die Wallfahrten nach Sitten in alter Zeit!
Als sie miteinander durch die laute Menge des Wochen-
endes gingen, gewiegt von den Wiener Walzerweisen
des Musikkioskes — den gleichen Melodien, die nach
dem Bericht von Doktor Steuris Zeitung bei den Abend-
veranstaltungen des Budapester Kongresses erklungen
waren — erkannte Jos Marie die Welt und sich nicht
wieder und wufite nicht, wo er hingehdrte. Die dichte
Schar der festtiglich gekleideten Spazierginger mit seiner
hohen Gestalt, seinem maisgelben Schopf und seiner in
diesem Sommer kaum weniger als sonst gebriunten
Stirn iiberragend, bemerkte er dennoch weder seine Be-
rufsgenossen noch die Arbeitslosen, die es selbst in dieser
Hochsaison noch gab. Und er fiihlte sich versucht, Kite
an der Schulter zu fassen, um sie vor dem Gedringe zu
schiitzen.

Der Bewohner der Alpenrose empfing ihn iibrigens

wie einen Gast von Distinktion. Warum war Kite so
viel daran gelegen gewesen, am letzten Abend ein Zu-
sammentreffen zwischen ihren beiden Schutzengeln zu
veranstalten? «Weil Sie Davidsen vielleicht hitten ret-
ten konnen», hatte sie zu Jos Marie gesagt. Wenn sie
dem Einsiedler nicht ihr Wort gegeben hitte, sein Ge-
heimnis zu wahren, so hitte sie Jos Marie einweihen
konnen. Da das aber nicht méglich war, wie sollte er
alles begreifen? Wie konnte Jos Marie Davidsen, den er
fiir einen sinnloses Zeug redenden Menschen hielt, ret-
ten? Trotzdem hérte er die Worte des alten Mannes —
freilich mit Ausnahme der gotteslisterlichen — mit der
gleichen Bedachtsamkeit an wie die Predigten des Pfar-
rers Maurer. Doch statt von einer Kanzel zu predigen,
sprach der Besessene, iiber den Passionsweg seines Matter-
hornmodells gebeugt, auf das der verdimmernde Tag ein
letztes Leuchten warf, wie jenes, das an manchen Aben-
den den Ostgrat iiberglinzt und auch die Selbstzufrie-
densten an ihr Hinscheiden denken lifit. Im Grunde
war die Warnung des Greises von jener, die ein Berg-
fiihrer seines Alters ausgesprochen hitte, wenig ver-
schieden. Hitte Davidsen statt die vier Puppen anzu-
klagen, die man bereits bis aufs Belvedere hinaufge-
schafft hatte und deren Abwerfen seiner Meinung nach
den Zorn des Matterhorns entfesseln wiirde, auf den zu
erwartenden Wetterumschlag hingewiesen, der mehr zu
fiirchten war als alle Dimonen, so hitte Jos Marie sei-
nen beschworenden Worten zweifellos zugestimmt.

«Die Ruhe des Matterhorns wird bald ein Ende haben.
Sie haben Einfluf auf Frau Bergen, Sie sind Fiihrer.
Raten Sie ihr von dieser Bergtour ab. Eine Frau wie sie
hat noch so viel Gutes auf der Erde zu tun.»

Aber die heitere Witterung wiirde wohl doch noch
bis kurz nach Marii Himmelfahrt davern. Und dann
wiirde Ludwig Bergen da sein, um die Verantwortung
fiir seine Frau zu iibernechmen und Jos Marie von der
seinen zu befreien. Dieser brauchte sich am Sechzehnten
nur seiner Arme zu bedienen, genau so wie es der
Schmied gesagt hatte. Noch einige Stunden Geduld.
Ganz Zermatt schien sich in einem Zustand der Erwar-
tung zu befinden. Ob wohl das Marienfest vom Wetter-
gliidk begiinstigt sein wiirde wie damals die Fronleich-
namsfeier? Die Saison war schon so vorgeriickt und sie
war so gesegnet gewesen, dafl es schien, als sei man iiber
Furcht und Hoffnung schon hinaus. Und doch sind es
die Tage der Augustmitte, die am hiufigsten auf den
-Grabsteinen der Verungliickten verzeichnet sind.

Der Pfarrer Maurer hatte schliefflich doch noch den
Gesangverein zusammengerufen und suchte am Har-
monium seine schlechte Laune und seine Enttiuschungen
als Seelsorger zu vergessen. Auch fiir ihn bedeutete diese
Saison einen Markstein in seinem Leben. Er war nicht
dazu geschaffen, Leute wie diese Mistress Key zu ertra-
gen, mit der er letzthin endgiiltig auseinandergeraten
war. Die rosahaarige Amerikanerin hatte sich nimlich
geweigert, die kirchliche Vorschrift der geheimen Beichte
anzuerkennen. Sie predigte die &ffentliche Beichte, fiir
die sie iibrigens durch ihr Beispiel eintrat, indem sie ihre
Siinden und Siichte in allé* Winde hinausschrie. Auch
von der abgeschmadkten Idee einer Einsiedelei und Zu-
fluchtsstitte auf dem Matterhorn, die er der Ueber-
geschnappten nicht hatte ausreden kdnnen, wollte der
Pfarrer Maurer nichts mehr horen. Die Manner von Zer-
matt lieben es nicht, sich von Frauen irgern zu lassen.
Mistress Key hatte also iiber die Pfarrei das Kreuz ge-
schlagen, der Direktion des Hotel Mont Cervin mit
Kiindigung gedroht und blieb, da der kalifornische
Vogeltinger in die Wilder Portugals davongeflattert
war, allein zuriick mit Clemens, ithrem Matterhorn-
und Kreuzritter der neuen Hanfschnur. «Sie kénnen
sie immer noch dazu brauchen, sich damit aufzuhingen»,
sagte sie zu ihm. Der Pfarrer trauerte seiner Kate-
chismusschiilerin um so weniger nach, als sich Frau Ber-
gen als eifrige Kirchgingerin erwies, ganz besonders an
jenem Vorabend des 15. August, der ihre Inbrunst noch
gesteigert zu haben schien. Aber der brave Seelenhirte
war verzweifelt dariiber, dafl seine Mitteilung von der
Absage der fiir den 16. August bestellten Messe am
Matterhornkreuz Kite so schmerzlich getroffen hatte
(denn sie sah darin ein neues Zeichen von schlechter
Vorbedeutung). Uebrigens begriff der Pfarrer selbst
diesen plotzlichen Widerruf nicht. Der Belgische Alpen-
klub war angekommen, es hitte alles programmgemif}
vor sich gehen konnen.

Zudem schien in diesen Tagen des unaufhéorlichen
Kommens und Gehens auf dem von Tausenden von
Schuhnigeln abgewetzten Matterhorn die Abhaltung
einer Messe auf seiner Spitze ein kinderleichtes Ding zu
sein. Wurden doch an besagtem Samstag alle Rekorde
der Gipfelbesteigungen an einem Tage sowie der Fre-
quenz der von der Familie Seiler und von der Gemeinde
betriebenen Hotels, der Gornergratbahn und des Mu-
seums geschlagen. Ein solcher Andrang war noch nie
dagewesen. Der Museumswirter konnte gar nicht eilig
genug humpeln, um der Anfrage nachzukommen. Denn
seitdem der Verriickte aus der Alpenrose heimlich
Photographien vom Rosenkranz des Fiihrers Croz und
vom Gebetbuch Hudsons aufgenommen hatte, behielt er
alle Besucher scharf im Auge, und selbst die Englinderin-
nen, die, miide, dem Fiihrer zu folgen und seine grau-
sigen Erzihlungen anzuhdren — so viel Aufregung ist

wer zu ertragen — zuriickblieben, die Steinbdcke am
Bart zupften und ihnen ins Gesicht blokten, entgingen
ihm keineswegs. Der Tanzlehrer im Oberstock gab im-
mer noch mit schallender Stimme den Takt zu den
Walzern an, das Piano hérte zu spielen nicht mehr auf
und iibertdnte mit seinen Klingen den Vortrag der Ge-
schichten der Matterhornopfer.

Dem alten Matthias freilich war deswegen kein bes-
seres Los vergdnnt; denn in einer fiir Neulinge so giin-
stigen Saison gibt es selbstverstindlich eine Unzahl
Fiihrerlose. Um die Wahrheit zu gestehen, hatte Mat-
thias einen einzigen Kunden gehabt und auch diesen nur,
nachdem er im Preise so weit heruntergegangen war, daf8
er aus Aerger dariiber eiien Erstickungsanfall bekam.
Heuschnupfen, versicherte er, fiir den der beste Ort in
Zermatt der Eingang zur Matterhornweinstube sei. Aber
die Heumahd war %ﬁngst voriiber, was man leider von
der Misere nicht behaupten konnte. Vor der Matter-
hornweinstube warteten einige Wracks, ein paar alte
Fiihrer, die an der Hausmauer lehnten und noch immer
auf den ersehnten Touristen lauerten oder vielmehr auf
die unter ihren Kollegen, die Arbeit hatten und nach
der Riickkehr vom Berge einen Schoppen zu trinken
kamen. Da gab es immer ein Glischen zu ergattern.

Als Jos Marie, vom Hotel Mont Cervin kommend,
an der Weinstube vorbeiging, in der er einstens den
Zimmermann aus Evoléne hatte beruhigen miissen,
wurde er vom Wichter der Teleskope auf dem Gorner-
grat angesprochen. Der Alte plauderte gerade mit Mat-
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thias. Jos Marie hatte ihn seit Saisonbeginn, da der In-
valide seinen Posten auf dem Luginsland wieder bezog,
nicht mehr gesehen. Drinnen in der niedern Stube safl
wohl jetzt Rudi — das war seine Stunde —, und Jos
Marie wire am liebsten schnell seines Weges gegangen.
Aber der Invalide, der wohl ein wenig {iber den Durst
getrunken hatte, hielt ihn hartnickig fest und schwatzte
treuherzig drauflos:

«Du erinnerst dich doch, Jos Marie, wie ich am An-
fang des Sommers zu dir gesagt habe: ,Ein so junger und
kriftiger Bursche wie du wird viermal in der Woche
aufs Matterhorn gehen?’»

«Ja. Und was weiter?»

«Nichts weiter. Aber da drinnen spricht man dar-
iiber... Sie sagen, dafl niemand so geschickt sei, ein
Training in die Linge zu ziehen und es ergiebig zu
machen, wie Jos Marie. Und das ist wirklich wahr!
Qllcn Respekt! Einen Monat zichst du es jetzt schon

in!»

«Laf gut sein, laff gut sein!» versuchte Matthias ihn
zu unterbrechen.

Aber der Invalide lief sich nicht stdren:

«Rudi hat ganz richtig gesagt, dafl noch kein Fiihrer
sich eine Tour auf das Matterhorn so teuer hat bezahlen
lassen wie Jos Marie. Montag, wenn ihr hinaufsteigt,
werde ich mein Fernglas extra putzen!»

Jos Marie machte einen Schritt auf den Eingang zu:

«Ist Rudi drin?»

«Ja. Siehst du ihn denn nicht? Dort hinten neben
dem Schenktisch sitzt er. Der erzihlt die Geschichten
iiber dich!»

Diesmal war es nicht der Zimmermann aus Evoléne,
der aus der Hohlung der rauchigen Wirtschaft mit ihrem
Stimmengewirr und Gliserklirren auf die Riesengestalt
Jos Maries in dem Rahmen der niederen Tiir starrte.
Und Jos Marie war nicht derselbe. In Anbetracht dieser
Entwicklung der Dinge versuchte Matthias dazwischen-
zutreten, um den Tannenwalder vom Schlimmsten zu-
riidkzuhalten.

«Du, komm her», sagte er.

Jos Marie streifte mit der Hand iiber seinen Ober-
schenkel, als wollte er sie abwischen.

«Du, komm Her», wiederholte Matthias leise und ein-
dringlich. :

Dann, als er fiihlte, dafl der Kolof im Begriffe war,
nachzugeben: i

«Komm, wir wollen gehen!»

Und Jos Marie lie sich langsam wegfiihren.

Es war wohl besser, daff er nicht hineingegangen war.
Kite hitte davon erfahren, daf8 er sich um ihretwillen
gepriigelt hatte. Und er fiihlte, daf8 es hiflich gewesen
wire, sich um Kites willen zu priigeln. Kite wire da-
durch besudelt worden. Das war eine unmogliche Sache.

«Es ist besser so, Jos Marie. Du bist zu stark. Thr
seid in eurer Familie zu stark», sagte nun Matthias sei-
nerseits, ihn bedichtig am Arm wegziehend. Und um
die Beleidigung der Worte des Invaliden gutzumachen:

«Du hast dein Geld gut verdient, bei Gott! Wie oft
denke ich mir: dieser Jos Marie hat mehr Aerger, als
wenn er zwanzigmal das Matterhorn gemacht hitte. Ich
kenne sie; diese launischen Damen, die nur alle drei Tage
einmal gehen wollen. Sie konnen einen bis aufs Blut
peinigen! Zu meiner Zeit gab es viele von der Sorte.
Aber wenn heute so eine auftaucht, gibt es gleich ein
Geklatsche! .. »

XVIL

Hitte ein iiberirdischer Wille es darauf abgeschen ge-
habt, die Verkiindigungen des ungliicklichen Propheten
in der Alpenrose glinzend zu rechtfertigen, er hitte
dem Verlauf der Ereignisse keine andere Richtung geben
konnen. Kaum hatten die vier Nachbildungen der
Opfer von 1865 den Hornlikamm verlassen, um, genau
wie sie zu ihren Lebzeiten getan, den Aufstieg auf das
Matterhorn zu unternehmen, als der bisher so gnidige
Berg sich verhiillte. Den ganzen Vormittag fielen auf
der Ostwand Steinlawinen, deren Staub von weitem zu
schen und deren explosionsartiges Prasseln zu hdren
war. Gegen Mittag lief das Geriicht um, daf ein Fiihrer,
der eine der Puppen trug, die hinuntergestiirzt und da-
bei von der Fiﬁnkamcra aufgenommen werden sollte,
von einem Stein an der Stirn verletzt worden sei. «Der}
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Zorn beginnt», verkiindete Erik Davidsen, der versucht
hatte, dem Aufstieg der blasphemischen Figuren mit
seinem Fernrohir zu folgen.

Auf dem Riickweg vom Hotel Mont Cervin, wo der
Portier ihm weder iiber Kite noch iiber die Ankunft
ihres Gatten, der allerdings mit dem Mittagszug erwar-
tet wurde, sicher Bescheid geben konnte, traf Jos Marie
den Pfarrer Maurer.

«Also am Montag wollen Sie die Tour mit Frau Ber-
gen machen?» sagte der Pfarrer. «Beeilen Sie sich. Das
schone Wetter wird nicht lange anhalten. Mein Rheu-
matismus sagt es mir. Vielleicht wire es gar nicht gut,

‘dort oben die Messe zu lesen ... Kommt Herr Bergen

sicher mit dem Mittagszug?»

«Das kann ich Thnen nicht sagen.»

Der Pfarrer iiberlegte:

«Schade, dafl eine so gute Dame uns verliflt. Sie ist
zwar nicht aus dem Tal, aber sie verdiente es zu sein.
Sie entschidigt uns fiir viele verriickte Weiber. Du soll-
test sehen, sie uns zu erhalten, Jos Marie.»

Jos Marie vergrub die michtigen Hinde tiefer in seine
Taschen. Er sollte Kite fiir das Tal erhalten? In der
Verwirrung seines Herzens verband sich diese Vorstel-
lung mit dem schmerzlichen Gefiihl, das er heute mor-
gen in der kalten, einsamen Schmiede empfunden hatte
— der Schmiede ohne Licht und Wirme des Feuers und
des rotglithenden Eisens. Er hatte sich geschiittelt wie
ein kranker Hund. Und die Worte des Pfarrers hatten
gerade an diesen wunden Punke geriihrt. Der Pfarrer
dachte angestrengt nach und suchte in seinem harten
Aclplerschidel nach einer Erleuchtung. Endlich gelang
es ihm, sich zu erkliren:

«Frau Bergen ist dir und Wielanda sehr wohlgesinnt.
Bitte sie doch, bei deinem erstgeborenen Sohn Pate zu
stehen, dann bleibt sie uns erhalten.»

Pfarrer Maurer glaubte, auf diese Weise das rechte
Mittel gefunden zu haben, um seine rithrende Kirch-
gingerin nicht ganz zu verlieren. Den ganzen Nachmit-
tag lang hantierte Jos Marie ohne Sinn und Ziel unter
den Werkzeugen der wegen des Vorfeiertages aufler
Betrieb gesetzten Schmiede herum oder ging zwischen
dem Garten und seiner Kammer auf der von der ge-
wohnten Brut verlassenen Bodenstiege auf und ab, ohne
dafl ihm die Rede des Seelsorgers aus dem Kopfe wollte.
Gewifl war Kite die erste Fremde, die das Bauernhaus
zu Findelen betreten hatte. Und Vater Tannenwalder
gestattete ihr nicht nur, auf der Ofenbank Platz zu
nehmen, sondern erzihlte ihr sogar Geschichten aus sei-
nem Leben, die er bisher seinen Sohnen verheimlicht
hatte. Wielanda endlich kiifite Kite, wenn sie kam, viel
herzlicher als jemals Jos Maries Schwestern, und wurde
dabei rot vor Freude. Sie war ganz verliebt in Kite.
Und trotzdem schrak Jos Marie, er wufite selbst nicht
warum, vor dem Gedanken zuriik, Kite zur Patin
seines kiinftigen Sohnes zu machen. Diese Losung, die
den Pfarrer Maurer so zu befriedigen schien, enthielt fiir
Jos Marie nichts, was ihm iiber die Trostlosigkeit und
das Bedrohliche dieses Tages hinwegzuhelfen vermochte.

Schweifte Jos Marie ruhelos in der erloschenen
Schmiede oder in der Umgebung des Hauses umher, wo
selbst die Hiihner infolge einer plotzlich eingetretenen,
nichts Gutes verheifienden Kilte verstummt waren, so
wartete Kite in der Stille ihres Zimmers. Die Fliegen,
die auf den Fensterscheiben hinauf- und hinabkrochen —
gleichsam ein Matterhorn unter Glas erklimmend —
begannen als schwichliche Opfer zu fallen. Statt Ludwig
selbst war nur ein verspiteter Brief von ihm mit un-
leserlichem Poststempel eingetroffen. Der Professor
teilte darin seiner Gattin mit, daf er vielleicht nicht nach
Zermatt kommen werde, da mit einigen Kongrefiteil-
nehmern noch vor Ende der Ferien eine Studienreise ge-
plant sei. In einem Telegramm werde er ihr endgiiltig
Bescheid sagen. Kite war so fassungslos, dafl sie nicht die
Kraft fiihlte, sich unten im Hote% zu zeigen und neu-
gierigen Fragern Antwort zu stehen. So blieb sie denn
allein in ihrem Zimmer und wartete auf das Telegramm,
von dem sie immer noch — wie das Erwachen aus einem
Angsttraum — die Zusage erhoffte.

Aber nichts kam. In das Schweigen des Raumes mit
seinem Knacken im Getifel drang von auflen nur das
Abendgeliute der Kirchenglocken, das Gesumme der
engen Strafle, die Klinge der Wiener Kapelle im Musik-
kiosk mit ihren von verschollener Lief)e erzihlenden
Walzern. Und dann trat die lange Nacht ein mit dem
gedimpften Durchhallen der Jazzband von unten her.
Jos Marie hatte sich schliefilich doch bis zum Eingang
des «Mont Cervin» vorgewagt. Aber der Portier, wie
immer damit beschiftigt, den Posteingang zu sortieren
oder Maultiertreiber zu engagieren, wufite nichts. Frau
Bergen wiirde schon sehen, oﬁ er oder seine Boys daran
schuld seien, wenn sie keine Briefe erhalte! Jos Marie
verbrachte die Zeit bis zum Eintritt der Dunkelheit
hinter der -geschlossenen Bude des Andreas verstedkt.
Dann, als es Nacht geworden war, mischte er sich unter
die Menge des Korsos, in dem der einzelne mit seinen
Geheimnissen untergeht und alles ineinander fliefit, von
den Lichtern und der Jazzmusik der Tanzbar im «Mont
Cervin» an bis zum Bauernball von Bumm undSchrumm

‘mit seinen Harmonikaspielern und den Kellnerinnen in

Walliser Tracht.

«Suchst du jemand?» fragte ihn der einfiltige Aloys,
der, wo immer Jos Marie sich befand, in seinem Kiel-
wasser auftauchte.

Aber Kite wufite von Jos Maries Suchen nichts und
konnte seine ruhelosen Schritte nicht horen. Sie weinte,
weinte verzweifelt und schluchzend wie ein Kind. Die
Verbindungstiir zu dem fiir Ludwig reservierten Zim-
mer stand weit offen und enthiillte ihr eine schwarze
Leere, ein endgiiltiges Schweigen.

Am nichsten Tage stand Jos Marie sehr friih auf, be-
vor noch die feiertiglich aufgeregte Brut losgelassen war.
Als er, wie gewohnlich auf der letzten Treppenstufe
sitzend, seine Schuhe schniirte, fragte ihn seine Schwe-
ster aus der Kiiche:

«Was gibt’s denn Schlimmes, Jos Marie?»

Maria war neugierig wie jede Frau, aber das hart-
nickige Schweigen ihres Bruders seit einigen Tagen hatte
sie im Zaum gehalten.

«Schlimmes? Nichts», antwortete Jos Marie.

An das Vaterland-

Von Emil Schibli

Nicht preisen will ich deinen Ruhm,
er sei dein Schild, sei blank und rein!
Nicht rithmen will ich Schweizertum:
Die Tat soll dafiir Zeuge sein!

Was mich entziindet, bist du selbst,
geformt aus Geist und Schopfergliick,
mein Heimatland, mein Vaterland,
du, Gottes Meisterstiick!

In deiner Berge hohem Schein,
vergift die Seele Tand und Spiel;
eitles Gehaben wird hier klein,
das wirklich Grofie unser Ziel.
Und wessen Herz in Not und Qual
nach Frieden diirstet, ungestillt,
der wandle gldubig hin zum Licht,
das von den Bergen quillt!

Bewahre Gott vor Mord und Brand
dein kleines, friedliches Gefild.

O Heimatland, mein Vaterland,

bleib du des Menschen Sinn und Bild!
Dein Zeichen bleibe aufrecht stehn:
Die Fahne mit dem weillen Kreuz!
Und miiten wir auch untergehn,

du bist unsterblich, Schweiz!

«Ich frage nur, weil du mir nicht Guten Morgen gesagt
hast ... Willst du deinen Kaffee?»

Aber Jos Marie verlie das Haus ohne Friihstiick. Er
hatte es eilig, draufien zu sein und seine Schritte wieder
in die Richtung des «Mont Cervin» und der geschlosse-
nen Fensterliden Kites zu lenken. Aber die Ziegen mit
ihren Glocklein waren noch nicht vorbeigezogen, und
Wolf, noch erschopft von der Unruhe der Nacht, schlief
in seiner Hundehiitte.

Ein trauriger fiinfzehnter August. Und doch hitte
dieses der Mutter Gottes geweihte Fest ein Freudentag
sein sollen. Als Jos Marie und seine Braut vor dem
Hochamt im «Mont Cervin» erschienen, wurden sie
von Kite nicht empfangen. Und sie hatte doch Wielanda
gebeten, ihr in ihrer mit Anemonen und Alpenrosen
gestidkten Tracht im Hotel ihre Aufwartung zu machen.
Kite hatte sogar die Absicht geduflert, Wielanda in ihrem
Kostiim und mit fhrer goldenen Kopfbedeckung photo-
graphieren zu lassen. Aber der Portier erwiderte ihr
mit geheimnisvoller Miene, Frau Bergen sei leidend. Und
Wielanda glaubte es und verlief} die Hall auf den Zchen-
spitzen. Fiir Jos Marie war dieser Tag der triibseligste,
den er, seit er fiir jemand Sorge trug, erlebt hatte. Er
wohnte kniend der endlosen Messe bei, hielt den Rosen-
kranz krampfhaft zwischen den Fingern und bemiihte
sich, nicht an Kite zu denken. Soviel war klar, dafl Pro-
fessor Bergen nicht eingetroffen und Kite aus Kummer
dariiber krank geworden war, denn sie hatte das Kom-
men ihres Gatten und die Tour mit ihm auf das Matter-
horn so sehnlich herbeigewiinscht. Und was sollte jetzt
werden? Wiirde Kite Zermatt nun verlassen, einf:
abreisen, ohne Jos Marie ein Wort zu sagen? Ein kalter
Wind schlug eine Seitentiire der Kirche hin und her.
War das nicht schon wie an den Sonntagen im Herbst,
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wenn der hiflliche Roffelwind die  Chalets von allen
Seiten weif} bestdubte?

Nach Schlufl der Messe, als der letzte Orgelton ver-
klungen war, die Weiber in ihre Kiichen verschwunden,
sogar die Fremden hierhin und dorthin gegangen waren,
blieb die Masse der Fiihrer unbeweglich auf dem Platze
zuriick und zogerte, sich in die verschiedenen Wirtschaf-
ten zu zerstreuen, genau so wie an dem nun schon so
weit zuriickliegenden Fronleichnamstage. Aber. nun war
der Matterhornsommer vorbei, das fiihlte man. Dro-
hende Wolken 15sten sich von dem unmutigen Gipfel.
Ueber die schwarzen Chalets mit den verwelkten Gera-
nien liefen kalte Schatten hin. Jos Marie vermied die
Gruppen der Fiihrer und machte den Umweg iiber die
Briicke des Bergbaches. Selbst Aloys entrann er, der
ihn mit den Worten aufzuhalten suchte:

«Geht ihr morgen hinauf? Nimmst du mich mit?»

Da er von Jos Marie keine Antwort erhielt, lief er
ihm noch einige Schritte nach:

«Sag, ist es wahr, dafl Frau Bergen krank ist? Warum
besuchst du sie denn nicht?»

Kite in ihrem Zimmer im Hotel aufsuchen! Man
mufte schon ein Einfaltspinsel wie Aloys sein, um au
einen solchen Gedanken zu kommen. Wihrend nun
Jos Marie den Weg nach Findelen einschlug, wo ihn die
Familie mit dem Festbraten erwartete, wendete er sich,
jetzt, da niemand ihn beobachten konnte, mehrmals um
und warf besorgte Blicke auf die immer noch geschlosse-
nen Fensterliden Kites im dritten Stock des Hotel Mont
Cervin. Dabei wurde thm klar, dafl diese beiden Fen-
ster die einzigen im ganzen Dorfe waren, die ihn interes-
sierten, und daf Aloys’ Vorschlag im Grunde gar nicht
so unverniinftig gewesen war. Denn wenn Kite wirk-
lich krank war, gab es niemand als ihn, Jos Marie, der
sich um sie kiimmerte. Natiirlich mit Ausnahme des
Doktors. E

Kite muflte wirklich krank sein, denn sie versiumte
es nicht nur, am Nachmittag in Findelen zu erscheinen,
wohin sie zum Chruchtliniefien eingeladen war, sondern
auch ihre Fensterliden blicben bis in die Nacht hinein
geschlossen. Nur die Verbindungstiir zu dem fiir Ludwig
bestimmten, nun iiberfliissig gewordenen Zimmer stand
weit offen. Kite konnte nicht mehr zweifeln, denn das
in dem Briefe ihres Gatten angekiindigte Telegramm
war heute morgen angekommen: Ludwig mufite auf die
Zermatter Reise endgiiltig verzichten und schiffte sich
mit englischen Aerzten in Boulogne nach Folkestone ein.
Weitere Nachrichten wiirden folgen. Jetzt endlich be-
griff Kite, was hinter diesem Budapester Kongreff und
der Reise der Professorin Grace Hellens steckte. Ludwig
und Grace liebten sich und waren einander in die Arme
geeilt. Wie blind war sie gewesen, selbst nachdem sie die
Zeitung aus Ungarn gelesen hatte, die sie doch hitte auf-
kliren miissen! Sie war ebenso ahnungslos gewesen wie
der gute Doktor Steuri, der ihr den Beweis dafiir, daff
sie verlassen worden war, in die Hand gedriickt hatte.
Vermutlich wollte das Paar sich nach den in Budapest
im Gliidssrausch verlebten Tagen nicht trennen, und
Ludwig war Grace nach England gefolgt. Mit entspann-
ten Gliedern hingestreckt, genau so wie Jos Marie es sie
gelehrt hatte, damit der Korper die Moglichkeit hat,
seine Krifte wieder zu sammeln, hitte Kite gewiinscht,
auch ihren Kopf entspannen zu kdnnen, um diese Ge-
wiflheit aus ihm zu verbannen. :

Aus dem iberfliissig gewordenen Zimmer fiel durch
einen wohl vom Winde gedffneten Spalt zwischen den
Fensterliden ein weifler Lichtstreif aufs Parkett. Beim
Anblide dieses kalten Lichtes, das aufrichtiger war als
die Schummrigkeit des alten Basler Familienhauses, das
unter seiner Biirgerhaube stets friedsam und scheinheilig
nach dem Kirchenportal schiclte, ging es Kite endlich
auf, in welche Illusion sie sich verstrickt hatte. Sie hatte
nicht schen wollen, so daf selbst die Enthiillungen
der Zeitung sie nicht aufzukliren vermochten. Die Ent-
fremdung Ludwigs ihr gegeniiber stammte nicht von
gestern. Sie brauchte nur an manche Verstimmungen,
an Zweifel, ja, an sehr unzweideutige Befiirchtungen
zuriickzudenken, die sie anlifllich des Aufenthaltes von
Grace Hellens in Basel empfunden und wegen ihrer
Hiflichkeit weit von sich gewiesen hatte. Statt die
Kilte, das zuriickhaltende Benehmen ihres Gatten und
seine immer linger wihrenden Abwesenheiten der
Wandelbarkeit seines leidenschaftlichen Charakters zu-
zuschreiben, dem die Arbeit nun die Liebe ersetzte, h'?itte
sie in greifbarer Nihe suchen miissen. Die natiirliche
Erklirung lag in ciner neuen Liebe. Vielleicht war Lud-
wig dieser neuen Leidenschaft auf dem Wege seiner
Forscherarbeit begegnet, vielleicht hatte er Grace Hellens
anfangs als Gelehrte bewundert und dann erst geliebt.

Doch wie dem auch sein mochte, das Ungliick war ge-
schehen. Wihrend Kite in der Hoffnung, dadurch das
Gliidk ihrer Verlobungszeit zuriickzurufen, das lacher-
liche Geliibde tat, mit Ludwig das Matterhorn zu be-
steigen und mit kindlichem Eifer alles zu dessen Aus-
fithrung ins Werk sctzte, lieR Ludwig sie, nachdem er
sie belogen hatte, im Stich und begab sich, um Grace
Hellens wiederzusehen, nach Budapest. Und wihrend
Kite in ihrem torichten Unterfangen fortfuhr, weilte
Ludwig an der Seite von Grace und vergafl seine Gattin,
um sie schlieflich ganz zu verlassen. Denn Kite konnte
sich nicht vorstellen, da8 es sich nur um eine flichtige
Laune handle. Fiir Kites reines, ungeteiltes Herz war
die empfangene Wunde nicht heilbar. Die Liige allein
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hitte geniigt, um ihre verletzliche, nach dem- Hochsten
strebende Liebe zu tSten, eine Liebe, die ihren letzten
Glauben in Ludwigs Unschuld und die Mdglichkeit eines
‘Wunders setzte.

Was sollte sie jetzt tun? Ihr Aufenthalt in Zermatt
hatte keinen Sinn mehr. Sie brauchte nur den Abend
abzuwarten, ihre Koffer zu packen und in ihr verddetes
Elternhaus zuriickzukehren. Aber eine geheime Ver-
schworung der Gedanken und Gewohnheiten, die sie
sich in diesem von der Welt abgeschnittenen Dorfe, in
der Hoteleinsamkeit des «<Mont Cervin» geschaffen hatte,
band sie und hielt sie zuriick. Das Geliibde, das lange
und zihe gehegte — obwohl es nun seines Inhalts ent-
leert war, da ja Ludwig an der mit seiner Erfiillung
verbundenen Gnadenwirkung keinen Anteil mehr hatte
— lebte in ihr fort, als triige es seinen Sinn in sich
selbst.

Dieser Wille hatte offenbar nicht ungestraft so stark
in ihrer Seele gewohnt. Zu lange hatte er alle ihre Be-
wegungen geleitet, ihre Gedanken inspiriert, ihre An-
strengungen und thren Mut befeuert, ihre Tage ausge-
fiillt, um nun mit einem Schlage dahin zu sein und sie
ohne Halt zu lassen. Doch ganz abgesehen von diesem
Geldbnisse und dem Gegenstand seines Gebetes war
Kite von der Matterhornsucht befallen worden, jener
Krankheit, die alle Anbeter des Berges kennen und er-
leiden. Es war zu spit fiir die erhoffte Wallfahrt —
wie hatte Ludwig nur so liigen kdnnen, als er mit ihr
davon sprach? —, zu spit war es auch, mit Ludwig auf
dem Matterhorn zu sterben, in seligem Taumel ent-
rafft wie jenes gliickliche Brautpaar. Das wire besser
gewesen. Nur ein Jahr friiher, ein einziges Jahr nur,
kurz vor dem Eindringen von Grace in ihr Leben, und
es wire noch Zeit gewesen. Auch sie beide, Kite und
Ludwig, hitten die Liebe «auf ewig bewahrt». Doch
Kite hatte noch die Mdglichkeit, allein Davidsens Kreu-
zesweg zuriickzulegen und seine Gnadenwirkung zu er-
flehen, eine unbekannte Gunst, deren Sinn zu finden sie
Gott iiberlie. Ja, es blieb ihr noch, den Kalvarienberg,
der ihr teuer war, allein zu ersteigen und ihrerseits ihr
Versprechen zu halten.

Allein — war sie wirklich allein? Nein, sie hatte,

. wihrend die Dimmerung schnell hereinbrach, im Gegen-

teil die deutliche Empfindung, dafl jemand iiber sie
wachte, genau so wie sie in den roten Kaminen des
Riffelhorns die Gegenwart und Wirme von Jos Maries
aufmerksamem, treuem und stummem Kérper gefiihlt
hatte. So griff sie denn mit grofler Selbstverstindlichkeit
und der Gewiflheit, nicht enttiuscht zu werden, zum
Zimmertelephon und fragte den Portier:

«Ist Jos Marie da?»

«Einen Moment, Frau Bergen, ich werde nachsehen.»

Nur wenige Augenblicke verstrichen. Die Bude des
Andreas lag in nichster Nihe des Hotels und, obwohl
sie des Feiertags wegen geschlossen war, hatte Jos Marie,
der schon wieder von Findelen zuriickgekehrt war, sei-
nen gewohnten Platz in Rufweite des Portiers einge-
nommen.

Dieser rief bei Kite an:

«Ja, Frau Bergen, Jos Marie ist da.»

Jos Marie hitte an einem freien Samstagabend an
jedem beliebigen anderen Orte sein, mit Wielanda in
Findelen bleiben, mit seinem Gewehr auf die Jagd oder
zum Schiefistand gehen konnen, trotzdem hatte Kite
nicht an seiner Anwesenheit gezweifelt. Hatte sie jetzt
nicht einen Fiihrer, einen Mann, dem sie anvertraut war,
eine Art allgegenwirtigen Schutzengel? Auch er lebte
fort inmitten iirer Verzweiflung und behielt seine Mis-
sion, die am Matterhorn ausgefiihrt und vollendet wer-
den sollte.

«Gut, sagen Sie ihm, er soll heraufkommen», sagte
Kite.

Jos Marie sagen, dafl er heraufkommen solle! Vor
Ueberraschung vergafl der Portier den Hérer anzuhin-
gen und ging hinaus, um dem betroffenen Fiihrer die
Botschaft zu iiberbringen. Frau Bergen gehorte doch
wahrhaftig nicht zu den Frauen, die einen Mann auf
ihrem Zimmer empfangen. Sie hatte nichts mit einer
Mistress Key gemeinsam, die in ihrem Zimmer Kriegs-
rat hielt, Pokerpartien veranstaltete und sich bestrahlen
lieR. Und Jos Marie war kein Rudi. Was Jos Marie be-
traf, so fielen ihm sofort zwei furchtbare Mdglichkeiten
ein: entweder war Kite sehr krank, oder sie reiste ab
und hatte nur diesen einzigen kleinen Augenblick frei,
um ihm Adieu zu sagen. Er lie sich von Wolf begleiten,
den der Portier in seiner Portierloge hatte zuriidkbehal-
ten wollen. Aber da Wolf sich vor dem Lift ingstigte,
gingen die beiden die Treppe hinauf. Wolf war mit
wenigen Sitzen im dritten Stock angelangt, um sich
moglichst schnell von Kite streicheln zu lassen.

Jos Marie lie die Tiire hinter sich offen und wagte
kaum einen Schritt in das Zimmer zu tun. Kite hatte

die Nachttischlampe angeziindet, die ihr gedidmpftes -

Licht nur auf den weiflen Fledk des Bettes, ihr blondes
‘Haar und das Kopfkissen warf. Wihrend Kite sprach,
lieR Wolf die Schnauze unbeweglich auf dem gYatten
Leintuch ruhen und schlof unter der liebkosenden Hand
wolliistig die Augen. Mit Miihe brachte es Kite iiber
sich, Jos Marie auseinanderzusetzen, daff ihr Gatte, in
dringenden Angelegenheiten nach England gerufen, nicht
kommen konne. Sie selbst aber wolle trotzdem vor
ihrer Abreise das Matterhorn machen.

Sdyweizeriprud

Im Angefidht bes Bergwalds und der Fivne,
Beloben wiv dir, Land, mit freier Stirne,
Dir treu 3u dienen, mit der beften Kraft.

Du aber, Herr der bimmﬁfd;en Gewalten,
Hilf uns, den Sdhwur durd) alle Fahrnis halten,
Und gieb dem Baum den redten Grund und Saft!

WERNER MORF

Jos Marie war auf die Nachricht gefafit gewesen, dafl
Kite am nichsten Morgen mit dem ersten Frithzug ab-
zureisen gedenke. Die Erregung iiber diese iiberraschende
Mitteilung, seine Schiichternheit, ein Gefiihl von Scham
und Befangenheit in dem halbdunkeln Zimmer hinder-
ten ihn daran, sich nach Kites Befinden zu erkundigen,
etwas liber die kalten Abende, geschweige denn iiber die
Besteigung des Matterhorns zu duflern.

Kite mufite das entscheidende Wort sprechen:

«Wir machen das Matterhorn also iibermorgen...
Dann haben wir uns nur um einen Tag verspitet.»

XVIIL

Der helle Klingklang von Andreas’ Hammer, der auf
die Schuhnigel niederschlug, drang samt dem Ton der
Ziegenschellen und anderen emsigen Geriuschen des jun-
gen Tages in ihr Zimmer. Die Fenster weit gefinet
auf den Arven- und Lirchenwald und auf das Matter-
horn, das, in einer leuchtend blauen Glorie regierend,
einen herrlichen Tag verhie}, traf Kite ihre Vorberei-
tungen fiir die Bergtour. Fast gegen ihren Willen fiihlte
sie sich belebt und getragen, der Pein der Nacht enthoben
durch die frische, duftende Ueberflutung der Morgen-
heiterkeit, durch das Erwachen der Titigkeit in den
Etagen und in den summenden Tiefen des Hotels.
Ueberall ging es wie auf dem Verdeck in See stechender
Schiffe zu. Da waren auch die riistigen Geriusche des
Aufbruchs zur Bergfahrt: frohliche Zurufe, Stimmen
auf den Balkonen, Singen und Jodler, Klirren der Eis-
pickel auf dem Pflaster und metallische Tritte der ge-
nagelten Schuhe. 2

Nur zwei Jahre vorher an einem Morgen, ebenso be-
gliickend fiir das Atmen, ebenso laut und geschiftig wie
der heutige, hatte Ludwig, der damals noch die Tapsig-
keit und die Augen eines entlaufenen Gymnasiasten
hatte, in dem Chalet, das sie in jenem Sommer bewohn-
ten, an Kites Tiire geklopft: «Geschwind, geschwind!
Das Wetter ist wunderschdn. Wir brechen auf!» Und
Kite hatte durch die Tiire geantwortet: «Sofort. Ich
bin gleich so weit!»> und ihren Fuf} in dem schlecht ge-
nagelten Schuh nachgezogen. Aber das Leben kennt
keine Wiederholungen. Heute wiirde Kite mit ihrem
Schuhwerk keinen Aerger mehr haben. Das fréhliche
Himmern des Andreas schallte samt dem Kliffen von
Wolf durch die Fenster herein. Dort unten wachte Jos
Marie dariiber, daf} die Benagelung tadellos wurde. Er
war zugleich mit der Sonne aufgestanden, um sich um
Kite zu kilmmern, an alles zu denken und jetzt, wo sie
allein waren, sogar die Sorgen auf sich zu nehmen, die
sonst dem Abwesenden zugekommen wiren. Kite
brauchte ihn nur gewihren zu lassen. Sie fiihlte sich
geleitet, behiitet, in Schutz und Schirm, und diese Emp-
findung lullte ihr Herz so ein, als sollte dieser Zustand
des Beschiitztseins nie ein Ende nehmen.

Darum lief sie sich auch nicht von dem Telephon-
anruf Davidsens beirren, der sie just zuriickhielt, als sie
im Begriffe war, das Zimmer zu verlassen. Seine Stimme
bebte vor zirtlicher Besorgnis, in der die Erinnerung an
seinen Sohn mitschwang:

«Geben Sie acht, Kiite, ich bitte Sie flehentlich darum.
Die Zeichen hiufen sich. Das Ungliick ist auf dem Mat-
terhorn. Ich werde Ihren Aufstieg mit dem Fernrohr
verfolgen. Aber versprechen Sie mir, mich heute abend
vom Belvedere aus anzurufen. Wann werden Sie oben
sein?» 2

Wie war es mdglich, daBin diesem alten, ausgemergel-
ten Leibe ein so liebevolles Herz schlug? Gott allein
kennt die Seinen.

Eine Stunde spiter stieg Kite in dem Unterholz aus
Arven und Lirchen, dessen Bienensummen an das Gebet-
raunen der mitsamt ihren Wiinschen und Hoffnungen
lingst vergessenen Fronleichnamsprozession -erinnerte,
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hinter Jos Marie den langsamen Serpentinenweg hinan.
Doch diesmal wiirden sie nicht am Schwarzsee halt-
machen wie an jenem Abend, als sie den Gipfel von der
Kapelle Maria zum Schnee aus im ersterbenden Licht
betrachteten. Kite und ihr Fiihrer reihten sich nun der
Kette ein, dem unablissigen Kommen und Gehen auf
dem Matterhorn, das seit Wochen Zermatt das Leben
gab, so wie es der Kreislauf des Blutes dem Korper ver-
leiht. Ueber dem Dorfe und seiner Gasse fiihrte der
Weg an der Visp mit ihrem Gletscherwasser aufwirts
und gelangte iiber das Schwarzsechotel und den Kamm
des Hornli an den Fuf} der Matterhornwand. Es war
ungefihr die gleiche Route, die im Jahre 1865 von
Whymper und seinen Gefihrten eingeschlagen worden
war, dieselbe, der jetzt ihre Abbilder, die Puppen auf
den Maultierriicken, folgten. Aber seit jenen romanti-
schen Zeiten hatte sich vieles geindert. Statt wie jene
geziichtigten Bezwinger des Berges von Zermatt aufzu-
brechen und dann zu «biwakieren», das heiflt unterhalb
der Matterhornmauer ein von Nachtfrost und den eisi-
gen Winden der Nordwand heimgesuchtes Zelt aufzu-
schlagen, statt sich wie ihre berithmten Vorginger, mit
Proviant und Lasten beladen, vom tiefen Talboden aus
bis zu den viertausendfiinfhundert Metern der Spitze
emporzuarbeiten, finden die neuen Anbeter des heiligen
Gipfels jetzt am Fufle der Wand in einer Hohe von
dreitausenddreihundert Meter die Betten und Lager des
Hotel Belvedere und der Hornlihiitte vor, in die sich
Kite und Ludwig in jener Gewitternacht gefliichtet
hatten.

In der Stille des Waldes mufite Kite an Ludwig und
an die abenteuerliche Wanderung mit ihm denken. Ganz
anders wie damals, wo sie beide viel zu schnell und ohne
Plan recht wie ein Liebespaar auf Ferien den Berg hin-
aufgelaufen waren, war die Besteigung mit Jos Marie
ein ernstes, zihes Unternehmen mit der GewifSheit, den
Gipfel zu erreichen, der, sich bei jeder Kehre prisentie-
rend, weiterzuriicken und mit seinem seltsamen Tier-
blick nach Zeichen einer andern Welt auszuspihen
schien. Kite und Jos Marie befanden sich schweigend
und allein auf dem staubigen Bergweg, der von unzahli-
gen Nagelspuren geprigten Wallfahrtsstrafle.

«Schdnes Wetter?» wandte sich oberhalb des Schwarz-
seehotels und der Kapelle Maria zum Schnee, an der
Stelle, wo Davidsen von Matthias beim Abrollen seines
endlosen Seiles iiberrascht worden war, ein Maultier-
treiber an Jos Marie. Diesmal handelte es sich um eine
Frage und einen Zweifel, da die ersten Vorboten der

schlechten Winde sich gezeigt hatten.

«Wenigstens fiir heute... Morgen wird man ja se-
hen», antwortete Jos Marie vorsichtig wie alle Fiihrer.

Jos Marie hatte in der Tat zweimal das Prasseln eines
Steinfalls vernommen, der «Kanonade» des Matterhorns,
die den Fiihrer Alphons Furrer und andere getdtet hatte.
Aber er hatte Kite, die, seinem bedichtigen Schritte
folgend, hinter ihm ging und auf deren Atemziige er
horchte, nichts davon gesagt. Ja, er hatte sich sogar ge-
hiitet, ihr die Triimmer des Daches zu zeigen, das der
Sturmwind einmal dem Hotel Belvedere entfiihrt und
tief unten zwischen den Hornliserpentinen abgesetzt
hatte — ein Zeichen der Gewalttitigkeit und der ozeani-
schen Wut des Berges. Denn der Fiihrer soll seinem Tou-
risten zu einem ruhigen Herzen, ruhigem Blut und wo-
moglich auch zu ruhigen Gedanken verhelfen. Kite
wiinschte sich denn auch nichts Besseres als dieses Ein-
gewiegtsein durch die Stille der Natur und das stetige,
wuchtige, regelmifige Ausschreiten Jos Maries. Wieder
fiihlte sie sich véllig eingefangen in den Rhythmus der
beiden stummen, einander angepafiten Korper, jenen in
langen Bergwanderungen mit Jos Marie erlernten
Rhythmus, der damals in den Felsen des Riffelhorns
seine hochste Erfiillung gefunden hatte. Je hoher sie
stiegen, desto mehr lieflen sie die Diinste, die flirrenden,
staubtragenden Schichten heiffer Luft unter sich zuriick.
Langsam und widerwillig schienen sie zu weichen, und
mit ihnen wich auch das Treiben der Menschen von
ihnen, der Lirm, die Wirklichkeit eines Lebens, dessen
Flut tiglich am Fufle des Gebirges verebbt, das diejeni-
gen, die zu entfliehen den Mut haben, von Aengsten und
Fesselungen befreit.

So gelangten sie zu einsamer Stunde auf die von einer
kleinen Mauer umgebene Terrasse, auf der sich iiber
dem Furggengletscher die beiden Gebiude des Hotels
Belvedere und der Hornlihiitte befinden. Unmittelbar
dariiber steigt die Wand des Matterhorns jih himmel-
wirts. Zweifellos trigt das Erdriicktsein dieses Vor-
platzes, der zwar einer der hochsten bewohnbaren
Punkte der Erde ist, aber trotz seinen dreitausenddrei-
hundert Metern die Erniedrigung eines kolossalen Ueber-
ragtwerdens erdulden muf, zu der Depression bei, die
die Gemiiter der Touristen in der Nacht vor dem Auf-
stieg gewohnlich iiberfillt. Dazu kommt das seltsam
Aufgereckte des Gipfelendes — gleich einem seine Beute
belauernden Seeldwen — und die mit rasender Geschwin-
digkeit an der Felsspitze vorbeieilenden Wolken, welche
die Illusion erwecken, dafl sie sich bewegt.

Kite hatte sich neben Jos Marie auf den niedrigen
Mauerrand niedergelassen, auf dem die Touristen dicht
gedringt in einer Art Betdubung bis zum Einbruch der
Nacht zu verharren pflegen, und fiihlte sich durch-
schauert von der Andachtstimmung und von der Kilte,
die von der Wand wie von einer Kathedrale hernieder-




stromte. Gekrichze der Raben in der hallenden, un-
irdischen Luft, Friede, Wuchten der Steine — es be-
durfte keiner besonderen Einbildungskraft, um der Ma-
jestit dieser Spitze, die sich dem letzten Baldachin, den
thr der Abendhimmel bot, wie suchend entgegenhob, zu
erliegen, keines Gotzendienstes eines irre Gebete stam-
melnden Davidsen. Als Kite damals mit Ludwig herauf-
gekommen war — wie kindlich unwissend, wie unbe-
greiflich respektlos waren sie doch damals gewesen! —
war sie sich noch nicht klar iiber den geistlichen Sinn
dieser Stitte des Wartens und des Schauderns, von der
die schwarze Siule aufsteigt und wohl auch jede Nache
die uneingestandene Inbrunst so mancher sehnenden
Seele. Die erste Station des Kreuzesweges, die Schwelle
zu dem Reiche, das sich auftut zu den ewigen Gefilden
der Ruhe. Kite wollte vor Eintritt der Dunkelheit noch
einen Blick vom obern Gerdllfeld aus auf den vereisten
schwarzen Abgrund der Nordwand werfen, der das Ge-
heimnis von Lord Douglas und von Davidsens Sohn,
den beiden Seelen ohne Bestattung, wahrte. Sie gedachte,
dort fiir sie wie fiir im Meer Ertrunkene ein Gebet zu
verrichten. Jos Marie ging mit ihr, um sie vor den
Friedhofgedanken zu schiitzen, die er trotz der Dimme-
rung in ihren Augen las und die man in der erwartungs-
vollen Nacht vor dem Aufstieg mehr denn je von sich
fernhalten muf}.

Doch als Kite, Jos Marie gehorchend, ihn verlief und
die Riume des Hotels Belvedere betrat, fand sie darin
die Erregtheit und jenen einem leichten Rausche ver-
gleichbaren Optimismus vor, der sich immer einzustel-
len pflegt, wenn unerfahrene Touristen, sich ihre Neu-
lingsempfindungen mitteilend, im Schutze von vier
Wiinden und dicht verschlossenen Fensterliden bei der
anheimelnden Beleuchtung des Primagases und den hei-
fen Kiichendiiften beieinandersitzen. Zwei junge Bur-
schen warfen ihre Rudksicke, die sie wie alle Fithrerlosen
iibermifig vollgestopft hatten, auf den Boden. Der eine
rief dem andern zu:

«Hast du Zigaretten?»

«Nein. Hol dir. welche im Tabakladen.»

Ein guter Witz, der den Leuten die trdstliche Vor-
stellung vorgaukelte, sie brauchten nur vor die Tiir zu
treten, um drauflen neben einem Kino mit griinen und
roten Lichtern, das gerade zum Zwischenakt klingelte,
einen Tabakladen vorzufinden. Um dem Gefiihl der
Einsamkeit und Trauer, dessen sie sich trotz der lirmen-
den Lustigkeit ihrer, Umgebung nicht zu erwehren ver-
mochte, zu entgehen, wire es Kite lieb gewesen, wenn
Jos Marie neben ihr an der Table d’héte Platz genom-
men hitte. Aber es gelang ihr nicht, ihn dazu zu be-
wegen. Jos Marje hatte sich standhaft geweigert und war

zu den anderen Fithrern in die Kiiche hinuntergegangen.
Er tat das nicht so sehr, um neues Aergernis und Ge-
schichten mit Rudi zu vermeiden, als um wieder seinen
Platz unter den Seinigen einzunehmen und dadurch viel-
leicht den Frieden der Seele wiederzugewinnen. Kite
safl eingezwingt an dem groflen runden Tische, an dem,
den Appetit von zwanzig Nationen befriedigend, die
riesigen Schiisseln von Hand zu Hand gingen. Gerade
ihr gegeniiber befand sich das junge Paar auf der Hoch-
zeitsreise, das am Tag vorher im «Mont Cervin» ange-
kommen war und Mistress Key sofort in Begeisterung
versetzt hatte. Ein Gliick nur, daf die Neuvermihlten
ihre Absicht, alsbald die Hochtour zu unternehmen,
nicht verraten hatten, und dafl die Amerikanerin ihren
Aufbruch nicht bemerkte. Ob sie wohl die Torheit be-
gehen wiirden, ohne Fiihrer hinaufzuklettern? Unwill-
kiirlich mufite Kite an sich und Ludwig denken, an
jenen Abend, da sie vom Hiittenwart gastlich aufgenom-
men wurden und auch ein Paar ineinander vernarrter
Kinder waren. Am Tische tat man, als sihe man nicht,
daf die beiden sich kiiflten.

«Ob ich nur Tee trinken soll?» fragte die junge Frau.

In diesem Augenblick trat ein unruhiger Mann, ohne
Platz zu nehmen, an den Tisch. Kite war er schon vor-
her aufgefallen: die miiden Ziige seines von der Schlaf-
losigkeit zerknitterten Gesichts, die kreuzweise gelegten
Seile auf seiner Brust und der Ausdruck von Besorgt-
heit, den er annahm, wenn er die Hand priifend in den
Wind hielt. Er war es, der jene Flutwelle von Angst
auslosen sollte, die fast jeden Abend um diese Zeit die
Pilger im «Belvedere» durchschauert: die Neulinge, die
Ahnungslosen, die plétzlich von ihren Nerven im Stiche
gelassenen Aufschneider, alle ‘die Menschen, die vor
ithrem Tode noch auf dem Matterhorn gewesen sein wol-
len und die sich, Leib und Seele ihrem Fiihrer oder Gott
befehlend, in grauer Stunde an das Seil binden werden.
Der Mann blieb hinter dem jungen Paar stehen und
sagte:

«Schlimm, schlimm.»

Was meinte er damit?» 2

Es bedurfte nur dieser Worte, um die ganze Runde
in Schweigen erstarren zu lassen.

Kite empfand, wie sich ihr Herz in einem Gefiihle
von Verlassenheit zusammenzog. Wenn Jos Marie nicht
mehr da war, wer wiirde sie armes, verwaistes Wesen be-
schiitzen und lieben? Eine Weile spiter horte man durch
die Tire, die der Mann beim Eintreten offen gelassen
hatte, dafl drauflen zwei Fiihrer ankamen. Sie putzten,
auf der Schwelle scharrend, ihre eisenbeschlagenen Schuhe
ab und fragten:

«Ist es wahr, dafl zwei Leute von oben noch nicht
zuriick sind?»

«Es scheint so.»

Um diese Zeit hitte der schwarze Felsturm des Mat-
terhorns den toten Steinen wiedergegeben und von Men-
schen ganz und gar verlassen sein miissen. Wihrend die
beiden Nachziigler sich zu ihren Kameraden ins Sou-
terrain begaben, sprachen sie von der Matterhornwand
wie von einer Sehenswiirdigkeit, die beiNacht geschlossen
ist. Unten in der Kiiche mit den blauen Biichsen «Zuk-
ker, Spaghetti usw.», in der es nach Hund, Lederfett
und Sauce roch, waren die anderen fiir den Aufstieg
engagierten Filhrer mit dem Essen schon fertig. Den
Nacken gegen die Wand gelehnt, die Fiifle in bequemen
Schuhen vor sich hingestreckt, wie Schmuggler, die ihre
Warenballen abgeworfen haben, salen sie da und hérten
zu, wie der Fihrer mit dem roten Gesicht und dem
buntgewiirfelten Hemd mit einem andern, einer Art
Wiesel, dem die Augen gewissermaflen auf der Schnauze
zusammengerutscht waren und dem man den Spitz-
namen «Murmeltier» gab, das iibliche aus Klagen und
Spiflen gewobene Gesprich fiihrte. An diesem Abend
handelte es von den beiden verspiteten Bergsteigern.

«Also die beiden Fithrerlosen sind oben geblieben?
Gut fiir dich, Murmeltier! Du darfst sie um Mitternacht
herunterschaffen, das wird deinen Armen und Beinen
wohltun . . .»

«Fillt mir gar nicht ein, zu gehen!»

«Und ob, sogar laufen wirst du!»

Sie wuflten alle, dafi, wenn die Sache sich bewahrheiten
sollte, und zwei Fiihrerlose auf dem Matterhorn wirklich
in Not waren, sie zu welcher Tages- oder Nachtzeit
immer sie holengehen wiirden. Denn die Fiihrer —
«Retter der Lebenden, nicht der Toten», wie Matthias
zu brummen pflegte — sind immer auf dem Sprung,
genau so wie die Mannschaft der Rettungsboote. Aber
sie sprachen so, um die Zeit auszufiillen, wihrend der
sie nicht an der Pfeife zogen, und weil es Vergniigen
macht, zu schimpfen.

«Laf} gut sein, Murmeltier, heute abend brauchen sie
dich noch nicht. Fiir die Fiihrerlosen sind wir nur dazu
da, daf sie vor uns her klettern, um uns einen hiibsch
groflen Stein herunterzuschicken. Ein kleines Hindernis
wie dein Kopf ist schon notig, damit der Stein: nicht
weiterrollt.»

«Natiirlich. Sonst kénnte er ja verlorengehen!» er-
widerte der Murmeltier genannte Fiihrer lustig. Er war
in der Tat vor einiger Zeit durch einen Steinschlag ver-
letzt worden, der durch die Unvorsichtigkeit zweier

Fiihrerlosen ausgeldst worden war. (Fortsetzung folge)

NIVEA

CREME

/\

. ‘es ist meiner Mitarbeit zu verdanken, dass die
Haut so schnell und schén briunt, auch bei bedecktem
Himmel. Wie kriftig und gesund sehen gebriunte
Menschen aus. Jeder weiss, wie gut es ist, den Kérper
einige Zeit dem Einfluss der Sonnenstrahlen auszu-
setzen. Gut, dass ich da bin, um die Haut zu beschiitzen
und das Braunen zu beschleunigen.

Das macht Sonnenbaden zu einer sorglosen Freude
und zu einem gesunden, erquickenden Zeitvertreib.”

NIVEA- CREME Fr. 0.50 — 2.40.
NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.
NIVEA-ULTRA-OL Fr. .50 und 2.25.
SCHWEIZER FABRIKAT

»+- Sehen

NIVEA-OL Fr. 1.75 —2.75.
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