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Matterhorn
ROMAN VON JOSEPH PEYRÉ
BERECHTIGTE ÜBERTRAGUNG VON HANSKAUDERS

6. Fortsetzung

/\ls sie unter den Blicken Toni Schmids, der, wie David-
jL jL sen behauptete, genau wie Douglas und sein eigener
Sohn dem Matterhorn zum Opfer gefallen war, vonein-
ander Abschied nahmen, rang sie Jos Marie endlich das

Versprechen ab, sie aus Mitleid für den armen Irren in
die Alpenrose zu begleiten. War es doch die letzte Bitte,
die Käte vor der Trennung an ihn richtete. Warum
sollte er ihr nicht noch einmal einen Gefallen erweisen?
Nun war ja doch bald alles vorbei. Noch vier Tage,
oder vielmehr nur noch einen, denn am Samstag würde
das Eintreffen des Gatten ihrem ungestörten Zusammen-
sein ein Ende bereiten, und dann würde diese verfah-
rene Geschichte ihren Abschluß finden.

Am nächsten Abend also, dem Tage vor Ludwigs An-
kunft, holte Jos Marie Käte im Teesalon der Confiserie
Seiler ab und schlug mit ihr den Weg durch die Kirchen-
gasse ein, durch welche die Prozession, die sie beide so
liebten, mit Engeln und Musik ins Dorf zurückgezogen
war. Wie lange schien das nun her, viel weiter zurück-
liegend als die Wallfahrten nach Sitten in alter Zeit!
Als sie miteinander durch die laute Menge des Wochen-
endes gingen, gewiegt von den Wiener Walzerweisen
des Musikkioskes — den gleichen Melodien, die nach
dem Bericht von Doktor Steuris Zeitung bei den Abend-
Veranstaltungen des Budapester Kongresses erklungen
waren — erkannte Jos Marie die Welt und sich nicht
wieder und wußte nicht, wo er hingehörte. Die dichte
Schar der festtäglich gekleideten Spaziergänger mit seiner
hohen Gestalt, seinem maisgelben Schopf und seiner in
diesem Sommer kaum weniger als sonst gebräunten
Stirn überragend, bemerkte er dennoch weder seine Be-
rufsgenossen noch die Arbeitslosen, die es selbst in dieser
Hochsaison noch gab. Und er fühlte sich versucht, Käte
an der Schulter zu fassen, um sie vor dem Gedränge zu
schützen.

Der Bewohner der Alpenrose empfing ihn übrigens
wie einen Gast von Distinktion. Warum war Käte so
viel daran gelegen gewesen, am letzten Abend ein Zu-
sammentreffen zwischen ihren beiden Schutzengeln zu
veranstalten? «Weil Sie Davidsen vielleicht hätten ret-
ten können», hatte sie zu Jos Marie gesagt. Wenn sie
dem Einsiedler nicht ihr Wort gegeben hätte, sein Ge-
heimnis zu wahren, so hätte sie Jos Marie einweihen
können. Da das aber nicht möglich war, wie sollte er
alles begreifen? Wie konnte Jos Marie Davidsen, den er
für einen sinnloses Zeug redenden Menschen hielt, ret-
ten? Trotzdem hörte er die Worte des alten Mannes —
freilich mit Ausnahme der gotteslästerlichen — mit der
gleichen Bedachtsamkeit an wie die Predigten des Pfar-
rers Maurer. Doch statt von einer Kanzel zu predigen,
sprach der Besessene, über den Passionsweg seines Matter-
hornmodells gebeugt, auf das der verdämmernde Tag ein
letztes Leuchten warf, wie jenes, das an manchen Aben-
den den Ostgrat überglänzt und auch die Selbstzufrie-
densten an ihr Hinscheiden denken läßt. Im Grunde
war die Warnung des Greises von jener, die ein Berg-
führer seines Alters ausgesprochen hätte, wenig ver-
schieden. Hätte Davidsen statt die vier Puppen anzu-
klagen, die man bereits bis aufs Belvedere hinaufge-
schafft hatte und deren Abwerfen seiner Meinung nach
den Zorn des Matterhorns entfesseln würde, auf den zu
erwartenden Wetterumschlag hingewiesen, der mehr zu
fürchten war als alle Dämonen, so hätte Jos Marie sei-

nen beschwörenden Worten zweifellos zugestimmt.
«Die Ruhe des Matterhorns wird bald ein Ende haben.

Sie haben Einfluß auf Frau Bergen, Sie sind Führer.
Raten Sie ihr von dieser Bergtour ab. Eine Frau wie sie

hat noch so viel Gutes auf der Erde zu tun.»
Aber die heitere Witterung würde wohl doch noch

bis kurz nach Mariä Himmelfahrt dauern. Und dann
würde Ludwig Bergen da sein, um die Verantwortung
für seine Frau zu übernehmen und Jos Marie von der
seinen zu befreien. Dieser brauchte sich am Sechzehnten

nur seiner Arme zu bedienen, genau so wie es der
Schmied gesagt hatte. Noch einige Stunden Geduld.
Ganz Zermatt schien sich in einem Zustand der Erwar-
tung zu befinden. Ob wohl das Marienfest vom Wetter-
glück begünstigt sein würde wie damals die Fronleich-
namsfeier? Die Saison war schon so vorgerückt und sie

war so gesegnet gewesen, daß es schien, als sei man über
Furcht und Hoffnung schon hinaus. Und doch sind es

die Tage der Augustmitte, die am häufigsten auf den
^/Grabsteinen der Verunglückten verzeichnet sind.

Der Pfarrer Maurer hatte schließlich doch noch den
Gesangverein zusammengerufen und suchte am Har-
monium seine schlechte Laune und seine Enttäuschungen
als Seelsorger zu vergessen. Auch für ihn bedeutete diese
Saison einen Markstein in seinem Leben. Er war nicht
dazu geschaffen, Leute wie diese Mistress Key zu ertra-
gen, mit der er letzthin endgültig auseinandergeraten
war. Die rosahaarige Amerikanerin hatte sich nämlich
geweigert, die kirchliche Vorschrift der geheimen Beichte
anzuerkennen. Sie predigte die öffentliche Beichte, für
die sie übrigens durch ihr Beispiel eintrat, indem sie ihre
Sünden und Süchte in alle Winde hinausschrie. Auch
von der abgeschmackten Idee einer Einsiedelei und Zu-
fluchtsstätte auf dem Matterhorn, die er der Ueber-
geschnappten nicht hatte ausreden können, wollte der
Pfarrer Maurer nichts mehr hören. Die Männer von Zer-
matt lieben es nicht, sich von Frauen ärgern zu lassen.
Mistress Key hatte also über die Pfarrei das Kreuz ge-
schlagen, der Direktion des Hotel Mont Cervin mit
Kündigung gedroht und blieb, da der kalifornische
Vogelfänger in die Wälder Portugals davongeflattert
war, allein zurück mit Clemens, ihrem Matterhorn-
und Kreuzritter der neuen Hanfschnur. «Sie können
sie immer noch dazu brauchen, sich damit aufzuhängen»,
sagte sie zu ihm. Der Pfarrer trauerte seiner Kate-
chismusschülerin um so weniger nach, als sich Frau Ber-
gen als eifrige Kirchgängerin erwies, ganz besonders an
jenem Vorabend des 15. August, der ihre Inbrunst noch
gesteigert zu haben schien. Aber der brave Seelenhirte
war verzweifelt darüber, daß seine Mitteilung von der
Absage der für den 16. August bestellten Messe am
Matterhornkreuz Käte so schmerzlich getroffen hatte
(denn sie sah darin ein neues Zeichen von schlechter
Vorbedeutung). Uebrigens begriff der Pfarrer selbst
diesen plötzlichen Widerruf nicht. Der Belgische Alpen-
klub war angekommen, es hätte alles programmgemäß
vor sich gehen können.

Zudem schien in diesen Tagen des unaufhörlichen
Kommens und Gehens auf dem von Tausenden von
Schuhnägeln abgewetzten Matterhorn die Abhaltung
einer Messe auf seiner Spitze ein kinderleichtes Ding zu
sein. Wurden doch an besagtem Samstag alle Rekorde
der Gipfelbesteigungen an einem Tage sowie der Fre-

quenz der von der Familie Seiler und von der Gemeinde
betriebenen Hotels, der Gornergratbahn und des Mu-
seums geschlagen. Ein solcher Andrang war noch nie
dagewesen. Der Museumswärter konnte gar nicht eilig
genug humpeln, um der Anfrage nachzukommen. Denn
seitdem der Verrückte aus der Alpenrose heimlich
Photographien vom Rosenkranz des Führers Croz und
vom Gebetbuch Hudsons aufgenommen hatte, behielt er
alle Besucher scharf im Auge, und selbst die Engländerin-
nen, die, müde, dem Führer zu folgen und seine grau-
sigen Erzählungen anzuhören — so viel Aufregung ist
schwer zu ertragen — zurückblieben, die Steinböcke am
Bart zupften und ihnen ins Gesicht blökten, entgingen
ihm keineswegs. Der Tanzlehrer im Oberstock gab im-
mer noch mit schallender Stimme den Takt zu den
Walzern an, das Piano hörte zu spielen nicht mehr auf
und übertönte mit seinen Klängen den Vortrag der Ge-
schichten der Matterhornopfer.

Dem alten Matthias freilich war deswegen kein bes-

seres Los vergönnt; denn in einer für Neulinge so gün-
stigen Saison gibt es selbstverständlich eine Unzahl
Führerlose. Um die Wahrheit zu gestehen, hatte Mat-
thias einen einzigen Kunden gehabt und auch diesen nur,
nachdem er im Preise so weit heruntergegangen war, daß

er aus Aerger darüber eiüen Erstickungsanfall bekam.
Heuschnupfen, versicherte er, für den der beste Ort in
Zermatt der Eingang zur Matterhornweinstube sei. Aber
die Heumahd war längst vorüber, was man leider von
der Misere nicht behaupten konnte. Vor dér Matter-
hornWeinstube warteten einige Wracks, ein paar alte

Führer, die an der Hausmauer lehnten und noch immer
auf den ersehnten Touristen lauerten oder vielmehr auf
die unter ihren Kollegen, die Arbeit hatten und nach

der Rückkehr vom Berge einen Schoppen zu trinken
kamen. Da gab es immer ein Gläschen zu ergattern.

Als Jos Marie, vom Hotel Mpnt Cervin kommend,
an der Weinstube vorbeiging, in der er einstens den
Zimmermann aus Evolène hatte beruhigen müssen,
wurde er vom Wächter der Teleskope auf dem Gorner-

grat angesprochen. Der Alte plauderte gerade mit Mat-

thias. Jos Marie hatte ihn seit Saisonbeginn, da der In-
valide seinen Posten auf dem Luginsland wieder bezog,
nicht mehr gesehen. Drinnen in der niedern Stube saß
wohl jetzt Rudi — das war seine Stunde —, und Jos
Marie wäre am liebsten schnell seines Weges gegangen.
Aber der Invalide, der wohl ein wenig über den Durst
getrunken hatte, hielt ihn hartnäckig fest und schwatzte
treuherzig drauflos:

«Du erinnerst dich doch, Jos Marie, wie ich am An-
fang des Sommers zu dir gesagt habe: ,Ein so junger und
kräftiger Bursche wie du wird viermal in der Woche
aufs Matterhorn gehen?'»

«Ja. Und was weiter?»
«Nichts weiter. Aber da drinnen spricht man dar-

über... Sie sagen, daß niemand so geschickt sei, ein
Training in die Länge zu ziehen und es ergiebig zu
machen, wie Jos Marie. Und das ist wirklich wahr!
Allen Respekt! Einen Monat ziehst du es jetzt schon
hin!»

«Laß gut sein, laß gut sein!» versuchte Matthias ihn
zu unterbrechen.

Aber der Invalide ließ sich nicht stören:
«Rudi hat ganz richtig gesagt, daß noch kein Führer

sich eine Tour auf das Matterhorn so teuer hat bezahlen
lassen wie Jos Marie. Montag, wenn ihr hinaufsteigt,
werde ich mein Fernglas extra putzen!»

Jos Marie machte einen Schritt auf den Eingang zu:
«Ist Rudi drin?»
«Ja. Siehst du ihn denn nicht? Dort hinten neben

dem Schenktisch sitzt er. Der erzählt die Geschichten
über dich!»

Diesmal war es nicht der Zimmermann aus Evolène,
der aus der Höhlung der rauchigen Wirtschaft mit ihrem
Stimmengewirr und Gläserklirren auf die Riesengestalt
Jos Maries in dem Rahmen der niederen Tür starrte.
Und Jos Marie war nicht derselbe. In Anbetracht dieser
Entwicklung der Dinge versuchte Matthias dazwischen-

zutreten, um den Tannenwalder vom Schlimmsten zu-
rückzuhalten.

«Du, komm her», sagte er.
Jos Marie streifte mit der Hand über seinen Ober-

schenke!, als wollte er sie abwischen.
«Du, komm her», wiederholte Matthias leise und ein-

dringlich.
Dann, als er fühlte, daß der Koloß im Begriffe war,

nachzugeben:
«Komm, wir wollen gehen!»
Und Jos Marie ließ sich langsam wegführen.
Es war wohl besser, daß er nicht hineingegangen war.

Käte hätte davon erfahren, daß er sich um ihretwillen
geprügelt hatte. Und er fühlte, daß es häßlich gewesen
wäre, sich um Kätes willen zu prügeln. Käte wäre da-
durch besudelt worden. Das war eine unmögliche Sache.

«Es ist besser so, Jos Marie. Du bist zu stark. Ihr
seid in eurer Familie zu stark», sagte nun Matthias sei-

nerseits, ihn bedächtig am Arm wegziehend. Und um
die Beleidigung der Worte des Invaliden gutzumachen:

«Du hast dein Geld gut verdient, bei Gott! Wie oft
denke ich mir: dieser Jos Marie hat mehr Aerger, als

wenn er zwanzigmal das Matterhorn gemacht hätte. Ich
kenne sie, diese launischen Damen, die nur alle drei Tage
einmal gehen wollen. Sie können einen bis aufs Blut
peinigen! Zu meiner Zeit gab es viele von der Sorte.
Aber wenn heute so eine auftaucht, gibt es gleich ein
Geklatsche! ...»

XVII.

Hätte ein überirdischer Wille es darauf abgesehen ge-
habt, die Verkündigungen des unglücklichen Propheten
in der Alpenrose glänzend zu rechtfertigen, er hätte
dem Verlauf der Ereignisse keine andere Richtung geben
können. Kaum hatten die vier Nachbildungen der
Opfer von 1865 den Hörnlikamm verlassen, um, genau
wie sie zu ihren Lebzeiten getan, den Aufstieg auf das

Matterhorn zu unternehmen, als der bisher so gnädige
Berg sich verhüllte. Den ganzen Vormittag fielen auf
der Ostwand Steinlawinen, deren Staub von weitem zu
sehen und deren explosionsartiges Prasseln zu hören
war. Gegen Mittag lief das Gerücht um, daß ein Führer,
der eine der Puppen trug, die hinuntergestürzt und da-
bei von der Filmkamera aufgenommen werden sollte,
von einem Stein an der Stirn verletzt worden sei. «Der|

(Fortsetzung Seite 834)
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Zorn beginnt», verkündete Erik Davidsen, der versucht
hatte, dem Aufstieg der blasphemischen Figuren mit
seinem Fernrohr zu folgen.

Auf dem Rückweg vom Hotel Mont Cervin, wo der
Portier ihm weder über Käte noch über die Ankunft
ihres Gatten, der allerdings mit dem Mittagszug erwar-
tet wurde, sicher Bescheid geben konnte, traf Jos Marie
den Pfarrer Maurer.

«Also am Montag wollen Sie die Tour mit Frau Ber-
gen machen?» sagte der Pfarrer. «Beeilen Sie sich. Das
schöne "Wetter wird nicht lange anhalten. Mein Rheu-
matismus sagt es mir. Vielleicht wäre es gar nicht gut,
dort oben die Messe zu lesen... Kommt Herr Bergen
sicher mit dem Mittagszug?»

«Das kann ich Ihnen nicht sagen.»
Der Pfarrer überlegte:
«Schade, daß eine so gute Dame uns verläßt. Sie ist

zwar nicht aus dem Tal, aber sie verdiente es zu sein.
Sie entschädigt uns für viele verrückte Weiber. Du soll-
test sehen, sie uns zu erhalten, Jos Marie.»

Jos Marie vergrub die mächtigen Hände tiefer in seine
Taschen. Er sollte Käte für das Tal erhalten? In der
Verwirrung seines Herzens verband sich diese Vorstel-
lung mit dem schmerzlichen Gefühl, das er heute mor-
gen in der kalten, einsamen Schmiede empfunden hatte
— der Schmiede ohne Licht und Wärme des Feuers und
des rotglühenden Eisens. Er hatte sich geschüttelt wie
ein kranker Hund. Und die Worte des Pfarrers hatten
gerade an diesen wunden Punkt gerührt. Der Pfarrer
dachte angestrengt nach und suchte in seinem harten
Aelplerschädel nach einer Erleuchtung. Endlich gelang
es ihm, sich zu erklären:

«Frau Bergen ist dir und Wielanda sehr wohlgesinnt.
Bitte sie doch, bei deinem erstgeborenen Sohn Pate zu
stehen, dann bleibt sie uns erhalten.»

Pfarrer Maurer glaubte, auf diese Weise das rechte
Mittel gefunden zu haben, um seine rührende Kirch-
gängerin nicht ganz zu verlieren. Den ganzen Nachmit-
tag lang hantierte Jos Marie ohne Sinn und Ziel unter
den Werkzeugen der wegen des Vorfeiertages außer
Betrieb gesetzten Schmiede herum oder ging zwischen
dem Garten und seiner Kammer auf der von der ge-
wohnten Brut verlassenen Bodenstiege auf und ab, ohne
daß ihm die Rede des Seelsorgers aus dem Kopfe wollte.
Gewiß War Käte die erste Fremde, die das Bauernhaus
zu Findelen betreten hatte. Und Vater Tannenwalder
gestattete ihr nicht nur, auf der Ofenbank Platz zu
nehmen, sondern erzählte ihr sogar Geschichten aus sei-

nem Leben, die er bisher seinen Söhnen verheimlicht
hatte. Wielanda endlich küßte Käte, wenn sie kam, viel
herzlicher als jemals Jos Maries Schwestern, und wurde
dabei rot vor Freude. Sie war ganz verliebt in Käte.
Und trotzdem schrak Jos Marie, er wußte selbst nicht
warum, vor dem Gedanken zurück, Käte zur Patin
seines künftigen Sohnes zu machen. Diese Lösung, die
den Pfarrer Maurer so zu befriedigen schien, enthielt für
Jos Marie nichts, was ihm über die Trostlosigkeit und
das Bedrohliche dieses Tages hinwegzuhelfen vermochte.

Schweifte Jos Marie ruhelos in der erloschenen
Schmiede oder in der Umgebung des Hauses umher, wo
selbst die Hühner infolge einer plötzlich eingetretenen,
nichts Gutes verheißenden Kälte verstummt waren, so

wartete Käte in der Stille ihres Zimmers. Die Fliegen,
die auf den Fensterscheiben hinauf- und hinabkrochen —
gleichsam ein Matterhorn unter Glas erklimmend —
begannen als schwächliche Opfer zu fällen. Statt Ludwig
selbst war nur ein verspäteter Brief von ihm mit un-
leserlichem Poststempel eingetroffen. Der Professor
teilte darin seiner Gattin mit, daß er vielleicht nicht nach

Zermatt kommen werde, da mit einigen Kongreßteil-
nehmern noch vor Ende der Ferien eine Studienreise ge-
plant sei. In einem Telegramm werde er ihr endgültig
Bescheid sagen. Käte war so fassungslos, daß sie nicht die
Kraft fühlte, sich unten im Hotel zu zeigen und neu-
gierigen Fragern Antwort zu stehen. So blieb sie denn
allein in ihrem Zimmer und wartete auf das Telegramm,
von dem sie immer noch — wie das Erwachen aus einem

Angsttraum — die Zusage erhoffte.
Aber nichts kam. In das Schweigen des Raumes mit

seinem Knacken im Getäfel drang von außen nur das

Abendgeläute der Kirchenglocken, das Gesumme der

engen Straße, die Klänge der Wierser Kapelle im Musik-
kiosk mit ihren von verschollener Liebe erzählenden
Walzern. Und dann trat die lange Nacht ein mit dem
gedämpften Durchhallen der Jazzband von unten her.
Jos Marie hatte sich schließlich doch bis zum Eingang
des «Mont Cervin» vorgewagt. Aber der Portier, wie
immer damit beschäftigt, den Posteingang zu sortieren
oder Maultiertreiber zu engagieren, wußte nichts. Frau
Bergen würde schon sehen, ob er oder seine Boys daran
schuld seien, wenn sie keine Briefe erhalte! Jos Marie
verbrachte die Zeit bis zum Eintritt der Dunkelheit
hinter der geschlossenen Bude des Andreas versteckt.
Dann, als es Nacht geworden war, mischte er sich unter
die Menge des Korsos, in dem der einzelne mit seinen
Geheimnissen untergeht und alles ineinander fließt, von
den Lichtern und der Jazzmusik der Tanzbar im «Mont
Cervin» an bis zum Bauernball von Bumm und Schramm
mit seinen Harmonikaspielern und den Kellnerinnen in
Walliser Tracht.

«Suchst du jemand?» fragte ihn der einfältige Aloys,
der, wo immer Jos Marie sich befand, in seinem Kiel-
wasser auftauchte.

Aber Käte wußte von Jos Maries Suchen nichts und
konnte seine ruhelosen Schritte nicht hören. Sie weinte,
weinte verzweifelt und schluchzend wie ein Kind. Die
Verbindungstür zu dem für Ludwig reservierten Zim-
mer stand weit offen und enthüllte ihr eine schwarze

Leere, ein endgültiges Schweigen.
Am nächsten Tage stand Jos Marie sehr früh auf, be-

vor noch die feiertäglich aufgeregte Brut losgelassen war.
Als er, wie gewöhnlich auf der letzten Treppenstufe
sitzend, seine Schuhe schnürte, fragte ihn seine Schwe-

ster aus der Küche:
«Was gibt's denn Schlimmes, Jos Marie?»
Maria war neugierig wie jede Frau, aber das hart-

näckige Schweigen ihres Bruders seit einigen Tagen hatte
sie im Zaum gehalten.

«Schlimmes? Nichts», antwortete Jos Marie.

An das Vaterland
Von Emil Schibli

Nicht preisen will ich deinen Ruhm,

er sei dein Schild, sei blank und rein!
Nicht rühmen will ich Schweizertum:
Die Tat soll dafür Zeuge sein

Was mich entzündet, bist du selbst,

geformt aus Geist und Schöpferglück,
mein Heimatland, mein Vaterland,
du, Gottes Meisterstück!

In deiner Berge hohem Schein,

vergißt die Seele Tand und Spiel;
eitles Gehaben wird hier klein,
das wirklich Große unser Ziel.
Und wessen Herz in Not und Qual
nach Frieden dürstet, ungestillt,
der wandle gläubig hin zum Licht,
das von den Bergen quillt!

Bewahre Gott vor Mord und Brand
dein kleines, friedliches Gefild.
O Heimatland, mein Vaterland,
bleib du des Menschen Sinn und Bild!
Dein Zeichen bleibe aufrecht stehn:
Die Fahne mit dem weißen Kreuz
Und müßten wir auch untergehn,
du bist unsterblich, Schweiz!

«Ich frage nur, weil du mir nicht Guten Morgen gesagt
hast... Willst du deinen Kaffee?»

Aber Jos Marie verließ das Haus ohne Frühstück. Er
hatte es eilig, draußen zu sein und seine Schritte wieder
in die Richtung des «Mont Cervin» und der geschlosse-

nen Fensterläden Kätes zu lenken. Aber die Ziegen mit
ihren Glöcklein waren noch nicht vorbeigezogen, und
Wolf, noch erschöpft von der Unruhe der Nacht, schlief
in seiner Hundehütte.

Ein trauriger fünfzehnter August. Und doch hätte
dieses der Mutter Gottes geweihte Fest ein Freudentag
sein sollen. Als Jos Marie und seine Braut vor dem
Hochamt im «Mont Cervin» erschienen, wurden sie

von Käte nicht empfangen. Und sie hatte doch Wielanda
gebeten, ihr in ihrer mit Anemonen und Alpenrosen
gestickten Tracht im Hotel ihre Aufwartung zu machen.
Käte hatte sogar die Absicht geäußert, Wielanda in ihrem
Kostüm und mit ihrer goldenen Kopfbedeckung photo-
graphieren zu lassen. Aber der Portier erwiderte ihr
mit geheimnisvoller Miene, Frau Bergen sei leidend. Und
Wielanda glaubte es und verließ die Hall auf den Zehen-

spitzen. Für Jos Marie war dieser Tag der trübseligste,
den er, seit er für jemand Sorge trug, erlebt hatte. Er
wohnte kniend der epdlosen Messe bei, hielt den Rosen-
kränz krampfhaft zwischen den Fingern und bemühte
sich, nicht an Käte zu denken. Soviel war klar, daß Pro-
fessor Bergen nicht eingetroffen und Käte aus Kummer
darüber krank geworden war, denn sie hatte das Kom-
men ihres Gatten und die Tour mit ihm auf das Matter-
horn so sehnlich herbeigewünscht. Und was sollte jetzt
werden? Würde Käte Zermatt nun verlassen, einfach
abreisen, ohne Jos Marie ein Wort zu sagen? Ein kalter
Wind schlug eine Seitentüre der Kirche hin und her.

War das nicht schon wie an den Sonntagen im Herbst,
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wenn der häßliche Roffelwind die Chalets von allen
Seiten weiß bestäubte?

Nach Schluß der Messe, als der letzte Orgelton ver-
klungen war, die Weiber in ihre Küchen verschwunden,
sogar die Fremden hierhin und dorthin gegangen waren,
blieb die Masse der Führer unbeweglich auf dem Platze
zurück und zögerte, sich in die verschiedenen Wirtschaf-
ten zu zerstreuen, genau so wie an dem nun schon so
weit zurückliegenden Fronleichnamstage. Aber nun war
der Matterhornsommer vorbei, das fühlte man. Dro-
hende Wolken lösten sich von dem unmutigen Gipfel.
Ueber die schwarzen Chalets mit den verwelkten Gera-
nien liefen kalte Schatten hin. Jos Marie vermied die
Gruppen der Führer und machte den Umweg über die
Brücke des Bergbaches. Selbst Aloys entrann er, der
ihn mit den Worten aufzuhalten suchte:

«Geht ihr morgen hinauf? Nimmst du mich mit?»
Da er von Jos Marie keine Antwort erhielt, lief er

ihm noch einige Schritte nach:
«Sag, ist es wahr, daß Frau Bergen krank ist? Warum

besuchst du sie denn nicht?»
Käte in ihrem Zimmer im Hotel aufsuchen! Man

mußte schon ein Einfaltspinsel wie Aloys sein, um auf
einen solchen Gedanken zu kommen. Während nun
Jos Marie den Weg nach Findelen einschlug, wo ihn die
Familie mit dem Festbraten erwartete, wendete er sich,

jetzt, da niemand ihn beobachten konnte, mehrmals um
und warf besorgte Blicke auf die immer noch geschlosse-

nen Fensterläden Kätes im dritten Stock des Hotel Mont
Cervin. Dabei wurde ihm klar, daß diese beiden Fen-
ster die einzigen im ganzen Dorfe waren, die ihn interes-
sierten, und daß Aloys' Vorschlag im Grunde gar nicht
so unvernünftig gewesen war. Denn wenn Käte wirk-
lieh krank war, gab es niemand als ihn, Jos Marie, der
sich um sie kümmerte. Natürlich mit Ausnahme des

Doktors.
Käte mußte wirklich krank sein, denn sie versäumte

es nicht nur, am Nachmittag in Findelen zu erscheinen,
wohin sie zum Chruchtlinießen eingeladen war, sondern
auch ihre Fensterläden blieben bis in die Nacht hinein
geschlossen. Nur die Verbindungstür zu dem für Ludwig
bestimmten, nun überflüssig gewordenen Zimmer stand
weit offen. Käte konnte nicht mehr zweifeln, denn das

in dem Briefe ihres Gatten angekündigte Telegramm
war heute morgen angekommen: Ludwig mußte auf die

Zermatter Reise endgültig verzichten und schiffte sich

mit englischen Aerzten in Boulogne nach Folkestone ein.

Weitere Nachrichten würden folgen. Jetzt endlich be-

griff Käte, was hinter diesem Budapester Kongreß und
der Reise der Professorin Grace Hellens steckte. Ludwig
und Grace liebten sich und waren einander in die Arme
geeilt. Wie blind war sie gewesen, selbst nachdem sie die

Zeitung aus Ungarn gelesen hatte, die sie doch hätte auf-
klären müssen! Sie war ebenso ahnungslos gewesen wie
der gute Doktor Steuri, der ihr den Beweis dafür, daß

sie verlassen worden war, in die Hand gedrückt hatte.
Vermutlich wollte das Paar sich nach den in Budapest
im Glücksrausch verlebten Tagen nicht trennen, und

Ludwig war Grace nach England gefolgt. Mit entspann-
ten Gliedern hingestreckt, genau so wie Jos Marie es sie

gelehrt hatte, damit der Körper die Möglichkeit hat,
seine Kräfte wieder zu sammeln, hätte Käte gewünscht,
auch ihren Kopf entspannen zu können, um diese Ge-

wißheit aus ihm zu verbannen.
Aus dem überflüssig gewordenen Zimmer fiel durch

einen wohl vom Winde geöffneten Spalt zwischen den

Fensterläden ein weißer Lichtstreif aufs Parkett. Beim

Anblick dieses kalten Lichtes, das aufrichtiger war als

die Schummrigkeit des alten Basler Familienhauses, das

unter seiner Bürgerhaube stets friedsam und scheinheilig
nach dem Kirchenportal schielte, ging es Käte endlich

auf, in welche Illusion sie sich verstrickt hatte. Sie hatte

nicht sehen wollen, so daß selbst die Enthüllungen
der Zeitung sie nicht aufzuklären vermochten. Die Ent-
fremdung Ludwigs ihr gegenüber stammte nicht von

gestern. Sie brauchte nur an manche Verstimmungen,
an Zweifel, ja, an sehr unzweideutige Befürchtungen
zurückzudenken, die sie anläßlich des Aufenthaltes von
Grace Hellens in Basel empfunden und wegen ihrer
Häßlichkeit weit von sich gewiesen hatte. Statt die

Kälte, das zurückhaltende Benehmen ihres Gatten und

seine immer länger währenden Abwesenheiten der

Wandelbarkeit seines leidenschaftlichen Charakters zu-
zuschreiben, dem die Arbeit nun die Liebe ersetzte, hätte

sie in greifbarer Nähe suchen müssen. Die natürliche

Erklärung lag in einer neuen Liebe. Vielleicht war Lud-

wig dieser neuen Leidenschaft auf dem Wege seiner

Forscherarbeit begegnet, vielleicht hatte er Grace Hellens

anfangs als Gelehrte bewundert und dann erst geliebt.

Doch wie dem auch sein mochte, das Unglück war ge-
schehen. Während Käte in der Hoffnung, dadurch das

Glück ihrer Verlobungszeit zurückzurufen, das lächer-

liehe Gelübde tat, mit Ludwig das Matterhorn zu be-

steigen und mit kindlichem Eifer alles zu dessen Aus-

führung ins Werk setzte, ließ Ludwig sie, nachdem er
sie belogen hatte, im Stich und begab sich, um Grace

Hellens wiederzusehen, nach Budapest. Und während
Käte in ihrem törichten Unterfangen fortfuhr, weilte

Ludwig an der Seite von Grace und vergaß seine Gattin,
um sie schließlich ganz zu verlassen. Denn Käte konnte
sich nicht vorstellen, daß es sich nur um eine flüchtige
Laune handle. Für Kätes reines, ungeteiltes Herz war
die empfangene Wunde nicht heilbar. Die Lüge allein
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hätte genügt, um ihre verletzliche, nach dem Höchsten
strebende Liebe zu töten, eine Liebe, die ihren letzten
Glauben in Ludwigs Unschuld und die Möglichkeit eines
Wunders setzte.

Was sollte sie jetzt tun? Ihr Aufenthalt in Zermatt
hatte keinen Sinn mehr. Sie brauchte nur den Abend
abzuwarten, ihre Koffer zu packen und in ihr verödetes
Elternhaus zurückzukehren. Aber eine geheime Ver-
schwörung der Gedanken und Gewohnheiten, die sie
sich in diesem von der Welt abgeschnittenen Dorfe, in
der Hoteleinsamkeit des «Mont Cervin» geschaffen hatte,
band sie und hielt sie zurück. Das Gelübde, das lange
und zähe gehegte — obwohl es nun seines Inhalts ent-
leert war, da ja Ludwig an der mit seiner Erfüllung
verbundenen Gnadenwirkung keinen Anteil mehr hatte
— lebte in ihr fort, als trüge es seinen Sinn in sich
selbst.

Dieser Wille hatte offenbar nicht ungestraft so stark
in ihrer Seele gewohnt. Zu lange hatte er alle ihre Be-

wegungen geleitet, ihre Gedanken inspiriert, ihre An-
strengungen und ihren Mut befeuert, ihre Tage ausge-
füllt, um nun mit einem Schlage dahin zu sein und sie
ohne Halt zu lassen. Doch ganz abgesehen von diesem
Gelöbnisse und dem Gegenstand seines Gebetes war
Käte von der Matterhornsucht befallen worden, jener
Krankheit, die alle Anbeter des Berges kennen und er-
leiden. Es war zu spät für die erhoffte Wallfahrt —
wie hatte Ludwig nur so lügen können, als er mit ihr
davon sprach? —, zu spät war es auch, mit Ludwig auf
dem Matterhorn zu sterben, in seligem Taumel ent-
rafft wie jenes glückliche Brautpaar. Das wäre besser

gewesen. Nur ein Jahr früher, ein einziges Jahr nur,
kurz vor dem Eindringen von Grace in ihr Leben, und
es wäre noch Zeit gewesen. Auch sie beide, Käte und
Ludwig, hätten die Liebe «auf ewig bewahrt». Doch
Käte hatte noch die Möglichkeit, allein Davidsens Kreu-
zesweg zurückzulegen und seine Gnadenwirkung zu er-
flehen, eine unbekannte Gunst, deren Sinn zu finden sie

Gott überließ. Ja, es blieb ihr noch, den Kalvarienberg,
der ihr teuer war, allein zu ersteigen und ihrerseits ihr
Versprechen zu halten.

Allein — war sie wirklich allein? Nein, sie hatte,
während die Dämmerung schnell hereinbrach, im Gegen-
teil die deutliche Empfindung, daß jemand über sie
wachte, genau so wie sie in den roten Kaminen des
Riffelhorns die Gegenwart und Wärme von Jos Maries
aufmerksamem, treuem und stummem Körper gefühlt
hatte. So griff sie denn mit großer Selbstverständlichkeit
und der Gewißheit, nicht enttäuscht zu werden, zum
Zimmertelephon und fragte den Portier:

«Ist Jos Marie da?»

«Einen Moment, Frau Bergen, ich werde nachsehen.»

Nur wenige Augenblicke verstrichen. Die Bude des
Andreas lag in nächster Nähe des Hotels und, obwohl
sie des Feiertags wegen geschlossen war, hatte Jos Marie,
der schon wieder von Findelen zurückgekehrt war, sei-
nen gewohnten Platz in Rufweite des Portiers einge-
nommen.

Dieser rief bei Käte an:
«Ja, Frau Bergen, Jos Marie ist da.»

Jos Marie hätte an einem freien Samstagabend an
jedem beliebigen anderen Orte sein, mit Wielanda in
Findelen bleiben, mit seinem Gewehr auf die Jagd oder
zum Schießstand gehen können, trotzdem hatte Käte
nicht an seiner Anwesenheit gezweifelt. Hatte sie jetzt
nicht einen Führer, einen Mann, dem sie anvertraut war,
eine Art allgegenwärtigen Schutzengel? Auch er lebte
fort inmitten ihrer Verzweiflung und behielt seine Mis-
sion, die am Matterhorn ausgeführt und vollendet wer-
den sollte.

«Gut, sagen Sie ihm, er soll heraufkommen», sagte
Käte.

Jos Marie sagen, daß er heraufkommen solle! Vor
Ueberraschung vergaß der Portier den Hörer anzuhän-
gen und ging hinaus, um dem betroffenen Führer die
Botschaft zu überbringen. Frau Bergen gehörte doch
wahrhaftig nicht zu den Frauen, die einen Mann auf
ihrem Zimmer empfangen. Sie hatte nichts mit einer
Mistress Key gemeinsam, die in ihrem Zimmer Kriegs-
rat hielt, Pokerpartien veranstaltete und sich bestrahlen
ließ. Und Jos Marie war kein Rudi. Was Jos Marie be-
traf, so fielen ihm sofort zwei furchtbare Möglichkeiten
ein: entweder war Käte sehr krank, oder sie reiste ab
und hatte nur diesen einzigen kleinen Augenblick frei,
um ihm Adieu zu sagen. Er ließ sich von Wolf begleiten,
den der Portier in seiner Portierloge hatte zurückbehal-
ten wollen. Aber da Wolf sich vor dem Lift ängstigte,
gingen die beiden die Treppe hinauf. Wolf war mit
wenigen Sätzen im dritten Stock angelangt, um sich

möglichst schnell von Käte streicheln zu lassen.

Jos Marie ließ die Türe hinter sich offen und wagte
kaum einen Schritt in das Zimmer zu tun. Käte hatte
die Nachttischlampe angezündet, die ihr gedämpftes
Licht nur auf den weißen Fleck des Bettes, ihr blondes
"Haar und das Kopfkissen warf. Während Käte sprach,
ließ Wolf die Schnauze unbeweglich auf dem glatten
Leintuch ruhen und schloß unter der liebkosenden Hand
wollüstig die Augen. Mit Mühe brachte es Käte über
sich, Jos Marie auseinanderzusetzen, daß ihr Gatte, in
dringenden Angelegenheiten nach England gerufen, nicht
kommen könne. Sie selbst aber wolle trotzdem vor
ihrer Abreise das Matterhorn machen.
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Jos Marie war auf die Nachricht gefaßt gewesen, daß
Käte am nächsten Morgen mit dem ersten Frühzug ab-
zureisen gedenke. Die Erregung über diese überraschende
Mitteilung, seine Schüchternheit, ein Gefühl von Scham
und Befangenheit in dem halbdunkeln Zimmer hinder-
ten ihn daran, sich nach Kätes Befinden zu erkundigen,
etwas über die kalten Abende, geschweige denn über die
Besteigung des Matterhorns zu äußern.

Käte mußte das entscheidende Wort sprechen:
«Wir machen das Matterhorn also übermorgen...

Dann haben wir uns nur um einen Tag verspätet.»

XVIII.
Der helle Klingklang von Andreas' Hammer, der auf

die Schuhnägel niederschlug, drang samt dem Ton der
Ziegenschellen und anderen emsigen Geräuschen des jun-
gen Tages in ihr Zimmer. Die Fenster weit geöffnet
auf den Arven- und Lärchenwald und auf das Matter-
horn, das, in einer leuchtend blauen Glorie regierend,
einen herrlichen Tag verhieß, traf Käte ihre Vorberei-
tungen für die Bergtour. Fast gegen ihren Willen fühlte
sie sich belebt und getragen, der Pein der Nacht enthoben
durch die frische, duftende Ueberflutung der Morgen-
heiterkeit, durch das Erwachen der Tätigkeit in den
Etagen und in den summenden Tiefen des Hotels.
Ueberall ging es wie auf dem Verdeck in See stechender
Schiffe zu. Da waren auch die rüstigen Geräusche des
Aufbruchs zur Bergfahrt: fröhliche Zurufe, Stimmen
auf den Baikonen, Singen und Jodler, Klirren der Eis-
pickel auf dem Pflaster und metallische Tritte der ge-
nagelten Schuhe.

Nur zwei Jahre vorher an einem Morgen, ebenso be-
glückend für das Atmen, ebenso laut und geschäftig wie
der heutige, hatte Ludwig, der damals noch die Tapsig-
keit und die Augen eines entlaufenen Gymnasiasten
hatte, in dem Chalet, das sie in jenem Sommer bewohn-
ten, an Kätes Türe geklopft: «Geschwind, geschwind!
Das Wetter ist wunderschön. Wir brechen auf!» Und
Käte hatte durch die Türe geantwortet: «Sofort. Ich
bin gleich so weit!» und ihren Fuß in dem schlecht ge-
nagelten Schuh nachgezogen. Aber das Leben kennt
keine Wiederholungen. Heute würde Käte mit ihrem
Schuhwerk keinen Aerger mehr haben. Das fröhliche
Hämmern des Andreas schallte samt dem Kläffen von
Wölf durch die Fenster herein. Dort unten wachte Jos
Marie darüber, daß die Benagelung tadellos wurde. Er
war zugleich mit der Sonne aufgestanden, um sich um
Käte zu kümmern, an alles zu denken und jetzt, wo sie

allein waren, sogar die Sorgen auf sich zu nehmen, die

sonst dem Abwesenden zugekommen wären. Käte
brauchte ihn nur gewähren zu lassen. Sie fühlte sich

geleitet, behütet, in Schutz und Schirm, und diese Emp-
findung lullte ihr Herz so ein, als sollte dieser Zustand
des Beschütztseins nie ein Ende nehmen.

Darum ließ sie sich auch nicht von dem Telephon-
anruf Davidsens beirren, der sie just zurückhielt, als sie

im Begriffe war, das Zimmer zu verlassen. Seine Stimme
bebte vor zärtlicher Besorgnis, in der die Erinnerung an
seinen Sohn mitschwang:

«Geben Sie acht, Käte, ich bitte Sie flehentlich darum.
Die Zeichen häufen sich. Das Unglück ist auf dem Mat-
terhorn. Ich werde Ihren Aufstieg mit dem Fernrohr
verfolgen. Aber versprechen Sie mir, mich heute abend

vom Belvedere aus anzurufen. Wann werden Sie oben
sein?»

Wie war es möglich, daß^in diesem alten, ausgemergel-
ten Leibe ein so liebevolles Herz schlug? Gott allein
kennt die Seinen.

Eine Stunde später stieg Käte in dem Unterholz aus

Arven und Lärchen, dessen Bienensummen an das Gebet-

raunen der mitsamt ihren Wünschen und Hoffnungen
längst vergessenen Fronleichnamsprozession çrinnerte,

hinter Jos Marie den langsamen Serpentinenweg hinan.
Doch diesmal würden sie nicht am Schwarzsee halt-
machen wie an jenem Abend, als sie den Gipfel von der
Kapelle Maria zum Schnee aus im ersterbenden Licht
betrachteten. Käte und ihr Führer reihten sich nun der
Kette ein, dem unablässigen Kommen und Gehen auf
dem Matterhorn, das seit Wochen Zermatt das Leben
gab, so wie es der Kreislauf des Blutes dem Körper ver-
leiht. Ueber dem Dorfe und seiner Gasse führte der
Weg an der Visp mit ihrem Gletscherwasser aufwärts
und gelangte über das Schwarzseehotel und den Kamm
des Hörnli an den Fuß der Matterhornwand. Es war
ungefähr die gleiche Route, die im Jahre 1865 von
Whymper und seinen Gefährten eingeschlagen worden
war, dieselbe, der jetzt ihre Abbilder, die Puppen auf
den Maultierrücken, folgten. Aber seit jenen romanti-
sehen Zeiten hatte sich vieles geändert. Statt wie jene
gezüchtigten Bezwinger des Berges von Zermatt aufzu-
brechen und dann zu «biwakieren», das heißt unterhalb
der Matterhornmauer ein von Nachtfrost und den eisi-
gen Winden der Nordwand heimgesuchtes Zelt aufzu-
schlagen, statt sich wie ihre berühmten Vorgänger, mit
Proviant und Lasten beladen, vom tiefen Talboden aus
bis zu den viertausendfünfhundert Metern der Spitze
emporzuarbeiten, finden die neuen Anbeter des heiligen
Gipfels jetzt am Fuße der Wand in einer Höhe von
dreitausenddreihundert Meter die Betten und Lager des
Hotel Belvedere und der Hörnlihütte vor, in die sich
Käte und Ludwig in jener Gewitternacht geflüchtet
hatten.

In der Stille des Waldes mußte Käte an Ludwig und
an die abenteuerliche Wanderung mit ihm denken. Ganz
anders wie damals, wo sie beide viel zu schnell und ohne
Plan recht wie ein Liebespaar auf Ferien den Berg hin-
aufgelaufen waren, war die Besteigung mit Jos Marie
ein ernstes, zähes Unternehmen mit der Gewißheit, den
Gipfel zu erreichen, der, sich bei jeder Kehre präsentie-
rend, weiterzurücken und mit seinem seltsamen Tier-
blick nach Zeichen einer andern Welt auszuspähen
schien. Käte und Jos Marie befanden sich schweigend
und allein auf dem staubigen Bergweg, der von unzähli-
gen Nagelspuren geprägten Wallfahrtsstraße.

«Schönes Wetter?» wandte sich oberhalb des Schwarz-
seehotels und der Kapelle Maria zum Schnee, an der
Stelle, wo Davidsen von Matthias beim Abrollen seines
endlosen Seiles überrascht worden war, ein Maultier-
treiber an Jos Marie. Diesmal handelte es sich um eine
Frage und einen Zweifel, da die ersten Vorboten der
schlechten Winde sich gezeigt hatten.

«Wenigstens für heute... Morgen wird man ja se-
hen», antwortete Jos Marie vorsichtig wie alle Führer.

Jos Marie hatte in der Tat zweimal das Prasseln eines
Steinfalls vernommen, der «Kanonade» des Matterhorns,
die den Führer Alphons Furrer und andere getötet hatte.
Aber er hatte Käte, die, seinem bedächtigen Schritte
folgend, hinter ihm ging und auf deren Atemzüge er
horchte, nichts davon gesagt. Ja, er hatte sich sogar ge-
hütet, ihr die Trümmer des Daches zu zeigen, das der
Sturmwind einmal dem Hotel Belvedere entführt und
tief unten zwischen den Hörnliserpentinen abgesetzt
hatte — ein Zeichen der Gewalttätigkeit und der ozeani-
sehen Wut des Berges. Denn der Führer soll seinem Tou-
risten zu einem ruhigen Herzen, ruhigem Blut und wo-
möglich auch zu ruhigen Gedanken verhelfen. Käte
wünschte sich denn auch nichts Besseres als dieses Ein-
gewiegtsein durch die Stille der Natur und das stetige,
wuchtige, regelmäßige Ausschreiten Jos Maries. Wieder
fühlte sie sich völlig eingefangen in den Rhythmus der
beiden stummen, einander angepaßten Körper, jenen in
langen Bergwanderungen mit Jos Marie erlernten
Rhythmus, der damals in den Felsen des Riffelhorns
seine höchste Erfüllung gefunden hatte. Je höher sie
stiegen, desto mehr ließen sie die Dünste, die flirrenden,
staubtragenden Schichten heißer Luft unter sich zurück.
Langsam und widerwillig schienen sie zu weichen, und
mit ihnen wich auch das Treiben der Menschen von
ihnen, der Lärm, die Wirklichkeit eines Lebens, dessen

Flut täglich am Fuße des Gebirges verebbt, das diejeni-
gen, die zu entfliehen den Mut haben, von Aengsten und
Fesselungen befreit.

So gelangten sie zu einsamer Stunde auf die von einer
kleinen Mauer umgebene Terrasse, auf der sich über
dem Furggengletscher die beiden Gebäude des Hotels
Belvedere und der Hörnlihütte befinden. Unmittelbar
darüber steigt die Wand des Matterhorns jäh himmel-
wärts. Zweifellos trägt das Erdrücktsein dieses Vor-
platzes, der zwar einer der höchsten bewohnbaren
Punkte der Erde ist, aber trotz seinen dreitausenddrei-
hundert Metern die Erniedrigung eines kolossalen Ueber-
ragtwerdens erdulden muß, zu der Depression bei, die
die Gemüter der Touristen in der Nacht vor dem Auf-
stieg gewöhnlich überfällt. Dazu kommt das seltsam
Aufgereckte des Gipfelendes — gleich einem seine Beute
belauernden Seelöwen — und die mit rasender Geschwin-
digkeit an der Felsspitze vorbeieilenden Wolken, welche
die Illusion erwecken, daß sie sich bewegt.

Käte hatte sich neben Jos Marie auf den niedrigen
Mauerrand niedergelassen, auf dem die Touristen dicht
gedrängt in einer Art Betäubung bis zum Einbruch der
Nacht zu verharren pflegen, und fühlte sich durch-
schauert von der Andachtstimmung und von der Kälte,
die von der Wand wie von einer Kathedrale hernieder-
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strömte. Gekrächze der Raben in der hallenden, un-
irdischen Luft, Friede, Wuchten der Steine — es be-
durfte keiner besonderen Einbildungskraft, um der Ma-
jestät dieser Spitze, die sich dem letzten Baldachin, den
ihr der Abendhimmel bot, wie suchend entgegenhob, zu
erliegen, keines Götzendienstes eines irre Gebete stam-
melnden Davidsen. Als Käte damals mit Ludwig herauf-
gekommen war — wie kindlich unwissend, wie unbe-
greiflich respektlos waren sie doch damals gewesen! —
war sie sich noch nicht klar über den geistlichen Sinn
dieser Stätte des Wartens und des Schauderns, von der
die schwarze Säule aufsteigt und wohl auch jede Nacht
die uneingestandene Inbrunst so mancher sehnenden
Seele. Die erste Station des Kreuzesweges, die Schwelle
zu dem Reiche, das sich auftut zu den ewigen Gefilden
der Ruhe. Käte wollte vor Eintritt der Dunkelheit noch
einen Blick vom obern Geröllfeld aus auf den vereisten
schwarzen Abgrund der Nordwand werfen, der das Ge-
heimnis von Lord Douglas und von Davidsens Sohn,
den beiden Seelen ohne Bestattung, wahrte. Sie gedachte,
dort für sie wie für im Meer Ertrunkene ein Gebet zu
verrichten. Jos Marie ging mit ihr, um sie vor den
Friedhofgedanken zu schützen, die er trotz der Dämme-
rung in ihren Augen las und die man in der erwartungs-
vollen Nacht vor dem Aufstieg mehr denn je von sich
fernhalten muß.

Doch als Käte, Jos Marie gehorchend, ihn verließ und
die Räume des Hotels Belvedere betrat, fand sie darin
die Erregtheit und jenen einem leichten Rausche ver-
gleichbaren Optimismus vor, der sich immer einzustel-
len pflegt, wenn unerfahrene Touristen, sich ihre Neu-
lingsempfindüngen mitteilend, im Schutze von vier
Wänden und dicht verschlossenen Fensterläden bei der
anheimelnden Beleuchtung des Primagases und den hei-
ßen Küchendüften beieinandersitzen. Zwei junge Bur-
sehen warfen ihre Rucksäcke, die sie wie alle Führerlosen
übermäßig vollgestopft hatten, auf den Boden. Der eine
rief dem andern zu:

«Hast du Zigaretten?»
«Nein. Hol dir welche im Tabakladen.»
Ein guter Witz, der den Leuten die tröstliche Vor-

Stellung vorgaukelte, sie brauchten nur vor die Tür zu
treten, um draußen neben einem Kino mit grünen und
roten Lichtern, das gerade zum Zwischenakt klingelte,
einen Tabakladen vorzufinden. Um dem Gefühl der
Einsamkeit und Trauer, dessen sie sich trotz der lärmen-
den Lustigkeit ihrer Umgebung nicht zu erwehren ver-
mochte, zu entgehen, wäre es Käte lieb gewesen, wenn
Jos Marie neben ihr an der Table d'hôte Platz genom-
men hätte. Aber es gelang ihr nicht, ihn dazu zu be-
wegen. Jos Marie hatte sich standhaft geweigert und war

zu den anderen Führern in die Küche hinuntergegangen.
Er tat das nicht so sehr, um neues Aergernis und Ge-
schichten mit Rudi zu vermeiden, als um wieder seinen
Platz unter den Seinigen einzunehmen und dadurch viel-
leicht den Frieden der Seele wiederzugewinnen. Käte
saß eingezwängt an dem großen runden Tische, an dem,
den Appetit von zwanzig Nationen befriedigend, die
riesigen Schüsseln von Hand zu Hand gingen. Gerade
ihr gegenüber befand sich das junge Paar auf der Hoch-
zeitsreise, das am Tag vorher im «Mont Cervin» ange-
kommen war und Mistress Key sofort in Begeisterung
versetzt hatte. Ein Glück nur, daß die Neuvermählten
ihre Absicht, alsbald die Hochtour zu unternehmen,
nicht verraten hatten, und daß die Amerikanerin ihren
Aufbruch nicht bemerkte. Ob sie wohl die Torheit be-
gehen würden, ohne Führer hinaufzuklettern? Unwill-
kürlich mußte Käte an sich und Ludwig denken, an
jenen Abend, da sie vom Hüttenwart gastlich aufgenom-
men wurden und auch ein Paar ineinander vernarrter
Kinder waren. Am Tische tat man, als sähe man nicht,
daß die beiden sich küßten.

«Ob ich nur Tee trinken soll?» fragte die junge Frau.

In diesem Augenblick trat ein unruhiger Mann, ohne
Platz zu nehmen, an den Tisch. Käte war er schon vor-
her aufgefallen: die müden Züge seines von der Schlaf-
losigkeit zerknitterten Gesichts, die kreuzweise gelegten
Seile auf seiner Brust und der Ausdruck von Besorgt-
heit, den er annahm, wenn er die Hand prüfend in den
Wind hielt. Er war es, der jene Flutwelle von Angst
auslösen sollte, die fast jeden Abend um diese Zeit die
Pilger im «Belvedere» durchschauert: die Neulinge, die
Ahnungslosen, die plötzlich von ihren Nerven im Stiche
gelassenen Aufschneider, alle "die Menschen, die vor
ihrem Tode noch auf dem Matterhorn gewesen sein wol-
len und die sich, Leib und Seele ihrem Führer oder Gott
befehlend, in grauer Stunde an das Seil binden werden.
Der Mann blieb hinter dem jungen Paar stehen und
sagte:

«Schlimm, schlimm.»
Was meinte er damit?»
Es bedurfte nur dieser Worte, um die ganze Runde

in Schweigen erstarren zu lassen.

Käte empfand, wie sich ihr Herz in einem Gefühle
von Verlassenheit zusammenzog. Wenn Jos Marie nicht
mehr da war, wer würde sie armes, verwaistes Wesen be-
schützen und lieben? Eine Weile später hörte man durch
die Türe, die der Mann beim Eintreten offen gelassen
hatte, daß draußen zwei Führer ankamen. Sie putzten,
auf der Schwelle scharrend, ihre eisenbeschlagenen Schuhe
ab und fragten:

«Ist es wahr, daß zwei Leute von oben noch nicht
zurück sind?»

«Es scheint so.»

Um diese Zeit hätte der schwarze Felsturm des Mat-
terhorns den toten Steinen wiedergegeben und von Men-
sehen ganz und gar verlassen sein müssen. Während die
beiden Nachzügler sich zu ihren Kameraden ins Sou-
terrain begaben, sprachen sie von der Matterhornwand
wie von einer Sehenswürdigkeit, die bei Nacht geschlossen
ist. Unten in der Küche mit den blauen Büchsen «Zuk-
ker, Spaghetti usw.», in der es nach Hund, Lederfett
und Sauce roch, waren die anderen für den Aufstieg
engagierten Führer mit dem Essen schon fertig. Den
Nacken gegen die Wand gelehnt, die Füße in bequemen
Schuhen vor sich hingestreckt, wie Schmuggler, die ihre
Warenballen abgeworfen haben, saßen sie da und hörten
zu, wie der Führer mit dem roten Gesicht und dem
buntgewürfelten Hemd mit einem andern, einer Art
Wiesel, dem die Augen gewissermaßen auf der Schnauze
zusammengerutscht waren und dem man den Spitz-
namen «Murmeltier» gab, das übliche aus Klagen und
Späßen gewobene Gespräch führte. An diesem Abend
handelte es von den beiden verspäteten Bergsteigern.

«Also die beiden Führerlosen sind oben geblieben?
Gut für dich, Murmeltier! Du darfst sie um Mitternacht
herunterschaffen, das wird deinen Armen und Beinen
wohltun ...»

«Fällt mir gar nicht ein, zu gehen!»
«Und ob, sogar laufen wirst du!»
Sie wußten alle, daß, wenn die Sache sich bewahrheiten

sollte, und zwei Führerlose auf dem Matterhorn wirklich
in Not waren, sie zu welcher Tages- oder Nachtzeit
immer sie holengehen würden. Denn die Führer —
«Retter der Lebenden, nicht der Toten», wie Matthias
zu brummen pflegte — sind immer auf dem Sprung,
genau so wie die Mannschaft der Rettungsboote. Aber
sie sprachen so, um die Zeit auszufüllen, während der
sie nicht an der Pfeife zogen, und weil es Vergnügen
macht, zu schimpfen.

«Laß gut sein, Murmeltier, heute abend brauchen sie
dich noch nicht. Für die Führerlosen sind wir nur dazu
da, daß sie vor uns her klettern, um uns einen hübsch
großen Stein herunterzuschicken. Ein kleines Hindernis
wie dein Kopf ist schon nötig, damit der Stein nicht
weiterrollt.»

«Natürlich. Sonst könnte er ja verlorengehen!» er-
widerte der Murmeltier genannte Führer lustig. Er war
in der Tat vor einiger Zeit durch einen Steinschlag ver-
letzt worden, der durch die Unvorsichtigkeit zweier
Führerlosen ausgelöst worden war. (Fortsetzung folgt)

es ist meiner Mitarbeit zu verdanken, dass die
Haut so schnell und schön bräunt, auch bei bedecktem
Himmel. Wie kräftig und gesund sehen gebräunte
Menschen aus. Jeder weiss, wie gut es ist, den Körper
einige Zeit dem Einfluss der Sonnenstrahlen auszu-

setzen. Gut, dass ich da bin, um die Haut zu beschützen

und das Bräunen zu beschleunigen.
Das macht Sonnenbaden zu einer sorglosen Freude

und zu einem gesunden, erquickenden Zeitvertreib."

NIVEA-CREME Fr. 0.50 — 2.40. NIVEA-OL Fr. 1.75 — 2.75.

NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.

NIVEA-ULTRA-DL Fr. 1.50 und 2.25.
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