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ROBERT GUBLER gPYAt-Generalvertretung

ZÜRICH Bahnhofstrafje 93, Telephon 58190

D-Zug nach Parts
Ein Film • Yon Stefan Stell

Allein im Coupé, allein mit den Gedanken und Zwei-
fein, die in seinem Gehirn bohren. Der Zug zermalmt
die Entfernung. Die Räder, die vor drei Wochen noch
«Paris, Paris!» gestampft hatten, werfen heute einen an-
deren Namen an die Wand des Wagens, den Namen
einer kleinen Station. Dort wird...

Der Zug heult auf — warum haben sich all die gelieb-
ten Geräusche der Reise heute zu einer gemeinsamen
Drohung verschworen? — und heult und verkreucht.
Türen schlagen. Ein Herr.

Endlich ein Mensch, an den man sich klammern
könnte in der Not...

Wer ist der Fremde? Pastor? Arzt? Ein Mann in
Trauer?

Man müßte das Licht besser einschalten
Aber Vivo Wagner ist froh, selber im Dämmer zu

bleiben. Er drückt sich in die Ecke, zieht die Beine hoch,
verschränkt die Arme und behält dabei die Fühlung
mit der geschwellten Brieftasche im Rock.

Der Zug erledigt die Kilometer, Schwelle um Schwelle,
Schiene um Schiene, und jeder Stoß ist ein Griff in die
Ferne, ein Näherziehen ihres dunklen Tuches

«Ist Ihnen nicht wohl?» fragt der Fremde.
«Nicht wohl», erwidert Vivo.
«Kann ich Ihnen helfen?»
Doch, er konnte ihm helfen! Dieser Unbekannte mit

der sanften Stimme, dieser Arzt-Priester war vielleicht
gesandt, ihm zu helfen. Vivo fühlt in sich den Drang,
dem Fremden alles zu erzählen, mit ihm zu teilen, sich
zu befreien von der Gewissenslast. Ein Unbekannter —
aber nur einem Unbekannten konnte man seine tiefsten
Geheimnisse anvertrauen.

*

«Fräulein Meyer, wollen Sie uns allein lassen...
Danke... Setz dich einen Augenblick. Ich habe dir
einige Worte zu sagen.»

«Bitte Papa.»
«Ich höre, daß wir nicht besonders gut stehen?»
«Und —?»
«Wir haben Termine einzuhalten, Zahlungen?»

«Wir werden sie einhalten. Ich habe dafür gesorgt.»
Der Sohn ging zur Tür, öffnete sie rasch: kein Hör-

eher da. Er kam zurück, beugte sich zu dem Alten nie-
der: «Ich habe endlich gehandelt. Ich habe Wagner über
die Grenze geschickt.»

«Ich verstehe nicht...»
«Was machen die anderen?»
«Eine alte Firma wie die unsere...»
«— wird zugrundegehen, wenn wir uns nicht zu radi-

kalen Mitteln entschließen. Ich habe mich entschlossen.
Wagner sitzt im Zug.»

«Mit Geld?»
«Banknoten.»
«Wieviel?»
«Hunderttausend.»
«Du hättest mich fragen müssen!»
«Ich habe deine Einwände erwartet. Wem nützt unser

Untergang in Ehren? Wir wollen leben!»
«Du hättest mich fragen müssen, trotzdem. Und der

Wagner...»
«Ein anständiger, verläßlicher Kerl.»
«Gut genug für unanständige Geschäfte, was? —

Weißt du auch, daß er vom Alten her belastet ist? Ich
glaube sogar, daß er früher an Fallsucht litt —»

«Er hat noch keine Stunde im Kontor gefehlt.»
«Nein, aber er hat oft dagesessen und nicht gerade

Ziffern gemalt... sondern nackte Frauen.»
«Er hält sich für einen Künstler, lassen wir ihm die

Freude. So oft ich ihn dabei erwischte, habe ich seine
Skizzen gelobt. Der Effekt war, daß seine Arbeitslust
im Kontor stieg.»

«Gott weiß, wie das ausgehen wird. Ich habe sechzig
Jahre ehrlich —»

«Fräulein Meyer? Bitte zum Diktat.»

#

«Soll ich vielleicht das Fenster öffnen?»
Was sollte das helfen, wenn er sich nicht öffnen konnte

und dem Fremden alles eröffnen
Der D-Zug arbeitet unaufhaltsam. Er donnert über

die Weichen und Wechsel der kleinen Stationen, die er

nicht beachtet. Eine aber wird er beachten Dort wird
er halten Auf dem Perron steht ein Mann Der
Mann steigt in den Zug

«Oder wollen Sie eine Zigarette rauchen?»
Vivo dankt, doch der Fremde bleibt aufmerksam.
«Reisen Sie vielleicht nach Paris?»
Paris! Paris!!
«Eine verführerische Stadt...»
Warum nennt sie der Fremde verführerisch? Warum

nicht: schön, groß, elegant?
«Viele Künstler leben in Paris...»
Viele? Zu viele? Kein Raum mehr für noch einen?
«Namentlich die Maler sind dort zu Hause ...»
Die Maler? Ahnst du, Fremder, daß hier einer von

ihnen Wer spricht aus dir?
Vivo beugt sich vor, jemand beugt ihn vor, jemand

heißt ihn reden, und er hört sich plötzlich sprechen:
«Auch ich bin ein Maler.» Er sagt es leise, als ob es ein
Geheimnis wäre.

Der Fremde nickte wie ein Weiser...
«Auch ich will nach Paris», flüstert Vivo.

wie ein Weiser, der alles weiß
«Ich war vor drei Wochen dort. Zum erstenmal. Es

war ein Rausch. Ich lebe immer in der Provinz. Es ist
ein Elend.»

der alles weiß und versteht.
«Ich will nach Paris. Ich kenne dort eine Frau. Ich

habe sie gemalt. Sie glaubt an mich. Zu Hause glaubt
niemand an mich. Nur mein Vater. Mein Vater glaubt
aber auch an sich selbst. Er hält sich für einen großen
Künstler. Er ist ein verhinderter Komponist. Man lacht
ihn aus. Er gibt Klavierstunden. Was für ein Leben.
Er trinkt.»

Der Fremde nickt: «Und Sie wollen aus der Misere
heraus?»

«Ich will. Ich muß. Seit Jahren denke ich nichts an-
deres. Nun habe ich endlich Paris gesehen. Ich glaube
ich bin dieser Stadt verfallen. Ich kann nicht mehr zu-
rück in unser Nest. Ich kann nicht mehr ins Kontor.
Ich bin Beamter. Meine Leute sind arm. Keine Zukunft.
Keine Entwicklung.» — «Schlimm.»

Eva war ein nettes,
lebhaftes Mädchen,
aber bei den Gästen
schien sie viel weni-
ger beliebt zu sein
als ihre Kolleginnen.

Eines Tages klagte sie ihrer
Kollegin Helene ihr Leid.
„Mein Teint macht mir
soviel Sorge", sagte sie.
„Glaubst Du, dass ständiges
,Drinnen-Arbeiten' die Haut
müde und schlaff macht?"

„Ich bin davon überzeugt"
erwiderte Helene. „Das
gleiche könnte auch mir
passieren, wenn ich mich nicht
mit LUX SEIFE gegen Haut-
müdigkeit schützen würde."

Eva entschloss sich zu einem Ver-
such mit LUX SEIFE. Der Erfolg
Hess nicht lange auf sich warten
und sehr bald war sie das beliebteste
Mädchen des ganzen Restaurants.

Das Arbeiten in geschlossenen
Räumen ist wirklich keine Ent-
schuldigung für Hautmüdigkeit.
LUX SEIFE wird Ihren Teint im-
mer frisch und samtweich erhal-
ten, denn sie ist speziell geschaffen
zur Verhütung von müder Haut.
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KILCHBERG BEI ZÜRICH
/ncJiutdue/te Behandiung aZZer Forme« oon ZVeroen- und Gemäfff/rranfc/ieife« «ach modernen Grundsätzen. Fnte/eftunfirsfcuren /ür i4Z-

kohoi, Aforpäfum, Pb/cain usio. Fpi/epsteôe/iand/unff. Afa/ar/aöe/iand/unflr bei Paraigse. DauerscWa/fturen. Fährunppsgcbopafbischer,

Zia/Moser Persön/ichAei/en. .Angepaßte vlrôeitsffterapie. ße/iand/ung won orgramsetoen ZVeruenerfcran/cunflren, r/teumcrfiscber Leiden,

SZo/ftoecbse/sZörunf/en, neroöser AsZZimaieiden, Brsch/aßiingszusZände usio. Lädt- und £nZ/eZZunfirsicuren. Behand/ung dieser Art

Erkrankungen im eigenen Physikalischen Institut (/Zgdro- und ZS/ektrot/ierapie, medikamentöse Bäder und Packungen,

Licht- und Damp/fcäder, LZÖhensonne, Diathermie, Afassage uswj, 3 Aerefe, 6 getrennte //duser. Prächtige Lage am Zürieiisee in un-

mitte/barer ZVä/ze oon Zürich. Großer Park und /andu>irtscha/ZZiche Zfo/onie. Sport- und jius/ZuggeiegenheiZ. Prospekte oerZangen.

TeZ.: Zürich 9/ « 7/ und 9/ 42 72. Aerztllche Leitung : Dr. U. Huber, Dr. J. Furrer. Besitzer : Dr. E. Huber-Frey

ROYAL, die Portable mit
dem automatischen Ma-
gic-Randsteller, ist ein
Meisterwerk der Fein-
mechanik. Unverbind-
liehe Vortührung durch



«Wo es keine Entwicklung gibt, gibt es Revolution!
Ich bin im Begriffe, zu revoltieren. Ich bin auf dem
Sprunge Ich will nicht versauern, ich will nicht ver-
kommen, ich will mein Talent entwickeln.»

«... Haben Sie Geld?»
«Nein Ja! Ich trage eine Summe bei mir. Das

Geld gehört nicht mir.»
«Sie wollen stehlen?»

«... bestohlen werden. In fünfzehn Minuten werde
ich bestohlen werden.»

Der Fremde beugt sich ein wenig vor: «Von wem?»
«Von einem Mann, der mich in der nächsten Station

erwartet. Mein Verführer. Nein, der Wortführer mei-
ner schlechten Instinkte. Ein Kumpan meines Vaters.
Er will meine Schwester heiraten.»

«Sie fürchten nicht die Polizei?»
Der Fremde beugt sich noch mehr vor,, und Vivo, der

einen Augenblick schreckhaft an einen Kriminalagenten
gedacht hat, glaubt, ein menschliches Verstehen zu mer-
ken. Das Geständnis wird ihm leichter: «Nein, nur mein
Gewissen. Mir wird nichts geschehen. Ich habe gewisse
Anlagen. Die Aerzte nennen es Epilepsie. Vielleicht ist
es nichts anderes, als der geheime Wille zum Verbrechen.

Ich werde in einer der nächsten Stationen einen An-
fall simulieren. Ich habe schon lange keinen gehabt. Aber
deswegen ist die Aussicht nicht gering, daß er sich wieder
einmal einstellt, nicht wahr «. Dann erwacht man und
entdeckt, daß man bestohlen wurde.. Auch mein
Kompagnon glaubt an mein Talent. Er ist mit vierzig
vom Hundert beteiligt. Eine saubere Geschichte,
was. ..?»

«Sie haben Bedenken.»
«Ich glaube an eine Pflicht gegen sich selbst. Ii sacro

egoismo, sagt der Italiener. Ich wollte es wagen. Das
Geld gehört einem Geschäftsmann, der mich zu einem
unsauberen Geschäft benützt. Auch er ist ein Va-banque-

Spieler. Und wenn ich ehrlich bleibe, wird e r zum Ver-
brecher am Volksvermögen. Ist es da schade um
sein Geld? Aber ich habe nicht mehr den Mut...
Wollen Sie mir raten? Könnten Sie mir helfen?»

Der Fremde schweigt. Grübelt er nach einer Lösung?
Knapp ist die Zeit. Der Weg zerbröckelt unter dem

Stampfen des D-Zuges. Die Räder zählen jede Sekunde.

Auf dem kleinen Bahnhof von X. steht ein Mann. Er
wartet auf den D-Zug. Er hat einen kleinen Koffer bei
sich. Der Koffer ist leer. Dieser Mann ist kein Reisen-
der von Ort zu Ort. In seinen Taschen sind keine Ge-
schäftspapiere. Der Inhalt seiner Börse ist gering. Eine
Brieftasche besitzt er nicht. In der linken Hand drückt
er krampfhaft eine Fahrkarte. Jetzt hält er die Karte
ins Licht der flackernden Gaslaterne. Man kann auf ihr
den Ort einer Nebenlinie ablesen. Auf der Rückseite
sind die Verkehrszeiten kleiner Züge mit Bleistift ver-
zeichnet.

Woher kommt er? Wohin will er? Dieser Mann
macht Umwege — zu einem Ziel. Er wird bald Ent-
scheidendes tun. Er wird in den D-Zug steigen und
nicht nur seinen Standort, sondern seine Lebenslage än-
dern. Er wird rasch die Abteile absuchen. Er wird einen
jungen Mann entdecken. Ihn kaum beachten. Jener aber
wird aus dem Abteil treten. Sie werden im Gang stehen.
Sie werden sich zum fahrenden Zug hinausbeugen. Von
Fenster zu Fenster, beschützt vom Dunkel der Nacht,
wird ihm der andere eine Brieftasche reichen. Sie wer-
den kein Wort sprechen. In der nächsten Station wird
er aussteigen und in einen Personenzug hinüberwechseln.
Er wird auf Umwegen langsam nach Hause fahren. Er
wird in der dritten Klasse reisen. Aber er wird plötzlich
reich sein.

Der D-Zug legte sich in eine Kurve. Die Reisenden
kamen ins Schaukeln. Der Fremde näherte sich Vivo
und sagte leise: «Geben Sie mir das Geld.»

Wie? Ihm? Ein Weg zur Rettung? Und was sollte er
seinem Schwager sagen? Daß er bestohlen wurde? Der
würde es doch nicht mehr glauben

«Und Sie fahren so lange weiter, daß Sie es mir zu-
rückgeben können, wenn mein Schwager ausgestiegen
ist?»

«Nein, ich werde es nicht zurückgeben.»
«Was wollen Sie denn damit...?»
«... Ich will aus meinen elenden Verhältnissen. Nach

Paris. Ich will Ihren Plan ausführen. Revoltieren. Ich
entlaste Sie. Mein Gewissen ist stärker ...»

Welche Worte? Scherzt der Mann? Warum steht er
auf? Warum zieht er die Vorhänge zu? Und drückt den

Riegel der Tür? Was sind das für gierige Hände?
Nein! Nein!
Vivo wehrt sich. Er will kräftig sein. Er will brav

sein. Er will tapfer sein. Er will das Geld retten, es ist
nicht sein Geld, er muß es wiederbringen, er ist der
Vertraute seines Chefs, er hat die Verantwortung, man
muß ehrlich sein, man muß ehrlich sein, man muß sein
Aeußerstes tun, vor dem Gewissen gibt es keine Aus-
flüchte, was werden die Leute sagen, die ganze Stadt
hetzt ihn zu Tod, sein Vater ist doch ein braver Mensch,
seine Mutter ist die Güte selbst, welches Unglück, sie

weint sich die Augen aus, man darf ihr kein Leid antun,
man darf sie nicht verlassen, Paris ist eine Gefahr, zu
Hause steht das gute Bett, die Schwester bringt das Glas

Wasser zur Nacht, das Glas Wasser, das Glas Wasser —
wo ist das Glas Wasser —, aber jetzt kommt es wirklich,
das Schreckliche, das Uralte, das Böse — bald, jetzt schon

— ahahaha

Wenn Sie ein Haus
fürs Leben bauen

wenden Sie sich an das größte Schweiz. Unternehmen,
spezialisiert im Bau von Chalets, Bungalows, Villen.
Langjährige Erfahrung bürgt für die ideale Verwirk-
lichung Ihres Heimes.

Verlangen Sie unsere reich illustr. Gratis-Broschüre.

WINCKLER-WERKE FREIBURG
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©rojje Stilmöbel 2lusfteKung
Das hier abgebildete Speisezimmer in Florentiner Renaissance
mit gediegenen, aus dem Massivholz herausgearbeiteten Orna-
menten und luxuriöser Innenausstattung besteht aus: Büffet
m. 4 eingebauten Schubladen u. Marmorschieber, prachtvolle
Vitrine m. Rundverglasung.grofjem Auszugtisch und 4 Polster-
sesseln. Sämtliche Möbel sind vom Innen-Architekten sorgfältig

aufeinander abgestimmt.
Dieses Speisezimmer kostet komplett nur Fr. 2550.-

So vorteilhaft kaufen Sie nur bei Möbel-Pfister. — Sofort Gratis-
Abbildungen verlangen!

Reich geschnitzte Herren-Zimmer zu Fr. 2100.-
Stil - Schlafzimmer in Régence oder Rokoko zu Fr. 1850.-
Besondere Vorteile,die nur Möbel-Pfister bietet: 1. 4% Zins auf
die geleistete Zahlung. 2. Gratislagerung nach Vereinbarung.

3. Vertragliche Garantie. 4. Bahnvergütung.

SRöbeLWet 21© 4 seit 1882

Basel: Greifengasse Zürich: am Walcheplatz
Bern: Schanzenstrafje Suhr: Fabrik d. Möbel-Vertriebs AG.

Die vielseitigste Auswahl in Stil-Einrichtungen.

Alles ist in den Fluten versunken. Aber solange
ich noch eine Turkish Mavrides Cigarette zu rau-
chen habe, gebe ich die Hoffnung nicht auf.
Dieses wohlige, orientalische Aroma erfüllt den
schwärzesten Pessimisten mit Hoffnung und Zu-
kunftsglauben.
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Der D-Zug wittert die Station, ruft, dampft aus,
bremst, knirscht mit den Rädern, schleift noch ein Stück,
steht, veratmet.

Der Schaffner springt ab und singt den Namen des

Ortes.
Der Mann, der gewartet hat, schwingt sich auf das

Trittbrett, eilt die Gänge entlang.
Ein Abteil mit Vorhängen. Aufgemacht. Wer liegt da?,

Vivo! Zu früh! Vivo! Aufstehen!
«M i r willst du die Komödie vormachen? Die Ko-

mödie, die i c h ausgedacht habe? Willst du allein das

Geschäft machen? Und mich läßt du im Dreck? Der
Teufel mag deine Schwester heiraten. Ich zeige dich

an ...»
Vivo erwacht. Vivo erkennt seinen Schwager. Vivo

tastet nach der Brieftasche.. zögernd vielleicht war
alles nur ein Traum?

*

Do-re-mi-fa-sol-la-si-do
Mühsam ersteigt die Schülerin die Tonleiter. Als sie

wieder auf dem Grundton landet, erhebt sich der Lehrer:
«Es ist gut, sagen Sie Ihren Eltern, daß ich von Ihren
Fortschritten entzückt bin.»

Die Schülerin geht, der Lehrer brummt: «Dumme
Gans.»

«Du solltest jetzt an deiner Sonatine arbeiten», sagt
Frau Wagner.

«Ich werde nicht an meiner Sonatine arbeiten — wer
glaubt einem Richard Wagner eine Sonatine? Mit mei-
nem Namen kann man nicht komponieren. Ich bin lei-
der ein Nachgeborener, das ist nicht mehr zu ändern.
Schlimm genug, daß ein Genie wie das meine sich mit
Stundengeben erhalten muß, notabene: sich und seine
Familie. Aber wenn ich auch keine Werke hinterlasse,
ich habe etwas gemacht, was besser ist als alle Sonatinen
von Kuhlau, Clementi und Diabelli: dich meine ich

nicht, Agathe, meine einzige, also beste Tochter, liebe

Agathine, obwohl auch du den Unsterblichkeitsgehalt
einer Etüde von Czerny hast — aber Vivo, das ist ein

Talent, das ist ein Genie, auf seinem Gebiet so viel wert,
wie ich auf meinem. Erinnerst du dich übrigens, Mutter,
daß ich in meiner Jugend ein wenig gemalt habe? Nun
ja, Vivo, das ist eine Hochsteigerung meiner bescheidenen
malerischen Anlagen (ich habe eben ein durch und durch
musikalisches Gehirn) — und Ihr sollt sehen, wie er sei-

nen Weg machen wird, euch allen zum Trotz, die ihr
aus ihm einen Beamten züchten wollt..., denn Vivo ist
ein Künstler, und ihr werdet sehen, in kurzer Zeit wird
er aufbrechen und in Paris seine Palette aufschlagen,
Paris, der Hauptstadt der Welt!»

Es klopft. Der Junior-Chef.
«Ich bekam diese Depesche. Können Sie mir den In-

halt erklären?»
« Mutter, Agathe, laßt uns allein.»
«Ich habe Ihren Sohn für einen anständigen Menschen

gehalten, ich habe ihn gefördert.»
«Für Vivo lege ich beide Hände ins Feuer.»
«Ich will annehmen, daß Ihre Hände 100 000 wert

sind.»
«Hundert ?»

«So viel. Sie können die Summe umrechnen... in
Gefängnisjahre.»

«Sie werden doch nicht —»
«Ich will Rücksicht nehmen. Wir werden die An-

gelegenheit unter uns abmachen. Aber wer deckt mei-
nen Schaden?»

«Nehmen Sie alles, was ich habe.»
«Machen Sie zu Geld, was Sie können. Das Gehalt

Ihres Sohnes wird eingestellt. Die Klavierstunden ver-
rechnen wir ebenfalls in die Summe. Ihre Tochter muß
wieder ins Geschäft, ich entlasse für sie zwei Steno-

typistinnen. Der Lohn wird abgerechnet.»
«Sie versklaven uns wovon wollen wir leben?»

«Sie tun mir leid, Herr Wagner. Ich kann nicht an-
ders. Es ist das Geld der Firma. Also: vollkommenes
Stillschweigen über die Sache. Davon mache ich mein'
Verhalten abhängig. Adieu.»

*

Vivo sitzt über das Hauptbuch gebeugt. Die Ziffern
tanzen.

«Herr Meyer, da ist ein französischer Brief ...»
«Ich habe dringende Arbeit. Vielleicht macht das Herr

Wagner... er war doch in Paris ...»
Vivo hört «Paris». Er greift in die Westentasche, zieht

einen Zettel, entknittert ihn, streichelt ihn glatt. Ein
Autobus-Fahrschein. Opéra—Boul. Montparnasse —».

*

An manchen Abenden kann man einen jungen Mann
sehen, der den Vorsteher der kleinen Bahnstation grüßt
und einen bestimmten Schaffner des D-Zuges nach Paris.

Der Zug hält hier nur eine Minute, eine halbe scheint

für seine Verachtung des unwichtigen Ortes zu zählen,
die andere Hälfte für seine Großmut.

Der junge Mann schwingt sich rasch in einen Wagen,
blickt in einige Abteile, mustert die eleganten Passagiere,

zieht rasch das Parfum der reichen Damen ein und ver-
läßt den Zug auf der anderen Seite des Geleises, in dem

Augenblick, da die Maschine wieder zum Sprung in die
Ferne ausholt.

Zwei Bilder von der ersten Seeschlacht im Mittelnieer
Ow w wer

Eine Salve des italienischen Schlachtschiffes «Cavour» beim Seegefecht im Jonischen Meer am 9. Juli, 14 Uhr. Ueber den Aus-
gang dieses ersten großen Treffens zwischen italienischen und britischen Einheiten liegen vollständig widersprechende Nach-
richten vor. Italienischerseits soll der Zerstörer «Zeffiro» gesunken sein. Die Engländer verloren zwei Einheiten.

En mer ionienne /engageait, /e 9 j«i//et, /e premier combat nava/ ita/o-ang/aii, corner a« coarr daçae/ /ei /ta/ien* perdirent /e

torpi//e«r «Ze//îro», tandii #«e /er ylng/aii voyaient co#/er den* de /earr dertroyers. PLoto: Une ra/ve da croiiear de />atai//e
ita/ien «Cavoar».

Das italienische Schlachtschiff «Giulio Cesare» im Gefecht.

Le croiiear de Z>atai//e ita/ien «Gia/io Cewe* en p/eine action de combat.
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