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D=Zug nach Paris

Allein im Coupé, allein mit den Gedanken und Zwei-
feln, die in seinem Gehirn bohren. Der Zug zermalmt
die Entfernung. Die Rider, die vor drei Wochen noch
«Paris, Parisl» gestampft hatten, werfen heute einen an-
deren Namen an die Wand des Wagens, den Namen
einer kleinen Station. Dort wird ...

Der Zug heult auf — warum haben sich all die gelieb-
ten Geridusche der Reise heute zu einer gemeinsamen
Drohung verschworen? — und heult und verkreucht.
Tiiren schlagen. Ein Herr.

Endlich ein Mensch, an den man sich klammern
kénnte in der Not...

Wer ist der Fremde? Pastor? Arzt? Ein Mann in
Trauer?

Man miifite das Licht besser einschalten. ..

Aber Vivo Wagner ist froh, selber im Dimmer zu
bleiben. Er driickt sich in die Edke, zieht die Beine hoch,
verschrinkt die Arme und behilt dabei die Fiihlung
mit der geschwellten Brieftasche im Rodk.

Der Zug erledigt die Kilometer, Schwelle um Schwelle,
Schiene um Schiene, und jeder Stoff ist ein Griff in die
Ferne, ein Niherziehen ihres dunklen Tuches. ..

«Ist Thnen nicht wohl?» fragt der Fremde.

«Nicht wohl», erwidert Vivo.

«Kann ich Thnen helfen?»

Doch, er konnte ihm helfen! Dieser Unbekannte mit
der sanften Stimme, dieser Arzt-Priester war vielleicht
gesandt, ihm zu helfen. Vivo fiihlt in sich den Drang,
dem Fremden alles zu erzihlen, mit ihm zu teilen, sich
zu befreien von der Gewissenslast. Ein Unbekannter —
aber nur einem Unbekannten konnte man seine tiefsten
Geheimnisse anvertrauen.

*

«Friulein Meyer, wollen Sie uns allein lassen...
Danke... Setz dich einen Augenblick. Ich habe dir
einige Worte zu sagen.»

«Bitte Papa.»

«Ich hére, dafl wir nicht besonders gut stehen?»

«Und —2»

«Wir haben Termine einzuhalten, Zahlungen?»

. Ein Film . Von Stefan Steil

«Wir werden sie einhalten. Ich habe dafiir gesorgt.»

Der Sohn ging zur Tiir, offnete sie rasch: kein Hor-
cher da. Er kam zuriick, beugte sich zu dem Alten nie-
der: «Ich habe endlich gehandelt. Ich habe Wagner iiber
die Grenze geschickt.»

«Ich verstehe nicht. . .»

«Was machen die anderen?»

«Eine alte Firma wie die unsere . ..»

«— wird zugrundegehen, wenn wir uns nicht zu radi-
kalen Mitteln entschlieflen. Ich habe mich entschlossen.
Wagner sitzt im Zug.»

«Mit Geld?»

«Banknoten.»

«Wieviel?»

«Hunderttausend.»

«Du hittest mich fragen miissen!»

«Ich habe deine Einwinde erwartet. Wem niitzt unser
Untergang in Ehren? Wir wollen leben!»

«Du hittest mich fragen miissen, trotzdem. Und der
Wagner .. .»

«Ein anstindiger, verliflicher Kerl.»

«Gut genug fiir unanstindige Geschifte, was? —
Weiflt du auch, dal er vom Alten her belastet ist? Ich
glaube sogar, daf er friiher an Fallsucht litt. . .»

«Er hat noch keine Stunde im Kontor gefehlt.»

«Nein, aber er hat oft dagesessen und nicht gerade
Ziffern gemalt. .. sondern nackte Frauen.»

«Er hilt sich fiir einen Kiinstler, lassen wir ihm die
Freude. So oft ich ihn dabei erwischte, habe ich seine
Skizzen gelobt. Der Effekt war, dafl seine Arbeitslust
im Kontor stieg.»

«Gott weifl, wie das ausgehen wird. Ich habe sechzig
Jahre ehrlich —»

«Friulein Meyer? Bitte zum Diktat.»

*

«Soll ich vielleicht das Fenster 6ffnen?»

‘Was sollte das helfen, wenn er sich nicht ffnen konnte
und dem Fremden alles erdffnen...

Der D-Zug arbeitet unaufhaltsam. Er donnert iiber
die Weichen und Wechsel der kleinen Stationen, die er

nicht beachtet. Eine aber wird er beachten . .. Dort wird
er halten... Auf dem Perron steht ein Mann... Der
Mann steigt in den Zug...

«Oder wollen Sie eine Zigarette rauchen?»

Vivo dankt, doch der Fremde bleibt aufmerksam.

«Reisen Sie vielleicht nach Paris?»

Paris! Paris!!

«Eine verfiihrerische Stadt...»

‘Warum nennt sie der Fremde verfithrerisch? Warum
nicht: schdn, grofl, elegant?

«Viele Kiinstler leben in Paris .. .»

Viele? Zu viele? Kein Raum mehr fiir noch einen?

«Namentlich die Maler sind dort zu Hause. . .»

Die Maler? Ahnst du, Fremder, daf hier einer von
ihnen... Wer spricht aus dir? ; i

Vivo beugt sich vor, jemand beugt ihn vor, jemand
heifit ihn reden, und er hért sich pldtzlich sprechen:
«Auch ich bin ein Maler.» Er sagt es leise, als ob es ein
Geheimnis wire.

Der Fremde nickte wie ein Weiser . . .

«Auch ich will nach Paris», fliistert Vivo.

... wie ein Weiser, der alles weif3 . ..

«Ich war vor drei Wochen dort. Zum erstenmal. Es
war ein Rausch. Ich lebe immer in der Provinz. Es ist
ein Elend.»

... der alles weifl und versteht.

«Ich will nach Paris. Ich kenne dort eine Frau. Ich
habe sie gemalt. Sie glaubt an mich. Zu Hause glaubt
niemand an mich. Nur mein Vater. Mein Vater glaubt
aber auch an sich selbst. Er hilt sich fiir einen grofien
Kiinstler. Er ist ein verhinderter Komponist. Man lacht
ihn aus. Er gibt Klavierstunden. Was fiir ein Leben.
Er trinkt.»

Der Fremde nickt: «Und Sie wollen aus der Misére
heraus?»

«Ich will. Ich mufl. Seit Jahren denke ich nichts an-
deres. Nun habe ich endlich Paris gesehen. Ich glaube. ..
ich bin dieser Stadt verfallen. Ich kann nicht mehr zu-
riick in unser Nest. Ich kann nicht mehr ins Kontor.
Ich bin Beamter. Meine Leute sind arm. Keine Zukunft.
Keine Entwicklung.» — «Schlimm.»

Eva war ein nettes,
lebhaftes Midchen,
aber bei den Gésten
schien sie viel weni-
ger beliebt zu sein
| als ihre Kolleginnen.

LU DCSEIFE \erhiiter Hautmidigkeit (g
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Eines Tages klagte sie ihrer
Kollegin Helene ihr Leid.
,Mein Teint

soviel Sorge",
»Glaubst Du, dass stindiges
,Drinnen-Arbeiten’ die Haut
miilde und schlaff macht?*

macht mir § gleiche

sagte sie.

»lch bin davon iiberzeugt
erwiderte Helene.
konnte auch mir
passieren, wenn ich mich nicht
mit LUX SEIFE gegen Haut-
miidigkeit schiitzen wiirde.

Eva entschloss sich zu einem Ver-
such mit LUX SEIFE. Der Erfolg
liess nicht lange auf sich warten
und sehr bald war sie das beliebteste
Miadchen des ganzen Restaurants.

»Das

Das Arbeiten in geschlossenen
Réaumen ist wirklich keine Ent-
schuldigung fiir Hautmiidigkeit.
LUX SEIFE wird lhren Teint im-
. mer frisch und samtweich erhal-
. ten,dennsie ist speziell geschaffen
zur Verhiitung von miider Haut.

dem automatischen Ma-
gic-Randsteller, ist ein g
Meisterwerk der Fein-
mechanik. Unverbind-
liche Vorfihrung durch 8
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«Wo es keine Entwicklung gibt, gibt es Revolution!
Ich bin im Begriffe, zu revoltieren. Ich bin auf dem
Sprunge . . . Ich will nicht versauern, ich will nicht ver-
kommen, ich will mein Talent entwickeln.»

«. .. Haben Sie Geld?»

«Nein... Ja! Ich trage eine Summe bei mir. Das
Geld gehdrt nicht mir.»

«Sie wollen stehlen?»

« .. bestohlen werden. In fiinfzehn Minuten werde
ich bestohlen werden.»

Der Fremde beugt sich ein wenig vor: «Von wem?»

«Von einem Mann, der mich in der nichsten Station
erwartet. Mein Verfiihrer. Nein, der Wortfithrer mei-
ner schlechten’ Instinkte. Ein Kumpan meines Vaters.
Er will meine Schwester heiraten.»

«Sie fiirchten nicht die Polizei?»

Der Fremde beugt sich noch mehr vor, und Vivo, der
“einen Augenblick schreckhaft an einen Kriminalagenten
gedacht hat, glaubt, ein menschliches Verstehen zu mer-
ken. Das Gestindnis wird ihm leichter: «Nein, nur mein
Gewissen. Mir wird nichts geschehen. Ich habe gewisse
Anlagen. Die Aerzte nennen es Epilepsie. Vielleicht ist
es nichts anderes, als der geheime Wille zum Verbrechen.
... Ich werde in einer der nichsten Stationen einen An-
fall simulieren. Ich habe schon lange keinen gehabt. Aber
deswegen ist die Aussicht nicht gering, dafl er sich wieder
einmal einstellt, nicht wahr ...? Dann erwacht man und
entdeckt, dafl man bestohlen wurde... Auch mein
Kompagnon glaubt an mein Talent. Er ist mit vierzig
vom Hundert beteiligt. Eine saubere Geschichte,
was . ..2»

«Sie haben Bedenken.»

«Ich glaube an eine Pflicht gegen sich selbst. Il sacro
egoismo, sagt der Italiener. Ich wollte es wagen. Das
Geld gehort einem Geschiftsmann, der mich zu einem
unsauberen Geschift beniitzt. Auch er ist ein Va-banque-

Spieler. Und wenn ich ehrlich bleibe, wird e r zum Ver-
brecher... am Volksvermdgen. Ist es da schade um
sein Geld? ... Aber ich habe nicht mehr den Mut...
Wollen Sie mir raten? ... Konnten Sie mir helfen?»
Der Fremde schweigt. Griibelt er nach einer Losung?
Knapp ist die Zeit. Der Weg zerbrockelt unter dem
Stampten des D-Zuges. Die Rider zihlen jede Sekunde.

Auf dem kleinen Bahnhof von X. steht ein Mann. Er
wartet auf den D-Zug. Er hat einen kleinen Koffer bei
sich. Der Koffer ist leer. Dieser Mann ist kein Reisen-
der von Ort zu Ort. In seinen Taschen sind keine Ge-
schiftspapiere. Der Inhalt seiner Bérse ist gering. Eine
Brieftasche besitzt er nicht. In der linken Hand driickt
er krampfhaft eine Fahrkarte. Jetzt hilt er die Karte
ins Licht der flackernden Gaslaterne. Man kann auf ihr
den Ort einer Nebenlinie ablesen. Auf der Riickseite
sind die Verkehrszeiten kleiner Ziige mit Bleistift ver-
zeichnet,

‘Woher kommt er? Wohin will er? Dieser Mann
macht Umwege — zu einem Ziel. Er wird bald Ent-
scheidendes tun. Er wird in den D-Zug steigen und
nicht nur seinen Standort, sondern seine Lebenslage dn-
dern. Er wird rasch die Abteile absuchen. Er wird einen
jungen Mann entdecken. Thn kaum beachten. Jener aber
wird aus dem Abteil treten. Sie werden im Gang stehen.
Sie werden sich zum fahrenden Zug hinausbeugen. Von
Fenster zu Fenster, beschiitzt vom Dunkel der Nacht,
wird ihm der andere eine Brieftasche reichen. Sie wer-
den kein Wort sprechen. In der nichsten Station wird
er aussteigen und in einen Personenzug hiniiberwechseln.
Er wird auf Umwegen langsam nach Hause fahren. Er
wird in der dritten Klasse reisen. Aber er wird pl6tzlich

reich sein. J

%

Der D-Zug legte sich in eine Kurve. Die Reisenden
kamen ins Schaukeln. Der Fremde niherte sich Vivo
und sagte leise: «Geben Sie mir das Geld.» |

Wie? Ihm? Ein Weg zur Rettung? Und was sollte er
seinem Schwager sagen? Daf} er bestohlen wurde? Der
wiirde es doch nicht mehr glauben . ..

«Und Sie fahren so lange weiter, dafl Sie es mir zu-
riickgeben konnen, wenn mein Schwager ausgestiegen
ist?»

«Nein, ich werde es nicht zuriickgeben.»

«Was wollen Sie denn damit...?»

«... Ich will aus meinen elenden Verhiltnissen. Nach
Paris. Ich will Thren Plan ausfiihren. Revoltieren. Ich
entlaste Sie. Mein Gewissen ist stirker...»

Welche Worte? Scherzt der Mann? Warum steht er
auf? Warum zieht er die Vorhinge zu? Und driickt den
Riegel der Tiir? Was sind das fiir gierige Hinde?

Nein! Nein!

Vivo wehrt sich. Er will kriftig sein. Er will brav
sein. Er will tapfer sein. Er will das Geld retten, es ist
nicht sein Geld, er mufl es wiederbringen, er ist der
Vertraute seines Chefs, er hat die Verantwortung, man
muf ehrlich sein, man mufl ehrlich sein, man muf sein
Acuflerstes tun, vor dem Gewissen gibt es keine Aus-
fliichte, was werden die Leute sagen, die ganze Stadt
hetzt ithn zu Tod, sein Vater ist doch ein braver Mensch,
seine Mutter ist die Giite selbst, welches Ungliick, sie
weint sich die Augen aus, man darf ihr kein Leid antun,
man darf sie nicht verlassen, Paris ist eine Gefahr, zu
Hause steht das gute Bett, die Schwester bringt das Glas
Wasser zur Nacht, das Glas Wasser, das Glas Wasser —
wo ist das Glas Wasser —, aber jetzt kommt es wirklich,
das Schreckliche, das Uralte, das Bose — bald, jetzt schon
— ahahaha — — —

*

Wenn Sier ein Haus
fiirs Leben bhauen

wenden Sie sichan das gréBte schweiz. Unternehmen,
spezialisiert im Bau von Chalets, Bungalows, Villen.

Langjahrige Erfahrung birgt fiir die ideale Verwirk-
lichung lhres Heimes.

Verlangen Sie unsere reich illustr. Gratis-Broschiire.

WINCKLER-WERKE FREIBURG
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20 Stick 65 Rappen.

Alles ist in den Fluten versunken. Aber solange
ich noch eine Turkish Mavrides Cigarette zu rau-
chen habe, gebe ich die Hoffnung nicht auf.
Dieses wohlige, orientalische Aroma erfiillt den
schwirzesten Pessimisten mit Hoffnung und Zu-
kunftsglauben.

TURKISH

MAVRIDES

*Eine Glanzleistung.




Zwei Bilder von der ersten Seeschlacht im Mittelmeer
1 . On se bat sur mer

Eine Salve des italienischen Schlachtschiffes «Cavour» beim Seegefecht im Jonischen Meer am 9. Juli, 14 Uhr. Ueber den Aus-
gang dieses ersten groflen Treffens zwischen italienischen und britischen Einheiten liegen vollstindig widersprechende Nach-
richten vor. Italienischerseits soll der Zerstorer «Zeffiro» gesunken sein. Die Englinder verloren zwei Einheiten.

En mer ionienne sengageait, le 9 juillet, le premier combat naval italo-anglais, combat au cours duquel les Italiens perdirent le
torpillenr «Zeffiro», tandis que les Anglais voyaient couler deux de leurs destroyers. Photo: Une salve du croiseur de bataille
italien «Cavour».

Das italienische Schlachtschiff «Giulio Cesare» im Gefecht.

Le croiseur de bataille italien «Giulio Cesare» en pleine action de combat.
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Der D-Zug wittert die Station, ruft, dampft aus,
bremst, knirscht mit den Ridern, schleift noch ein Stiick,
steht, ‘veratmet.

Der Schaffner springt ab und singt den Namen des
Ortes.

Der Mann, der gewartet hat, schwingt sich auf das
Trittbrett, eilt die Ginge entlang.

Ein Abteil mit Vorhingen. Aufgemacht. Wer liegt da?,

Vivo! Zu frith! Vivo! Aufstehen!

«Mir willst du die Komddie vormachen? Die Ko-
mddie, die ich ausgedacht habe? Willst du allein das
Geschift machen? Und mich lifft du im Dreck? Der
Teufel mag deine Schwester heiraten. Ich zeige dich
an...»

Vivo erwacht. Vivo erkennt seinen Schwager. Vivo
tastet nach der Brieftasche.. .. zgernd . . . vielleicht war
alles nur ein Traum?

*

Do-re-mi-fa-sol-la-si-do . . .

Miihsam ersteigt die Schiilerin die Tonleiter. Als sie
wieder auf dem Grundton landet, erhebt sich der Lehrer:
«Es ist gut, sagen Sie Ihren Eltern, dafl ich von Ihren
Fortschritten entziickt bin.»

Die Schiilerin geht, der Lehrer brummt: «Dumme
Gans.»

«Du solltest jetzt an deiner Sonatine arbeiten», sagt
Frau Wagner.

«Ich werde nicht an meiner Sonatine arbeiten — wer
glaubt einem Richard Wagner eine Sonatine? Mit mei-
nem Namen kann man nicht komponieren. Ich bin lei-
der ein Nachgeborener, das ist nicht mehr zu indern.
Schlimm genug, dafl ein Genie wie das meine sich mit

.Stundengeben erhalten muf}, notabene: sich und seine

Familie. Aber wenn ich auch keine Werke hinterlasse,
ich habe etwas gemacht, was besser ist als alle Sonatinen
von Kuhlau, Clementi und Diabelli: dich meine ich
nicht, Agathe, meine einzige, also beste Tochter, liebe
Agathine, obwohl auch du den Unsterblichkeitsgehalt
einer Etiide von Czerny hast — aber Vivo, das ist ein
Talent, das ist ein Genie, auf seinem Gebiet so viel wert,
wie ich auf meinem. Erinnerst du dich iibrigens, Mutter,
daf ich in meiner Jugend ein wenig gemalt habe? Nun
ja, Vivo, das ist eine Hochsteigerung meiner bescheidenen
malerischen Anlagen (ich habe eben ein durch und durch
musikalisches Gehirn) — und Ihr sollt sehen, wie er sei-
nen Weg machen wird, euch allen zum Trotz, die ihr
aus ihm einen Beamten ziichten wollt .. ., denn Vivo ist
ein Kiinstler, und ihr werdet sehen, in kurzer Zeit wird
er aufbrechen und in Paris seine Palette aufschlagen,
Paris, der Hauptstadt der Welt!»

Es klopft. Der Junior-Chef.

«Ich bekam diese Depesche. Kdnnen Sie mir den In-
halt erkliren?»

«— — — Mutter, Agathe, laft uns allein.»

«Ich habe Thren Sohn fiir einen anstindigen Menschen
gehalten, ich habe ihn gefordert.»

<«Fiir Vivo lege ich beide Hinde ins Feuer.»

«Ich will annehmen, daf} Thre Hinde 100 000 wert

sind.»

«Hundert — —?»

«So viel. Sie konnen die Summe umrechnen... in.
Gefingnisjahre.»

«Sie werden doch nicht —»

«Ich will Riicksicht nehmen. Wir werden die An-
gelegenheit unter uns abmachen. Aber wer deckt mei-
nen Schaden?»

«Nehmen Sie alles, was ich habe.»

«Machen Sie zu Geld, was Sie konnen. Das Gehalt
Thres Sohnes wird eingestellt. Die Klavierstunden ver-
rechnen wir ebenfalls in die Summe. Ihre Tochter mufl
wieder ins Geschift, ich entlasse fiir sie zwei Steno-
typistinnen. Der Lohn wird abgerechnet.»

«Sie versklaven uns ... wovon wollen wir leben?»

«Sie tun mir leid, Herr Wagner. Ich kann nicht an-
ders. Es ist das Geld der Firma. Also: vollkommenes
Stillschweigen iiber die Sache. Davon mache ich mein’
Verhalten abhingig. Adieu.»

*

Vivo sitzt iiber das Hauptbuch gebeugt. Die Ziffern
tanzen.
" «Herr Meyer, da ist ein franzosischer Brief ...

«Ich habe dringende Arbeit. Vielleicht macht das Herr
Wagner ... er war doch in Paris...»

Vivo hort «Paris». Er greift in die Westentasche, zieht
cinen Zettel, entknittert ihn, streichelt ihn glatt. Ein
Autobus-Fahrschein. Opéra—Boul. Montparnasse —».

*

An manchen Abenden kann man einen jungen Mann
sehen, der den Vorsteher der kleinen Bahnstation griifit
und einen bestimmten Schaffner des D-Zuges nach Paris.
Der Zug hilt hier nur eine Minute, eine halbe scheint
fiir seine Verachtung des unwichtigen Ortes zu zihlen,
die andere Hilfte fiir seine Grofimut.

Der junge Mann schwingt sich rasch in einen Wagen,
blickt in einige Abteile, mustert die eleganten Passagiere,
zieht rasch das Parfum der reichen Damen ein und ver-
lift den Zug auf der anderen Seite des Geleises, in dem
Augenblick, da die Maschine wieder zum Sprung in die
Ferne ausholt. :




	D-Zug nach Paris

