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Matterhorn
ROMAN VON JOSEPH PEYRÉ
BERECHTIGTE ÜBERTRAGUNG VON HANSKAUDERS

4. Fortsetzung

Die Gelegenheit dazu sollte sich ihm zwei Tage vor
der Ankunft der unheimlichen Puppen bieten. Käte

hatte darauf bestanden, auf dem Weg zum Matterhorn
wenigstens bis zum Schwarzsee vorzudringen. Bis dahin
gelangen die Ausflügler, die Zermatt nicht verlassen
wollen, ohne wenigstens dem funkelnden Gotte genaht
zu sein.

Ein kalter Wind wehte bei der schlichten Kapelle
Maria zum Schnee und kräuselte das Wasser des Sees,
genau so wie am Tage, da der alte Taugwalder, der
Ueberlebende der Katastrophe von 1865, auf dem Ge-
rüst des weiter oben im Bau befindlichen Hotels gestor-
ben war. Noch nie hatte sich Jos Marie mit Käte so
unmittelbar in Atemnähe des Berges befunden. Das
Matterhorn, das sie bisher über den Lärchen- und Arven-
wäldern, dem Grün der Matten und dem Grau der
Gletschergefilde immer in einer gewissen Entfernung be-
gleitet hatte, das mit seinem Ragen alle Aussichten
schmückte, sich so vielen Seen, die eifersüchtig sein Bild
zu halten strebten, wieder entrang, der himmelaufstre-
bende Obelisk, der dem Leben und der Liebe der Men-
sehen und dem Weiden der Herden gebietet, wuchtet
nun gerade über ihren Häuptern. Im Schwarzsee lag
sein Schatten. Sich von den glänzenden Gefilden der
Abendröte in jener Edelsteinschwärze abhebend, die er
in Frostnächten annimmt, da selbst die Steine, um sein
feierliches Kirchenschweigen nicht zu brechen, wie unter
einem Banne nicht zu fallen wagen, wurde der heilige
Berg, der menschlichen Gegenwart ledig, zum Tempel
der Nacht. Denn die Seilschaften, die sich während des
Tages an seinen Leib klammerten und die es in seiner
Langmut geduldet hatte, waren wieder hinuntergestie-
gen, abgeglitten von ihm wie Staub.

Wie viele Menschen mochten wohl zur gleichen Stunde
auf Alpenmatten, steilen Pfaden, aus ihren Häusern auf
diesen Riesenmenhir am Strand des Feuermeeres blik-
ken? Keinem Gipfel sind so viele Gesichter zugewandt,
keiner ist so sehr der Gegenstand der Sehnsucht und der
Träume. Diese Ansicht des Matterhorns entsprach völlig
der Vorstellung Käte Bergens von dem Kalvarienberg,
dem sie ihr Gelübde geweiht hatte. Sie hatte sich auf
einen Stein niedergelassen. Jos Marie pflückte in einiger
Entfernung Blumen für sie. Darin sahen nämlich die
Tannenwalders nichts Erniedrigendes, sie hielten gerne
an der ritterlichen Gepflogenheit fest, für die Touristen
Alpenblumen zu pflücken, ihre Namen zu nennen und
sie ihnen zum Andenken zu überreichen. Jos Marie
machte nur mit dem Edelweiß, das auszusterben droht,
eine Ausnahme. Als er mit seinen Blumen auf Käte zu-
kam, fand er sie wieder in Träumerei versunken. Sie
brach ihr Schweigen endlich, um ihre Gedanken mit lau-
ter Stimme fortzusetzen. War es wirklich wahr, daß
der Pfarrer am 15. August, dem Tag, an dem auch sie
hinaufsteigen sollten, am Kreuze des Matterhorns die
Messe lesen würde?

«Ja, falls der Belgische Alpenklub die Feierlichkeit
nicht auf einen andern Tag verschiebt», erwiderte Jos
Marie, «denn die Messe wird ja für ihn gelesen.»

Während Käte bei der Vorstellung des Windes, der
während der übermenschlichen Gipfelmesse zwischen
den Eisenbalken des Kreuzes durchpfiff und mit Stola,
Chorhemd und Altardecke wie mit knatternden Fahnen
umsprang, fröstelnd die Schultern hob, sprach Jos Marie,
eine abgebrochene Blume zwischen den Fingern drehend,
vom Gottesdienst auf dem Matterhorn, als ob es sich
um die Fronleichnamsprozession handle, dem prächtigen
Umzug, den sie beide so liebten. Der Pfarrer Maurer
werde das Allerheiligste genau so dort hinauftragen wie
unlängst durch die Wiesen an der Visp. Es sei nicht
das erstemal.»

«Waren Sie schon einmal bei einer Messe auf dem
Matterhorn?» fragte Käte.

«Nein, ich nicht.»
«Aber haben Sie dort oben schon gebetet?»
Jos Marie dachte nach. Hatte er auf dem Matterhorn

gebetet? Einmal hatte er an Gott gedacht, weil er, im
Begriff abzusteigen, vom schlechten Wetter überrascht
Wörden war. Aber wirklich gebetet hatte er nicht.

«Man findet kaum die Zeit dazu, müssen Sie wissen.
Das Gewitter kommt zu schnell.»

Käte verstummte.

Da der Wind auffrischte, jener Bergwind, der Käte,
als sie an die Messe in Himmelshöhen dachte, fröstelnd
die Schultern heben ließ, stand Jos Marie auf und hüllte
sie in ihren Mantel, den er zusammengerollt auf seinem
Rucksack getragen hatte.

«Man muß sich vor diesem Wind hüten, wenn man
sich warm gelaufen hat.»

Käte blidtte jetzt auf die Nordwand, den schwarzen,
vereisten Hang, der die Leiche von Lord Douglas be-
halten und so viele Schreie um Hilfe verschluckt hatte.

«Ist das dort die Nordwand?»
«Ja, wo der Wind herkommt.»
«Die hätten Sie gern als erster bestiegen?»
Jos Marie hatte nämlich Käte anvertraut, wie sehr er

bedauerte, zu spät gekommen zu sein. Er, der den
Wunsch hegte, sich als ein großer Führer hervorzutun,
hatte ein besiegtes, in allen seinen Falten bezwungenes
Matterhorn vorgefunden. So kannte Käte nun auch das
letzte Geheimnis Jos Maries: den nunmehr unerfüllten
Traum, seinen Namen mit einer alpinistischen Großtat
wie der Ersteigung der Nordwand zu verknüpfen, und
seine Verehrung Kaspar Moosers. Doch hatte Jos Marie
seiner Schülerin noch nicht die großartige Geschichte
Kaspar Moosers mitgeteilt, seine Passion auf der Nord-
wand, der jungfräulichen Wand, die Kaspar als erster
zu erklimmen wünschte.

Er mußte sie erzählen. Käte hörte mit staunenden
Kinderaugen zu, wie der Fanatiker eine ganze Nacht
lang an der Felswand gehangen hatte und wie die elek-
trische Taschenlampe seinen vor Kälte steifen Fingern
entglitt und einer Sternschnuppe gleich in den Abgrund
fiel.

«War das an der gleichen Stelle, wo Whympers Ge-
fährten, Douglas und die anderen abgestürzt sind?»
fragte sie nun.

«Ja, ungefähr dort.»
Jos Marie vermied mit Absicht nähere Angaben, denn

er ahnte, daß Kätes Gedanken sich nun auf die Toten
des Matterhorns richteten, von denen man ihr erzählt
hatte. Er fühlte den Einfluß der Geschichten, die Cle-
mens zu verbreiten liebte, und dahinter tauchte der
Schatten des ewigen Juden auf. In der Tat fing Käte
wie eine Besessene zu fragen an; den kalten Wind schien
sie nicht mehr zu spüren.

«Also, der Leichnam von Douglas liegt dort unten?
Warum hat man nicht die Linie des Absturzes verfolgt
und sich herabgelassen, um ihn zu holen? Man hat doch
auch die anderen gefunden.»

«Sich herablassen und ihn holen? Wer hat Ihnen von
einer solchen Tollheit erzählt?»

Kein Zweifel, Käte hatte von Clemens die Geschieh-
ten des Verrückten in der Alpenrose vernommen. Jos
Marie erinnerte sich jetzt an Davidsens. Phantastereien
vor der Vitrine im Museum. Hatte er doch geredet, als
ob er damals im Jahre 1865, also vor vierundsiebzig
Jahren, an der Bergung der Leichen durch die Führer
teilgenommen hätte. Uebrigens ging Käte jetzt zu den
anderen Opfern über, die das Matterhorn oder andere
Gipfel gefordert hatten. So sprach sie von Toni Schmid,
dem Mann auf dem Bilde. Zum erstenmal drang sie in
Jos Marie:

«Ist es wahr, daß es jährlich so viele Tote gibt?
Warum will man sie vergessen? Sagen Sie doch.»

Warum? Warum hatte Jos Marie selbst, als er Käte
den Aufstieg auf das Matterhorn schilderte, sich gehütet,
die Opfer zu erwähnen, jene düstern Erinnerungen her-
aufzubeschwören? Er wünschte, ihr das erklären zu kön-
nen. Aber in seinen Gedankengängen stieß er manch-
mal auf Schwierigkeiten, und die Worte standen ihm
dann nicht mehr zu Gebote. So war es auch um sein
Schweigen über die Toten bestellt. Im Augenblick, da
er sich bemühte, eine Erklärung dafür zu geben, fiel
ihm ein tragischer Abstieg vom Matterhorn ein. Er
hatte seinen Touristen vor einem Steinfall, von dem
sie überrascht worden waren, unter einem vorspringen-
den Felsen Zuflucht suchen lassen, als plötzlich über die-
sem natürlichen Schutzdach etwas dahinsauste, was er
als den Körper eines Abstürzenden erkannte. Welches
Gefühl hatte ihn damals gehindert, seinem vor Angst
zusammengekrümmten Schutzbefohlenen etwas davon
zu sagen? Gewiß spielte dabei auch die Vorsicht eine

Rolle. Der seiner Obhut anvertraute Mensch war ohne-
hin verstört genug, wozu ihm noch diesen furchtbaren
Schrecken einjagen? Aber selbst nachdem Jos Marie sei-
nen Touristen sicher heruntergebracht hatte, verschwieg
er ihm den Unglücksfall. Das tat er um des Matterhorns
willen, damit er es nicht als einen Berg der Schrecken
in Erinnerung behalte.

Denn was Jos Marie, ohne sich darüber klar zu sein,
vor allem wünschte, war, daß der Berg schön sei, herr-
lieh wie Gott, Quelle des Lebens, würdig der Liebe wie
Gott. Aber solche Gedanken überstiegen seine Aus-
drucksfähigkeit. Er begnügte sich damit, zu sagen:

«Der Berg gehört nicht den Toten. Lassen Sie die
Toten ruhen Hören Sie nicht auf die Leute, die aus
dem Matterhorn einen Friedhof machen möchten.»

So hatte er seine Warnung dennoch ausgesprochen.

XII.

Käte war wieder spät zu Bett gegangen, obwohl sie
Jos Marie versprochen hatte, sich nicht mehr in der
schlechten Luft der Tanzbar aufzuhalten und sich dort
unnütz zu ermüden. Aber da sie seit Montag keine
Nachricht von Ludwig hatte — sie war nun schon so
weit, die Hotelangestellten zu verdächtigen, ihre Briefe
zu verlieren — fürchtete sie sich immer vor dem Augen-
blick der Rückkehr in ihr Zimmer, wo sie mit ihren
Aengsten allein war. An diesem Abend hatte man sich
in der Bar über das letzte Abenteuer von Mistress Key
und ihrem Ornithologen amüsiert: eine tolle Geschichte
von einer abhanden gekommenen Alpendohle, die bei-
nahe zu einer dramatischen Auseinandersetzung mit Da-
vidsen geführt hätte. Der genaue Sachverhalt war nicht
festzustellen, denn Mistress Key mit ihrer Begabung, alle
Ereignisse wie in einem Zerrspiegel zu sehen und im un-
geeignetsten Moment verkehrt einzugreifen, brachte
alles in Verwirrung. Soviel war klar: die Amerikanerin
hatte an der Verlusttafel gegenüber der Kirche das Ver-
schwinden einer verletzten Alpendohle vom Matterhorn
anschlagen lassen, die vom kalifornischen Doktor ge-funden und in Pflege genommen worden war, worauf
jemand im Hotel erschien und den Mieter der Alpen-
rose des Raubes bezichtigte. Angeblich war Davidsen
mit dem Vogel unterm Arm gesehen worden. Der
Doktor von Santa Barbara begab sich sofort zu dem
Chalet mit den blauen Fensterläden, um sein Eigentum
zurückzufordern, und es wäre zwischen ihm und dem
Seher zu einer Rauferei gekommen, wenn nicht im rieh-
tigen Augenblick die neue Haushälterin Davidsens, ein
junges Mädchen mit rotem Kopftuch, in der Tür erschie-
nen wäre und den kalifornischen Vogelliebhaber bezau-
bert hätte. Dieser machte sich ein Vergnügen daraus,
seine Dohle dem jungen Mädchen zu verehren. Als
Clemens von der Geschichte erfuhr, erriet er, obwohl er
jetzt nicht mehr so oft in die Alpenrose ging, daß es
sich um niemand anderen handeln konnte, als um die
kleine Magd aus dem Wirsthaus in Zmutt, die er selbst
törichterweise an den Verrückten empfohlen hatte. Das
junge Mädchen war an die Stelle der bisherigen Haus-
hälterin getreten, die es bei Davidsen nicht mehr aus-
halten konnte, weil er nachts plötzlich zu schreien an-
fing> wie ein im Gebirge verirrter Mensch, oder sich mit
seinen Gespenstern herumschlug. Beim Schlafengehen
mußte Käte immer an das Mädchen mit dem Kopftuch
denken, das sie im Wirtshaus von Zmutt so freundlich
und liebevoll empfangen hatte. Wie seltsam, daß es vom
Schicksal in die Alpenrose verschlagen worden war! Da-
durch wurde Kätes Neugier, was es mit dem geheimnis-
vollen Chalet und seinem Bewohner wohl für eine Be-
wandtnis habe, noch reger.

Am frühen Morgen durch einen gellenden Telephon-
anruf von Mistress Key geweckt: «Hello dear, oh! what
a terrible thing!» glaubte Käte zuerst, daß es sich um
eine Fortsetzung der Dohlengeschichte handle. Aber es
handelte sich um ein anderes Ereignis. Ihrer Gewohnheit
gemäß schien die Amerikanerin den Kellner, der ihr
den Morgentee mit Honig, Eiern, Speck, Butter, Früch-
ten und Marmelade brachte, mißverstanden zu haben.
Denn sie verkündete Käte: «Yes, dearest, a terrible
thing!» eine furchtbare Katastrophe auf dem Matter-
horn: vier Engländer — wirklich nur diese Engländer
brachten es fertig, sich zu viert an ein verfaultes Seil
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zu hängen! — abgestürzt, darunter ein gewisser
Mr. Whymper und ein Pastor namens Hudson. Aber
was hatte nur ein Diener Gottes bei einem solchen Un-
ternehmen zu schaffen? Ob es wohl eine Wohltätigkeits-
aktion war? Zu den geringsten Entstellungen der Wirk-
lichkeit, die sich Mistress Key leistete, gehörte das
Durcheinanderrühren der Zeiten: sie versetzte längst-
vergangene Ereignisse mitten in die Gegenwart ihres
wirklichen Lebens, das auf diese Weise zu einer unend-
lieh mannigfaltigen, wild bewegten Abenteuerlichkeit
gedieh. Jetzt gedachte sie das Bett zu verlassen und die
Suche nach dem Vermißten aufzunehmen, nachdem sie
vorher telephonisch dem Hoteldirektor, dem Portier
und Clemens, dem «Ritter des Matterhorns», ihren Ent-
schluß mitgeteilt hatte, für die saumseligen Führer ein-
zuspringen und höchstpersönlich eine Rettungsexpedi-
tion zu organisieren. Als sie freilich in voller Bergaus-
rüstung in der Hall erschien, hatten sich sämtliche Hotel-
gäste schon auf den Weg nach dem Bahnhof gemacht,
und selbst ihre Rufe nach dem Personal verhallten un-
gehört.

Käte war mit all den anderen, die das Ereignis anzog,
zum Bahnhof hinuntergegangen. Sie hatte auch Jos
Marie mitgeschleppt, der höchst ärgerlich war. Denn er
wollte gerade an diesem Tage die Besteigung des Riffel-
horns — den ersten Kletterversuch — mit seiner Schü-
lerin unternehmen und mußte es statt dessen mit-
ansehen, wie die Geschichte der Opfer von 1865 wieder
aufs Tapet kam, dieser immer wieder auferstehenden
Toten. Wann würde man endlich ihre Gebeine in Frie-
den ruhen lassen? Denn die Neuankömmlinge, denen
man entgegenging, waren niemand anders als die den
vier Toten von damals, den vier Gefährten Whympers,
getreulich nachgeahmten Puppen. Der Stationschef mit
seiner roten, goldbetreßten Mütze erwartete sie mit der
Uhr in der Hand, die Blicke auf die glänzenden Schie-
nen geheftet, als wären sie Lebende, die sich eben in
ihrem Abteil bereit machten, im Anblick des Matter-
horns mit ihren Gepäckstücken auszusteigen. Es han-
delte sich um vier Figuren, die den Reverend Hudson,
seinen Schüler Hadow, den kleinen Lord Douglas und
den Bergführer Michel Croz darstellten und bei der
Wiedergabe des Absturzes im Matterhorndrama der
«Weltfilmgesellschaft» mitwirken sollten. Jos Marie
bahnte mit seinen Schultern Käte einen Weg durch die
dichtgedrängte Menge bis zum Telephonamt, wo man
direkt mit Finnland oder Hawai verbunden werden
konnte.

«Sehen Sie nur, sehen Sie nur!» rief Käte aus, indem
sie sich an die breite, trockene Hand Jos Maries anklam-
merte.

Wer war nur auf den absonderlichen Gedanken ge-
kommen, die Puppen aus den Kisten herauszunehmen
und sie wie neue, ihren Särgen entstiegene Lazarusse zur
Schau zu stellen? Ueber den Arm Jos Maries, der ihr
gerne den Anblick entzogen hätte, hinweg sah Käte
die Auferstandenen erscheinen. Mit wackelnden Köp-
fen tauchten sie auf — Lord Douglas mit dem wehenden
Blondhaar des schottischen Studenten, der kleine Hud-
son in seinem karierten Anzug, der Reverend Hudson
mit Backenbart und weißem Kragenstreifen, der voll-
bärtige Michel Croz mit seinem runden Filz — und
versanken wieder je nach dem Rhythmus der unsicht-
baren Schultern der Träger. Wenn einer von diesen sich
reckte, kam plötzlich Leben in Croz' Hut oder in das

Kindergesicht des Lords oder in den karierten Arm
Hadows, wie wenn Michel Croz, ohne noch seinen Lon-
doner Hut, das Geschenk eines seiner Kunden, verloren
zu haben, sich für einen Augenblick dem Abgrund ent-
ringend, um sich schaute, oder wie wenn Douglas und
Hadow sich noch gegen das Begrabenwerden wehrten.

«Was ist denn das für ein Karneval?» brummte ein
alter Führer. «Wir haben doch heute nicht Faschings-
dienstag.»

Aber die Kinder liefen schreiend herbei und folgten
den riesigen, mit Kleie ausgestopften Puppen. Und die
Frauen mit ihren blauen, weiß eingefaßten Brillen und
ihren Operettenhaften Bauernkopftüchern drängten sich,
überhitzt durch Baedekerlektüre und den Besuch des

Museums, so heftig hinzu, daß die Träger und die Kino-
leute kaum vorwärtskamen.

«Sind das die Gefährten Whympers?»
«Ja. Die vier Abgestürzten.»
«Und Whymper selbst?»

«Whymper ist mit dem Leben davongekommen.»
«Sehen Sie nur den jungen Lord, wie er den Kopf

hebt!»
«Wo ist er denn begraben?»
«Nirgends. Er ist der einzige, dessen Leiche man nicht

bergen konnte.»
Käte, ganz im Banne des wieder heraufbeschworenen

Dramas und des Jünglings, dem kein Grab beschieden

war, folgte, von Jos Maries mächtigem Körper beschützt,
dem spukhaften Karnevalszug und stellte unaufhörlich
Fragen. War Douglas wirklich so jung gewesen? Und
dieser Knabe, war das Hadow? Jos Marie antwortete
kaum. Wie solle er denn das wissen? Er sei ja damals
noch nicht auf der Welt gewesen. Die Fremden, die diese

Puppen fabriziert hätten, würden sich wohl erkundigt
haben.

Von einer Bewegung der neugierigen Menge vor-
wärtsgeschoben, befand sich Käte plötzlich ganz nahe

dem Stoffgesicht des jungen Lords. Der von seinen

Trägern Geschaukelte machte eine Wendung und sah
sie einen Moment lang mit unerträglich starren Augen
an. Warum hatte man wohl diesen Puppen, die doch

nur dazu dienen sollten, im blitzschnellen Absturz ihre
Rolle zu spielen, so lebendige Menschengesichter ge-
geben? Vielleicht, um um so stärker auf Davidsens Ein-
bildungskraft einzuwirken. Dem Geisterseher aus der
Alpenrose, der das Ausladen der Puppen verpaßt hatte,
gelang es nun, sich einen Platz gerade zwischen Käte,
Jos Marie und dem Lord zu erringen. Noch nie hatte
Käte sein abgezehrtes Christusgesicht aus solcher Nähe
gesehen. Der Totenbeschwörer schieq gerade einen An-
fall zu haben:

«O Unheil, o letztes furchtbarstes Sakrileg! Warum
diesen Knaben quälen, der sich doch nichts anderes
wünscht als seinen Frieden ohne Grab?» zischte er, als

gehe ihm der Atem aus, so daß sie gleichsam einen Druck
auf der Brust fühlte. «Ist es denn wirklich wahr, daß
sie sie vom Matterhorn herabstürzen wollen, von der
Stelle, von der sie heruntergefallen sind? Ist es denn
wirklich wahr?»

«Sie könnten sie mit weniger Kosten von anderswo
herunterwerfen», ließ sich eine Stimme vernehmen.

Indessen versicherten Besserunterrichtete eifrig:
«Bitte, keineswegs. Sie werden sie genau von der

Stelle des Absturzes hinunterwerfen. Der Weltfilm
macht nichts halb. Er hat Geld.»

«Das bedeutet das Ende!» stöhnte Davidsen. «Ich aber

sage euch, das bedeutet den Tag des Zornes und der
Vernichtung, den Tag, an dem das Matterhorn aus der
Beleidigung und Erniedrigung erwachen und sich be-
freien wird.»

Um den Geisterseher entstand ein leerer Raum.
«Was ist denn das für ein Narr?» fragte der Vertreter

der Filmgesellschaft, der den Transport der Puppen lei-
tete. «Gibt es denn hier keine Polizei?»

«Kommen Sie, wir wollen gehen», sagte Jos Marie zu
Käte, um sie dieser peinlichen Szene zu entziehen. «Ich

begreife es nicht, wie man diesen Menschen dulden
kann.»

Aber statt Jos Marie zu folgen, blieb Käte und hörte
dem falschen Propheten zu. Dann ging sie hinter den
Filmleuten und ihren Puppen nach dem Hotel zurück.
Toni Schmid, ein anderer Toter, blickte aus seinem
Bilderrahmen herab. Clemens, in voller Tätigkeit —
Eisaxt in der Hand, Seil auf der Schulter — wie die
Opfer von Pompei vom Aschenregen überrascht, drückte
sich beiseite, um den hin- und herschwankenden Lord
Douglas passieren zu lassen.

»Das sind besonders
gefährdete Stellen!"

HIVEÄjf
^ CREME

Beim Sonnenbaden müssen Sie Schultern r»kSchenkel besonders beachten. Dort ist rl* 14
®*arme und Ober-

fahr des Sonnenbrandes ausgesetzt Vor
<*er Ge-

scharfer Sonne diese Stellen öfter mit bei
bezw. Nivea-Nuss-Öl oder ^ *ivea-öl.
einzureiben. Nivea enthält Eucerit, l*'Lichtschutz)Haut Dadurch verringert Nivea die Gefahr /"T
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NIVEA-CREME Fr. 0.50-2.40. NIVEA-OI Fr. 1.75 und 2.75. NIVEA-NUSS-ÖL (braun) Fr. 1.50 und 2.25. NIVEA-ULTRA-ÖL Fr. 1.50 und 2.25. SCHWEIZER FABRIKAT
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XIII.
Obwohl so viel Zeit darüber hinweggegangen ist, um-

düstert die. Katastrophe von 1865 noch immer das
Matterhorn und lastet mehr oder weniger bewußt durch
seine Gräber und seine Reliquien — das Gebetbuch des
Reverend Hudson, den Hut und den Rosenkranz von
Croz, die Schuhe von Hadow und Douglas, die abgeris-
senen Seile — auf dem Gemüt des Touristen von Zer-
matt. Jeder kennt mehr oder weniger genau die unver-
geßliche Geschichte von den beiden Fanatikern des Mat-
/terhorns, dem englischen Amateur Whymper und dem
italienischen Bergführer Carrel, erbitterten Rivalen, die
ani gleichen Tage, dem 14. Juli 1865, auf einander ent-
gegengesetzten Graten den Wettläuf nach dem Gipfel
des jungfräulichen Berges unternahmen. Der Engländer
schlägt den Italiener um Haaresbreite und pflanzt auf
dem Gipfel in einer Höhe von viertausendfünfhundert
Meter den blauen Kittel Croz' als Fahne auf. Die sie-
ben siegreichen Männer machen sich in nachstehender
Reihenfolge an den Abstieg: als erster Croz, dann Ha-
dow, Hudson, Douglas, der alte Taugwalder, der Sohn
Taugwalder und Whymper. Hadow gleitet plötzlich
aus, stürzt auf den Rücken, schlägt Croz mit den Füßen
gegen den Nacken, so daß er kopfüber hinabsaust. Hud-
son und Lord Douglas werden durch das plötzliche An-
ziehen des Seiles vom Gewicht der beiden Abgestürzten
mitgerissen. Die schwarzen, schreienden, zerfetzten Ge-
stalten rollen mit ausgebreiteten Armen von Fels zu
Fels in den Abgrund hinab. Das Seil reißt zwischen
Lord Douglas und dem alten Führer Taugwalder, der
einen Felsen umklammert hält. Auf diese Weise werden
dieser, sein Sohn Peter und Whymper gerettet.

Gewiß wäre Käte auch ohne die Ankunft der Film-
gesellschaft mit ihren Puppen, auch ohne diese Wieder-
auffrischung der grausigen Erinnerungen das Drama
nicht unbekannt geblieben. Aber Jos Marie fürchtete
die Berichterstattung des Verrückten aus der Alpenrose,
seine Erklärung und Ausbeutung der Katastrophe, be-
sonders aber die Geschichten, die Käte über das «abge-
schnittene Seil» zu hören bekommen würde — ein Ge-
rede, das sich trotz aller Ehrenrettungen erhalten hat.
Die Vorliebe für Kriminalromane datiert nicht von
heute. Schon damals, im Jahre 1865, hatte die aufge-
wühlte öffentliche Meinung sich mit dem tatsächlich
vorgefallenen Unglück nicht begnügt, sondern noch
etwas Sensationelles «dahinter» gewittert. Man hatte
den alten Taugwalder bezichtigt, das Seil, das ihn an
Douglas knüpfte, selbst abgeschnitten zu haben, als er
sah, daß der junge Lord, vom Gewicht von Hadow,
Croz und Hudson gezogen, ihnen in den Abgrund

folgte. Und dieser Verdacht war auf dem alten Taug-
walder sitzengeblieben. Nun hatte Jos Marie jedesmal,
wenn er diese schändliche Anklage vernehmen mußte,
darunter gelitten, als ob es sich um seine eigene Familie
handelte. War das bloß die Wahrung der Berufsehre
gegenüber einer Verleumdung, die die ganze Führer-
schaft beleidigte? Oder fühlte er sich durch die Aehnlich-
keit der Familiennamen: Taugwalder — Tannenwalder,
und den Vornamen Peter, der ihn dem Verdächtigten
noch näherbrachte, besonders getroffen? Jos Marie hatte
sich oft das seelische Martyrium des alten Taugwalder
vorgestellt, der sich schließlich auszuwandern gezwungen
sah, um dem entehrenden Gerücht zu entfliehen. Nun
fürchtete er, daß gerade jetzt, da er im Begriffe war, sei-

ner Schülerin Vertrauen zu dem Berg und zu sich selbst
einzuflößen, die alte häßliche Verdächtigung mitsamt
dem Schatten der Toten wieder auftauchen würde.
Warum war er nur jetzt mit Käte nicht in den Felsen
des Riffelhorns statt hier?

Als Käte ihn verlassen und sich zugleich mit der Film-
gesellschaft ins Hotel begeben hatte, ging er ganz allein
die Straße hinauf, ohne rechts und links zu blicken. Das
Matterhorn, ganz unberührt von der Inszenierung sei-

ner Niederlage, stand ruhig und glänzend da. Ein Gold-
Wölkchen kam aus Himmelsräumen drauf zugesellt. Der
Vikar begoß seine Salatköpfe. Die Führer, die, nachdem
die Puppen im Hotel Mont Cervin eingezogen waren
und die Gaffer sich verlaufen hatten, noch immer, zu
einer Gruppe vereinigt, auf der Straße blieben, waren
friedlich wie der Berggipfel droben.

«Was werden wir jetzt wieder für Geschichten vom
abgeschnittenen Seil zu hören kriegen!» sagte Matthias
und spuckte aus. Sein Asthma nahm zu, seine Arbeit ab.

Niemand in der Gruppe antwortete. Obwohl der
Onkel von Aloys da war, der hätte mitreden können.
Denn er hatte einmal eine ganze Nacht lang im Geklüfte
ausgeharrt, den Körper eines an einem Herzschlag ge-
storbenen Touristen an seinem Seil. Der Leichnam bau-
melte leblos unter ihm und schlug zuweilen klatschend
gegen die Wand. Trotzdem hatte Aloys' Onkel das Seil
nicht abgeschnitten. Statt jetzt hier schweigend an seiner
Pfeife zu saugen, hätte er dies anführen können. Doch
wozu? Das gehört nun einmal zum Beruf.

Matthias fuhr fort:
«Ihr werdet sehen, wie diese Kinoleute den alten

Taugwalder hernehmen werden.»
Diesmal fiel ihm ein anderer alter Führer, der die Fa-

milie Taugwalder gut gekannt hatte, ins Wort:
«Der alte Taugwalder! Was sich der schon aus der

dummen Geschichte gemacht hat!»

«Und der Sohn auch! Er trank ruhig sein Glas — ich
sehe ihn vor mir, als ob es heute wäre — und hörte zu.»

«Und hörte zu, wie die anderen redeten, die nicht da-
bei gewesen waren und trotzdem den ganzen Hergang
zu berichten wußten.»

Nach der Meinung der Führer hatten die beiden Taug-
walder die Zeitungsmär von dem abgeschnittenen Seil
mit heiterer Gelassenheit hingenommen. Matthias be-
merkte, der alte Taugwalder sei nicht halb so verdreht
gewesen, wie der Mann, der jetzt in der Alpenrose
wohnte. Und wenn er nicht damals nach seiner Rück-
kehr aus Amerika oben auf dem Bauplatz des Schwarz-
seehotels seiner Brustfellentzündung erlegen wäre, hätte
er im schönsten Einklang mit seinem Gewissen hundert
Jahre gelebt. Aber die Filmleute hätten zum Hinauf-
schaffen der Puppen auf das Matterhorn Matthias en-
gagieren sollen. Eine Puppe wiegt nicht viel, und Geld
kann jeder brauchen.

Doch nun platzte Rudi in weißem Anzug und blauem
Hemd, noch geschniegelter als sonst, mit von seiner
Freundin manikürten Fingernägeln mitten in die Ünter-
haltung seiner schlichten Kollegen hinein:

«Was erzählt ihr da für Geschichten? Was versteht
ihr denn vom Film? Wißt ihr denn überhaupt, wie so
etwas gemacht wird?»

«Wir werden es ja sehen, wenn du mitspielst.»
«Ich werde mitspielen, wenn es mir Spaß macht. Ich

habe soeben abgelehnt. Da wunderst du dich, Matthias,
was? Ja, mein Alter, es hat mir eben nicht gepaßt. Sie
wollten, daß ich die Rolle des jungen Taugwalder über-
nehme.»

Rudi ließ sich über die Sache nicht weiter vernehmen.
Gewiß, der junge Taugwalder, der in jeder Beziehung

eine nebensächliche Rolle gespielt hatte, und von dessen
Schweigen — er hat den Rest seines Lebens geschwie-
gen — man behauptete, daß es dem durch den Nerven-
schock erzeugten Gedächtnisschwund und Stumpfsinn
zuzuschreiben sei, war nicht die Heldengestalt, die Rudi
seiner würdig fand. Aber nicht diese Jammerfigur war
es, die den Skilehrer plötzlich in die Flucht schlug, son-
dern das Erscheinen Jos Maries, der vom Hotel Monte
Rosa her in die Straße einbog. Rudi ließ Film Film
sein und entfernte sich schleunigst aus dem Kreise seiner
bevorzugten Opfer. Seit den bissigen Bemerkungen, die
er über Jos Marie hatte fallen lassen, schlug ihm das Ge-
wissen.

Doch Jos Marie lag nichts ferner, als an Rudi und
seine Sticheleien zu denken. Er merkte kaum, daß Wolf,
aus der Werkstätte des Andreas kommend, sich zu ihm
gesellte und ihm mit hängendem Schweife folgte, denn
sein Herr hatte ihm streng verboten, in der Bude, wo er
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Folgen Sie dem

Beispiel dieser ^
Pflegen Sie nicht nur sich selbst, sondern auch Ihr Kind mit
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Staub, Schmutz und Witterungs-
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deren wohltuendeEigenschaften
sie schon für zahllose Mütter
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mit dem tief eindringenden
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verwenden. Sie macht Ihre Haut zart und ge-
schmeidig und gibt ihr neue Spannkraft und Frische.

Die blütenzarte Haut der
Kindheit, die bezaubernden
Farben der Jugend: Erhal-
ten Sie sie Ihrer Kleinen
Aber suchen Sie auch selbst
diesen natürlichen Liebreiz
zu gewinnen, der allen
jenen Frauen eigen ist,
die für ihre Hautpflege
Palmolive - Seife verwenden.

alles demolierte, wieder zu erscheinen. Jos Marie fing an,
die Qualen der Seelen kennenzulernen. Ohne an Mat-
thias und die anderen ein Wort zu richten, begab er sich
mit langen Schritten in die Schmiede und schüttelte die
Brut ab, die sich an ihn hing:

«Nein, nein, heute ist's nichts mit dem Bären von
Bern. Er ist schlecht aufgelegt.»

Und er begann auf einen eisernen Spaten, den er in
einer Ecke fand, loszuschlagen. Mit wuchtigen Hieben
auf die weißglühende Spitze loszuhämmern, sie auf
dem Amboß, dessen Metallklang bis in seine Schulter-
knochen nachvibrierte, zu zerquetschen, gab ihm das
Gefühl, seine Körperkraft, die einzige Waffe, die er be-
saß, mit aller Macht einzusetzen und mit ihr seinen
Kummer niederzuzwingen. Aber er kannte noch nicht
den zähen Widerstand der Seelenqual. Im Sprühen der
Funken, dem Luftzug des Schmiedegebläses, dem Feuer-
schein, der ihm Stirn und Haar überflutete, dem Dröhnen
des Hammers sah er immer noch das Gesicht Kätes vor
sich, wie sie der Geschichte von dem Seile lauschte.
Konnte seine Schülerin wirklich glauben, daß der alte
Peter Taugwalder ein Verbrecher gewesen war? Konnte
sie wirklich annehmen, daß ein Führer, ein Jos Marie,
fähig sei, das Seil zu durchschneiden, um seine Haut zu
retten? Der Onkel von Aloys hatte eine ganze Nacht
lang ausgeharrt und dabei beinahe das Bewußtsein ver-
loren, und doch hatte er nur einen Toten an seinem
Seile hängen. Jos Marie hätte wie der Onkel von Aloys
gehandelt. Jeder beliebige Führer hätte dasselbe getan.

Indes war Käte nicht so sehr von der frisch aufge-
wärmten Skandalgeschichte, die den Klatschbasen im
Hotel Mont Cervin und dem Groll der Mistress Key
gegen die Führer willkommene Nahrung bot, beein-
druckt worden, als von der Begegnung Davidsens mit
den gespenstischen Puppen. Jetzt, da sie den Toten-
beschwörer aus der Nähe gesehen hatte, begriff sie die
Aengstlichkeit des Ritters Clemens.

Die Stimmung nach dem Diner bedeutete auch keine
Aufheiterung nach diesem trübseligen Tage. An den
Tee- und Bridgetischen wollten die Gespräche über das
Whymperdrama nicht verstummen. Bloß die Gilde der
Kletterer, die gewohnheitsgemäß abends nach Erledi-
gung ihrer Großtaten verächtlich durch die Hall schritt
und den Anhängern des Matterhorns den Staub ihrer
Kletterschuhe ins Gesicht schleuderte, hatte für die Auf-
regung nur ein Achselzucken: Was für ein Getue wegen
des Matterhorns, eines abgewerteten Gipfels, und wegen
dieser mangelhaft beschuhten armen Teufel, die sich zu
sieben an ein Seil hingen, noch dazu an eines, das nicht
nach der Vorschrift des Alpenklubs verfertigt war! Als
gegen zehn Uhr Doktor Steuri eintrat, wurde die Dis-
kussion in der Gruppe, die sich zwischen dem Billard
und den tanzenden Filmleuten versammelt hatte, leb-
hafter. Der Arzt hatte schon den ganzen Tag lang gegen
die alberne Legende von dem durchschnittenen Seil an-
gekämpft und sich heiser gesprochen. Denn ein Mann
aus Zermatt ist kein Redner. Aber daß Käte diese Dinge
mitanhören mußte, brachte ihn wieder in Schwung.

Welcher Wahnwitz, mitten in der Hochsaison, da das
Publikum sich der wohltätigen Wirkung und unschuldi-
gen Heiterkeit der Bergwelt erfreute, diese längst wider-
legten Detektivgeschichten aufzutischen, Whymper
mußte noch im Grabe Gewissensbisse empfinden. Denn
er allein war an allem schuld, er mit seinen halben An-
deutungen und seiner umwegigen Art, den schändlichen
Verdacht heraufzubeschwören. Und außerdem war es

ganz unmöglich, daß Whymper ein Gespräch zwischen
den beiden Taugwalders belauscht hatte, aus dem ein-
fachen Grunde, weil er die Mundart des Tales nicht ver-
stand. Man mußte endlich einmal mit diesem törichten
Märchen Schluß machen! Indem der robuste Arzt und
Führer, ohne allerdings etwas von der beabsichtigten
Verfilmung zu wissen, für die Aufklärung und den
Seelenfrieden Kätes diese Rede schwang, geriet er in un-
gewohntes Feuer. Aber die Geschichte, die nun schon
eine so lange Lebensdauer hatte, ließ sich von ihm nicht
umbringen.

«Schluß machen, Schluß machen! Wir haben ja noch
nicht einmal begonnen», sagte lachend einer der Film-
leute, der, um zuzuhören, mit seinem Gläschen Kognak
in der Hand herangetreten war.

In diesem Augenblick griff Davidsen ein. Niemand
hatte ihn bemerkt. Käte sah, wie sich seine Fledermaus-
gestalt von der Wand loslöste und in den Lichtkreis der
Beleuchtungskörper über dem Billard trat.

«Wenn Sie wirklich Schluß machen wollen», sagte der
Bewohner der Alpenrose mit bebender Kassandrastimme
zum Filmmann, «dann ist es Ihnen gelungen. Es wird
Schluß gemacht werden! Denn das Matterhorn wird
die Beleidigung nicht ertragen. Am Tage, da Sie Ihre
Gaukelpuppen in den Abgrund werfen werden, wird es
erwachen, seine Ketten sprengen und auch den letzten
Beleidiger in seinen Klüften begraben. Denn hier ist
nicht von einer Geschichte zwischen Menschen die Rede,
nicht von einem durchschnittenen Seil oder von einem
Whymperdrama. Es gibt nur das Matterhorn, das
Leben des Matterhorns!»

Doktor Steuri, der Filmmann mit seinem erhobenen
Kognakgläschen, von dem ihm nun beinahe übel wurde
— denn niemand liebt schlechte Vorbedeutungen —,
und die anderen Zeugen des Auftritts wichen wie vor
einem Aussätzigen zurück.

«Gehen wir. Wer hat denn diesen Menschen herein-
gelassen?» sagte Doktor Steuri und sah sich nach Käte
um, um sie wegzuführen.

Die Gruppe war im Begriff auseinanderzugehen, als
plötzlich Mistress Key auftauchte. Sie hielt mit beiden
Händen ihr Abendkleid hoch und befand sich im Zu-
stände wilder Flucht. Sie war auf ihr Zimmer gegangen,
um ihre Zigaretten zu holen, und hatte sich mit einem-
mal im Halbdunkel des Ganges einem Gentleman à la
Phileas Fogg gegenübergesehen, der offenbar im Stehen
gestorben war. Denn er blieb stumm und steif gegen die
Wand gelehnt. Oder war es vielleicht ein Gespenst?
Gab es tatsächlich Gespenster im Haus? Ihrer Gewohn-
heit gemäß lieferte sich die Amerikanerin mit der Schnei-

ligkeit eines Maschinengewehrs die Fragen und Ant-
worten selbst. Man hätte nicht versuchen dürfen, ihr
auseinanderzusetzen, daß sie der Nachbildung des Lord
Douglas begegnet war. Alle versammelten sich um sie.
Die Amerikanerin hatte schon den ganzen Tag irre ge-
redet, die Toten und die Lebenden durcheinander ge-
wirbelt und hoch und teuer geschworen, sie werde, da-
mit ein solches Unglück nie wieder vorkomme und un-
schuldige Touristen nicht wieder von Rudi angefallen
würden, auf ihre Kosten eine Schutzhütte auf der Spitze
des Matterhorns errichten lassen.

Der Zwischenfall bewirkte, daß Käte mit dem Be-
wohner der Alpenrose einen Augenblick allein blieb.
Doch wie sonderbar, der Schmerzensmann, der, man
wußte nicht wie, in diese Gesellschaft in Smoking und
Abendkleidern geraten war, wurde, statt sich durch das
Geschrei der Uebergeschnappten noch mehr aufregen zu
lassen, plötzlich schweigsam. Käte stand im Dämmer-
bereich der abgeblendeten Lampen neben ihm. Er
fragte sie in einem Tone, der mit seiner Propheten-
stimme nichts mehr gemein hatte:

«Sie sind also Frau Käte Bergen, von der mir Clemens
so viel erzählt hat?»

«Ja.»
«Und ich bin Erik Davidsen. Der Mann aus der

Alpenrose — der Narr.»
Beide verließen schweigend den Raum und befanden

sich allein in dem dunklen Gange, von dessen Ende das
Klirren und Klappern von Tellern und Bestecken zu
vernehmen war.

«Es mußte wohl so sein, daß ich Sie kennenlerne»,
sagte Davidsen jetzt. «Die Leute hier sehen in mir nur
einen Narren, aber Sie, Frau Bergen, sind dazu geschaf-
fen, den armen Davidsen zu verstehen. Anna, meine
neue Magd, hat mir gesagt, wie gut Sie sind. Sie hat
auch Ihre Hände und den sanften Ausdruck Ihrer Augen
bemerkt.»

Käte wich unwillkürlich zurück. Wenn Jos Marie
sie in diesem dunklen Korridor allein mit dem Wahn-
sinnigen gesehen hätte, er hätte sie für verloren gehalten
und wäre ihr zu Hilfe geeilt. Aber die Stimme des Man-
nes, dessen schmerzliches Geheimnis sie schon aus der
Ferne gerührt hatte, klang eher beruhigend, beinahe
väterlich.

«Sie müssen einmal zu uns kommen. Seit Anna da
ist, geht es meinen Vögeln besser, und ich selbst bin
ruhiger. Sie wird Ihnen die Tiere zeigen, die sie pflegt,
und ich werde Ihnen die Wahrheit mitteilen. Ich habe
diese Erkenntnis mit meinem eigenen Blute, mit dem
Leben meines Sohnes, bezahlen müssen. Er war wie jener
Knabe, dessen Abbild heute in diesem Hause ruht, wie
der kleine Lord ohne Grab. Wie Douglas ließ er, als er
auf das Matterhorn stieg, seine Reisetasche im Hotel zu-
rück. Aber die Reisetasche meines Sohnes enthielt nicht
einen Mantel und ein Paar weiße Strümpfe, sondern
einen Pullover und Bücher, die ich ihm geschenkt hatte.
Sonst hat sich alles genau so zugetragen, an der gleichen
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Stelle des Matterhorngletschers am Fuße der Wand.
Denn dort ist auch mein Sohn verunglückt. Die Führer
haben seine Leiche nicht gefunden. Und ich allein —
ich habe es wohl versucht, doch fehlte mir die Kraft.
Der Führer Matthias hat midi eines Abends dort oben
mit einem Seil angetroffen, als ich gerade suchte. Ich
fühle es, daß er mich jetzt wiedererkennen wird. Aber er
ist noch nicht ganz sicher, daß ich es war. Ich werde
Ihnen alles erzählen, Ihnen, weil ich auf Sie gewartet
habe, weil ich gleich fühlte, daß Sie die einzige sind, die
mir zuzuhören die Geduld und das Herz Verspre-
chen Sie mir, in die Alpenrose zu kommen. Sie werden
meinen Kreuzesweg sehen und das Geheimnis des Mat-
terhorns erfahren. Denn es gibt keine Geschichte der
Menschen auf dem Matterhorn, das muß man ein für
allemal begriffen haben, so wie ich es nach dem Unglück,
das mich traf, nachdem ich furchtbar gelitten hatte, be-
griff. Mein Kind ist nicht auf dem Matterhorn abge-
stürzt. Das Matterhorn hat es zu sich genommen. Es

gibt nur das Leben und den Willen des Matterhorn ...»
Bis spät in die Nacht hinein hörte Käte Erik Davidsen

an. Aber, wie Stimmen, die aus weiter Entfernung kom-
men, undeutlich werden und verhallen, so gab es in der
Stimme dieses unwirklichen Menschen in seinem wallen-
den Elendskleid seltsame Inseln des Schweigens, die es

unmöglich machten, ihr bis in ihre letzten Geheimnisse
zu folgen.

Inzwischen hatte sich draußen die Menge der Neu-
gierigen, die sich mit der Unterbrechung des Schauspiels
nicht zufrieden geben wollte, wieder versammelt. Jedes-

Wanöerer in öer Schenke

VON EMIL GERBER

Wieöer ift ein Tag oergangen

Ueberm roeißen Straßenbanö.

Walö unö Telegraphenftangen

Zitterten im Sonnenbranö.

Eingekehrt oon ihrer Reife

Zu Oer Schenke Dämmerlicht

Sinö öie Jungen unö öie Greife

Mit öem finnenöen Geîicht.

Dröhnenö zroifchen Wein unö Äfche

Werfen he öie Fauft ine Spiel,

Unö he klauben aus öer Tafche,

Was oom Tifch öer Großen fiel.

Unö öann liegt öie heiße, fchroere

Hanö am kellerkühlen Krug.

Äus öer grünen Flafchenleere

Steigt öer Träume Vogelzug;

Schroebt roie Staub oon alten Truhen

Lächelnöe Verfunkenheit.

Unö fie kriechen aus öen Schuhen,

Bis öer Hahn zum Aufbruch fchreit.

mal, wenn drinnen das Orchester eine Pause machte, ver-
kündete man, die Puppen würden herauskommen. Her-
auskommen in so vorgerückter Stunde? Niemand schien
darüber nachgedacht zu haben, wie widersinnig dieses
Warten war. Sahen doch die Puppen so lebensähnlich
aus, als wären sie fn der Tat imstande, auf die erleuchtete
Schwelle herauszutreten und draußen in der Nachtluft
den Duft der Bäume einzuatmen. Die Kinder, die von
ihren Müttern nicht zum Schlafengehen bewegt werden
konnten, belagerten die Freitreppe des Hotels. Dann,
als der Nachtwächter sie von den Stufen vertrieb, liefen
sie davon, sich selber mit dem Rufe schreckend «sie kom-
men, sie kommen!» und schreiend wie Verfolgte.

XIV.

Käte hatte aus dem Hause den bösen Zauber ausge-
trieben. Das Haus zur Alpenrose, von dem die Leute
nur die blauen Läden, die große, gähnende Fenster-
Öffnung mit dem gelben Strahl des Messingfernrohrs
und den Ruf der Unheimlichkeit kannten, hatte ihr sein
unschuldiges Geheimnis enthüllt. Es hatte ihr zugleich
das irre Treiben und das tiefe Unglück seines Gebieters
offenbart. Und überdies hatte die junge Frau hier ein
Abbild ihrer eigenen Religion entdeckt. Stellte der durch
die symbolischen Kreuzchen auf dem Matterhornmodell
bezeichnete Weg, der schließlich zu dem wirklichen
Gipfelkreuz führte, nicht eben jenen Passionsweg dar,
den Käte Bergen zur Erfüllung ihres Gelübdes und zur
Erflehung der Gnade ausersehen hatte? Bezeichnen
solche Kreuze nicht auch die Leidensstationen der wirk-
liehen Kalvarienberge, die von den Pilgern auf Knien
erklommen werden? Das also war der Weg, den Käte
gelobt hatte, am 15. August mit Ludwig zurückzulegen,
das also waren die Stationen ihrer Wallfahrt.

Jedoch der schwarzen und weißen Kreuzchen auf dem
Modell gab es so viele, daß Käte es nie für möglich ge-
halten hätte. Wußte doch Davidsen selbst nicht einmal,

ob seine Liste vollzählig war. Ebenso viele mochten von
der schwindelerregenden Wand abgestürzt sein, auch sie

auf dem Wege nach einer Erfüllung. Denn jeder bringt
seinen Wunsch aufs Matterhorn mit: von dem simplen,
leeren Verlangen an, die Spitze zu erreichen und in dem

Gipfelbuch seinen Namen den vielen andern hinzuzu-
fügen, bis zu der Begierde, an den Himmel zu rühren
und in seine ewigen Gefilde einen Blick zu werfen. Zu

Jos Maries höchster Empörung hatte Käte von ihrem
neuen Lehrer sogar die Namen der Toten erfahren, die
Davidsen zum größten Teil auf den Grabsteinen des ka-
tholischen Friedhofes unter den zärtlich hingebogenen
Birken gefunden hatte. Aber eines der Kreuze, ein wei-
ßes Doppelkreuz, vor kurzem erst in der Flanke des

Modells befestigt, stand ihrem Herzen besonders nahe.
Es bezeichnete die Stelle, wo vor drei Jahren im August
— das ist der Monat der Opfer — das führerlose Wie-
ner Brautpaar abgestürzt war. Der Führer Pollinger
hatte in der Dunkelheit noch vor der Morgendämme-
rung ihren Aufschrei gehört; die Leichen, die noch durch
das Seil miteinander verbunden waren, hatte man mit
zerschmetterten Schädeln aufgefunden. Käte half Da-
vidsen, der die Namen und das Datum des Unglücks
vermerkt hatte, beim Etikettieren und Anstecken des

Doppelkreuzes. Dieses Handanlegen, verbunden mit den

priesterlichen Gebärden des Sehers, gab Käte zuweilen
das Gefühl, als habe sie selbst das Brautpaar zur ewigen
Ruhe gebettet. Doch war es Davidsen nicht gelungen,
sein Ziel — das Ziel, um dessentwillen er mit besonderm
Nachdruck bei dem rührenden Grab der beiden Lieben-

den verweilte — bei Käte zu
erreichen. Er wollte nämlich
seine neue Freundin auf die

große Gefährlichkeit des

Matterhorns aufmerksam
machen und sie dadurch von
ihrem hartnäckigen Vorsatz
abbringen. Indem er den
düstern Kult, den er dem
Rachegotte unter den Ber-

gen weihte, mit der Begna-
dung der Menschen durch
die Liebe vertauschte und des

Matterhorns Reich in ein
Paradies verwandelte, fand
der abgezehrte Schmerzens-

mann und Prophet Worte,
die gerade danach angetan
waren, ihr eigensinniges
Herz in seinem Vorhaben
zu bestärken.

«Für diese beiden war das

Matterhorn das Heil. Denn
sie haben ihre Liebe auf
ewig bewahrt», hatte er zu
Käte gesagt.

Worte, die die Gedanken-
gänge Kätes weit tiefer be-
einflussen sollten als die
Warnungen des Propheten
und seine Verkündigung des

Tages der Rache. Die Vor-
Stellung dieses Kreuzesweges
war ihr nun ständig gegen-

wärtig und klärte sie über den Sinn ihres Gelübdes* auf.
Immer lenkte Käte ihre Gedanken auf das unschuldige,
in der Ewigkeit vereinte Paar, das sie so sehr an ihre
eigene Geschichte erinnerte, daß sie es unwillkürlich mit
den Ereignissen ihres Lebens verwob. Niemand außer
Davidsen schien von diesem Unglücksfall zu wissen, so
wenig wie man damals von dem kindlich-leichtsinnigen
Matterhornunternehmen Kätes und Ludwigs in jener
Gewitternacht erfahren hatte. Der Roman des in der
Fülle seines Glückes abgestürzten, im Freudenrausche wie
vom Blitze getroffenen Paares vermischte sich in Kätes
Träumereien mit den Erinnerungen an ihre eigene Ver-
lobungszeit, und zuweilen empfand sie, wie einen plötz-
liehen Stich in ihrem Herzen, ein schmerzliches Be-
dauern. Warum waren sie beide, Ludwig und Käte, das
vollkommen glückliche Brautpaar, nicht damals in ihrer
unaussprechlichen Seligkeit hinweggerafft worden? Statt
in jener Gewitternacht gerettet zu werden — gerettet
wovor? — hätten auch sie, eng aneinandergeknüpft, ge-
meinsam sterben können, und statt jahraus, jahrein, Tag
für Tag die Probe auf das Leben abzulegen, ihre Liebe
«auf ewig bewahrt». Dann wieder erschrak Käte vor
ihren Gedanken. Wie sehr mußten sie das ungewohnte
Alleinsein, das die ermüdenden Wanderungen und die
öden Barnächte nicht auszufüllen vermochten, und Lud-
wigs Schweigen schon von ihrer Hoffnung auf seine An-
kunft und von ihrem Glauben, daß noch ein Wunder
möglich sei, entfernt haben!

Wenn Davidsen fühlte, daß seine einzige Freundin bei
ihren Abendbesuchen in der Alpenrose in Traurigkeit
verfiel, hätte er am liebsten seinen Kreuzesweg zerstört.
Er nahm dann Käte bei der Hand und führte sie in den
Garten, um ihr die schwarzen Johannisbeeren und die
Vögel zu zeigen, die sich in Annas, der kleinen Magd,
Pflege befanden. Und der alte Mann begann vom Mat-
terhorn zu sprechen, einem ganz unwahrscheinlich engel-
haften Berge, der ein Himmelsfürst war und eine gnä-
dige Gottheit den Wäldern, dem Tale und den Men-

sehen, die guten Willens sind. Und seine Worte ver-
rieten, daß zwischen ihm und dem Berge seiner Andacht
schon lange ein pathetischer Verkehr bestand.

«Anstatt es zu beleidigen, hätten wir es lieben sollen,
es anbeten, wie unsere Väter, die bei der bloßen Berüh-
rung mit seinem Schatten in heiliger Ergriffenheit er^
bebten, und wie die Dichter es vor seiner Entweihung
getan hatten. Wir hätten zu seinen Füßen bleiben sol-
len, seine Schroffen, seine Vögel und seine Firne verehrend.

In solchen Augenblicken strömte von der Traumwelt
des Einsamen eine sanfte Hingegebenheit, ein süßer
Schauer himmlischer Gefilde aus, durch die sich Käte in
ihrer Vision eines Matterhorns der Seligen bestärkt
fühlte. War dieser Mensch, der so zu ihr sprach, tatsäch-'
lieh der düstere Beschwörer der Toten, dessen bösen
Zauber Jos Marie und die anderen fürchteten, und hatte
er sein Wesen für dieses Mal um ihretwillen verleugnet?
In Wirklichkeit wohnte Käte Bergen nicht einer innern
Wandlung bei, sie empfing das Bekenntnis eines Lebens.
Erik Davidsen war, bevor er sich den Mächten des

Wahnsinns völlig überließ, die Gnade beschieden, noch
einmal ein Menschenherz zu finden, dem er sich ganz
eröffnen konnte und das ihn voll Liebe begriff. Es gab
nun jemand auf der Erde, der sein Geheimnis kannte,
das alltägliche Drama eines unglücklichen Vaters, das
aber durch die Mythen der Angst mit dem Charakter
des Unheimlichen umkleidet wurde.

Erik Davidsen hatte auf dem Matterhorn seinen ein-
zigen Sohn verloren. Er hatte verzweifelt nach der
Leiche gesucht, die wie jene des Lord Douglas und in
dem gleichen Abgrund verschwunden war. Doch er
konnte von seiner Trauer nicht wieder genesen. Schritt
für Schritt versank er in das Reich seiner Wahngebilde,
aus dem ihm seine Offenbarungen und seine Seherweis-
heit erstanden: sein Sohn war nicht im Gebirge abge-
stürzt, so wie ein Mensch stolpern und fallen kann, son-
dem er war in den Bannkreis der schicksalsmäßig ver-
fallenen Opfer des Matterhorns geraten, des beleidigten
Berges, der eines Tages seine Befreiung vollbringen, sein

jüngstes Gericht abhalten wird. Aber das unbelehrbare
Herz Erik Davidsens, sein franziskanisches Herz, dessen
Pochen Käte allein vernahm, hatte die Krisis seiner Ver-
nunft überlebt. Und obwohl der Prophet in der Alpen-
rose die Bosheit der Menschen fürchtete, verehrte er doch
noch den Dämon, der ihn gezüchtigt hatte, und über-

trug seine Liebe für die Werke und Geschöpfe Gottes auf
das Paradies seines Gipfels.

Doch bald ergriff den Unglücklichen wieder jene Ver-
störtheit, in die ihn die Anwesenheit der Puppen, die

vom Matterhorn herabgestürzt werden sollten, ver-
setzt hatte, jene Aufregung, die seiner letzten lichten
Augenblicke Herr werden sollte. Den anklagenden Blick
des Matthias, der ihm, wenn er an ihm vorbeiging, im-
mer bohrender zur nächsten Ecke folgte, fühlte er wie
einen Stich zwischen den Schultern. Wenn Anna mit
der M^hnblüte ihres Kopftuches, gefolgt von ihrer
Schleppe von Vögeln, sich auch nur ein wenig entfernte,
verlor der Irre jede Fassung und verfiel in neue Aengste.

«O weh, nun ist es nicht mehr Zeit, das Matterhorn zu
beschwichtigen. Nun ist für nichts mehr Zeit, als Sie

davor zu bewahren, auch in den Tod zu gehen Ich
habe heute morgen wieder Matthias getroffen. Man
hat Davidsen überall in den Bezirken des Matterhorns
gesehen. Man hat ihn am Giomein, man hat ihn am
Schönbühl gesehen so manches Jahr und zu verschiede-

nen Jahreszeiten mit immer wechselndem Namen des

ewigen Juden. Aber die Führer und die Hirten vergaßen
sein Gesicht. Während Matthias, ich fühle es, mich er-
kennt. Er hat mich bei der Kapelle am Schwarzsee an-
getroffen, er wird mich anklagen. Er wird sagen: ,Das
ist der Narr, der ein endloses Seil abwickelte und in den

Wind schrie.' Es ist wahr, ich habe gerufen, weil es mir
lange Zeit schien, besonders bei Nacht, und selbst hier,
wo ich die anderen Toten suche, daß mein Sohn noch
lebt und mir antworten kann. Ich brachte das Seil samt
Haken und Ringen zum Schwarzsee hinauf. Ich wollte
die Haken an der Stelle befestigen, von der mein Kind
abgestürzt war, und mich selbst am Seile so lange hin-
unterlassen, bis ich ihn finde. Genau so, wie man es hätte
für den kleinen Douglas tun sollen. Douglas und mein
Sohn standen im selber Alter Aber die Träger haben
mich im Stich gelassen. Matthias traf mich allein an,
wie ich das Seil abwickelte und schrie. Er wird mich an-
zeigen und man wird mich als einen Narren wegjagen.»

Wäre es nur auf Doktor Steuri angekommen, der über
den Gesundheitszustand Zermatts und seiner Gäste
wachte, man hätte nicht lange zugewartet. Selbst Jos

Marie hatte, wenn Käte ihm gegenüber den Versuch
machte, von Davidsen zu sprechen, eine Art, ihr Einhalt
zu gebieten, die nichts Gutes versprach. Zum Unglück
hatte sich Käte Davidsen gegenüber verpflichtet, sein

Geheimnis zu wahren, so daß sie sich nun durch ein
Schweigegebot verhindert fühlte,' das Mißverständnis
aufzuklären, Jos Marie das wahre Herz des Einsamep zu
offenbaren und ihren Führer vor ungerechten Urteilen
abzuhalten. Der Vorfall, der sich am Freitag an der
Brücke über den Bergbach abspielte, zur Zeit, da 4«"
tägliche Touristenschub zum Aufstieg auf das Matter-
horn aufbrach, das sich immer noch schwarz und gnädig
vom unabänderlich blauen Himmel abhob, war freilich
nicht dazu angetan, Käte bei ihrem Ehrenrettungsver-
such Zu helfen. (Fortsetzung folgt)
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