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Matterhorn

ROMAN VON JOSEPH PEYRE

BERECHTIGTE UBERTRAGUNG VON HANS KAUDERS

4. Fortsetzung

ie Gelegenheit dazu sollte sich ihm zwei Tage vor

der Ankunft der unheimlichen Puppen bieten. Kite
hatte darauf bestanden, auf dem Weg zum Matterhorn
wenigstens bis zum Schwarzsee vorzudringen. Bis dahin
gelangen die Ausfliigler, die Zermatt nicht verlassen
wollen, ohne wenigstens dem funkelnden Gotte genaht
zu sein.

Ein kalter Wind wehte bei der schlichten Kapelle
Maria zum Schnee und kriuselte das Wasser des Sees,
genau so wie am Tage, da der alte Taugwalder, der
Ueberlebende der Katastrophe von 1865, auf dem Ge-
riist des weiter oben im Bau befindlichen Hotels gestor-
ben war. Noch nie hatte sich Jos Marie mit Kite so
unmittelbar in “Atemnihe -des -Berges -befunden. _Das
Matterhorn, das sie bisher iiber den Lirchen- und Arven-
wildern, dem Griin der Matten und dem Grau der
Gletschergefilde immer in einer gewissen Entfernung be-
gleitet hatte, das mit seinem Ragen alle Aussichten
schmiickte, sich so vielen Seen, die eifersiichtig sein Bild
zu halten strebten, wieder entrang, der himmelaufstre-
bende Obelisk, der dem Leben und der Liebe der Men-
schen und dem Weiden der Herden gebietet, wuchtet
nun gerade iiber ihren Hiuptern. Im Schwarzsee lag
sein Schatten. Sich von den glinzenden Gefilden der
Abendrote in jener Edelsteinschwirze abhebend, die er
in Frostnichten annimmt, da selbst die Steine, um sein
feierliches Kirchenschweigen nicht zu brechen, wie unter
einem Banne nicht zu fallen wagen, wurde der heilige
Berg, der menschlichen Gegenwart ledig, zum Tempel
der Nacht. Denn die Seilschaften, die sich wihrend des
Tages an seinen Leib klammerten und die es in seiner
Langmut geduldet hatte, waren wieder hinuntergestie-
gen, abgeglitten von ihm wie Staub.

Wie viele Menschen mochten wohl zur gleichen Stunde
auf Alpenmatten, steilen Pfaden, aus ihren Hiusern auf
diesen Riesenmenhir am Strand des Feuermeeres blik-
ken? Keinem Gipfel sind so viele Gesichter zugewandt,
keiner ist so sehr der Gegenstand der Sehnsucht und der
Triume. Diese Ansicht des Matterhorns entsprach vollig
der Vorstellung Kite Bergens von dem Kalvarienberg,
dem sie ihr Geliibde geweiht hatte. Sie hatte sich auf
einen Stein niedergelassen. Jos Marie pfliickte in einiger
Entfernung Blumen fiir sie. Darin sahen nimlich die
Tannenwalders nichts Erniedrigendes, sie hielten gerne
an der ritterlichen Gepflogenheit fest, fiir die Touristen
Alpenblumen zu pfliicken, ihre Namen zu nennen und
sie ihnen zum Andenken zu iiberreichen. Jos Marie
machte nur mit dem Edelweif, das auszusterben droht,
eine Ausnahme. Als er mit seinen Blumen auf Kite zu-
kam, fand er sie wieder in Triumerei versunken. Sie
brach ihr Schweigen endlich, um ihre Gedanken mit lau-
ter Stimme fortzusetzen. War es wirklich wahr, dafl
der Pfarrer am 15. August, dem Tag, an dem auch sie
hinaufsteigen sollten, am Kreuze des Matterhorns die
Messe lesen wiirde?

«Ja, falls der Belgische Alpenklub die Feierlichkeit
nicht auf einen andern Tag verschiebt», erwiderte Jos
Marie, «denn die Messe wird ja fiir ihn gelesen.»

Wihrend Kite bei der Vorstellung des Windes, der
wihrend der iibermenschlichen Gipfelmesse zwischen
den Eisenbalken des Kreuzes durchpfiff und mit Stola,
Chorhemd und Altardecke wie mit knatternden Fahnen
umsprang, frostelnd die Schultern hob, sprach Jos Marie,
eine abgebrochene Blume zwischen den Fingern drehend,
vom Gottesdienst auf dem Matterhorn, als ob es sich
um die Fronleichnamsprozession handle, dem prichtigen
Umzug, den sie beide so liebten. Der Pfarrer Maurer
werde das Allerheiligste genau so dort hinauftragen wie
unlingst durch die Wiesen an der Visp. Es sei nicht
das erstemal.»

«Waren Sie schon einmal bei einer Messe auf dem
Matterhorn?» fragte Kite.

«Nein, ich nicht.»

«Aber haben Sie dort oben schon gebetet?»

Jos Marie dachte nach. Hatte er auf dem Matterhorn
gebetet? Einmal hatte er an Gott gedacht, weil er, im
Begriff abzusteigen, vom schlechten Wetter iiberrascht
worden war. Aber wirklich gebetet hatte er nicht.

«Man findet kaum die Zeit dazu, miissen Sie wissen.
Das Gewitter kommt zu schnell.»

Kite verstummte.

Da der Wind auffrischte, jener Bergwind, der Kite,
als sie an die Messe in Himmelshhen dachte, frostelnd
die Schultern heben lief}, stand Jos Marie auf und hiillte
sie in ihren Mantel, den er zusammengerollt auf seinem
Rucksack getragen hatte.

«Man mufl sich vor diesem Wind hiiten, wenn man
sich warm gelaufen: hat.»

Kite blickte jetzt auf die Nordwand, den schwarzen,
vereisten Hang, der die Leiche von Lord Douglas be-
halten und so viele Schreie um Hilfe verschlucke hatte.

«Ist das dort die Nordwand?»

«Ja, wo der Wind herkommt.»

«Die hitten Sie gern als erster bestiegen?»

Jos Marie hatte nimlich Kite anvertraut, wie sehr er
bedauerte, zu spit gekommen zu sein. ~Er, ~der -den
Wunsch hegte, sich als ein grofer Fiihrer hervorzutun,
hatte ein besiegtes, in allen seinen Falten bezwungenes
Matterhorn vorgefunden. So kannte Kite nun auch das
letzte Geheimnis Jos Maries: den nunmehr unerfillten
Traum, seinen Namen mit einer alpinistischen Grofitat
wie der Ersteigung der Nordwand zu verkniipfen, und
seine Verehrung Kaspar Moosers. Doch hatte Jos Marie
seiner Schiilerin noch nicht die grofartige Geschichte
Kaspar Moosers mitgeteilt, seine Passion auf der Nord-
wand, der jungfriulichen Wand, die Kaspar als erster
zu erklimmen wiinschte.

Er mufite sie erzihlen. Kite horte mit staunenden
Kinderaugen zu, wie der Fanatiker eine ganze Nacht
lang an der Felswand gehangen hatte und wie die elek-
trische Taschenlampe seinen vor Kilte steifen Fingern
eﬂni:glitt und einer Sternschnuppe gleich in den Abgrund

el.

«War das an der gleichen Stelle, wo Whympers Ge-
fihrten, Douglas und die anderen abgestiirzt sind?»
fragte sie nun.

«Ja, ungefihr dort.»

Jos Marie vermied mit Absicht nihere Angaben, denn
er ahnte, dafl Kites Gedanken sich nun auf die Toten
des Matterhorns richteten, von denen man ihr erzihlt
hatte. Er fiihlte den Einflufl der Geschichten, die Cle-
mens zu verbreiten liebte, und dahinter tauchte der
Schatten des ewigen Juden auf. In der Tat fing Kite
wie eine Besessene zu fragen an; den kalten Wind schien
sie nicht mehr zu spiiren.

«Also, der Leichnam von Douglas liegt dort unten?
Warum hat man nicht die Linie des Absturzes verfolgt
und sich herabgelassen, um ihn zu holen? Man hat doch
auch die anderen gefunden.»

«Sich herablassen und ihn holen? Wer hat Thnen von
einer solchen Tollheit erzihlt?»

Kein Zweifel, Kite hatte von Clemens die Geschich-
ten des Verriickten in der Alpenrose vernommen. Jos
Marie erinnerte sich jetzt an Davidsens.Phantastereien
vor der Vitrine im Museum. Hatte er doch geredet, als
ob er damals im Jahre 1865, also vor vierundsiebzig
Jahren, an der Bergung der Leichen durch die Fiihrer
teilgenommen hitte. Uebrigens ging Kite jetzt zu den
anderen Opfern iiber, die das Matterhorn oder andere
Gipfel gefordert hatten. So sprach sie von Toni Schmid,
dem Mann auf dem Bilde. Zum erstenmal drang sie in
Jos Marie:

«Ist es wahr, dafl es jihrlich so viele Tote gibt?
Warum will man sie vergessen? Sagen Sie doch.»

Warum? Warum hatte Jos Marie selbst, als er.Kite
den Aufstieg auf das Matterhorn schilderte, sich gehiitet,
die Opfer zu erwihnen, jene diistern Erinnerungen her-
aufzubeschwéren? Er wiinschte, ihr das erkliren zu kén-
nen. Aber in seinen Gedankengingen stieff er manch-
mal auf Schwierigkeiten, und die Worte standen ihm
dann nicht mehr zu Gebote. So war es auch um sein
Schweigen iiber die Toten bestellt. Im Augenblick, da
er sich bemiihte, eine Erklirung dafiir zu geben, fiel
ihm ein tragischer Abstieg vom Matterhorn ein. Er
hatte seinen Touristen vor einem Steinfall, von dem
sie iiberrascht worden waren, unter einem vorspringen-
den Felsen Zuflucht suchen lassen, als plotzlich iiber die-
sem natiirlichen Schutzdach etwas dahinsauste, was er
als den Korper eines Abstiirzenden erkannte. Welches
Gefiihl hatte ihn damals gehindert, seinem vor Angst
zusammengekriimmten Schutzbefohlenen etwas davon
zu sagen? Gewif} spielte dabei auch die Vorsicht eine
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Rolle. Der seiner Obhut anvertraute Mensch war ohne-
hin verstdrt genug, wozu ihm noch diesen furchtbaren
Schrecken einjagen? Aber selbst nachdem Jos Marie sei-
nen Touristen sicher heruntergebracht hatte, verschwieg
er ihm den Ungliicksfall. Das tat er um des Matterhorns
willen, damit er es nicht als einen Berg der Schrecken
in Erinnerung behalte.

Denn was Jos Marie, ohne sich dariiber klar zu sein,
vor allem wiinschte, war, dafl der Berg schén sei, herr-
lich wie Gott, Quelle des Lebens, wiirdig der Liebe wie
Gott. Aber solche Gedanken iiberstiegen seine Aus-
drucksfihigkeit. Er begniigte sich damit, zu sagen:

«Der Berg gehort nicht den Toten. Lassen Sie die
Toten ruhen ... H8ren Sie nicht auf die Leute, die aus
dem Matterhorn einen Friedhof machen méchten.»

So-hatte er seine Warnung dennoch ausgesprochen.

XII.

Kite war wieder spit zu Bett gegangen, obwohl sie
Jos Marie versprochen hatte, sich nicht mehr in der
schlechten Luft der Tanzbar aufzuhalten und sich dort
unniitz zu ermiiden. Aber da sie seit Montag keine
Nachricht von Ludwig hatte — sie war nun schon so
weit, die Hotelangestellten zu verdichtigen, ihre Briefe
zu verlieren — fiirchtete sie sich immer vor dem Augen-
blick der Riickkehr in ihr Zimmer, wo sie mit ihren
Aengsten allein war. An diesem Abend hatte man sich
in der Bar iiber das letzte Abenteuer von Mistress Key
und ihrem Ornithologen amiisiert: eine tolle Geschichte
von einer abhanden gekommenen Alpendohle, die bei-
nahe zu einer dramatischen Auseinandersetzung mit Da-
vidsen gefiihrt hitte. Der genaue Sachverhalt war nicht
festzustellen, denn Mistress Key mit ihrer Begabung, alle
Ereignisse wie in einem Zerrspiegel zu sehen und im un-
geeignetsten Moment verkehrt einzugreifen, brachte
alles in Verwirrung. Soviel war klar: die Amerikanerin
hatte an der Verlusttafel gegeniiber der Kirche das Ver-
schwinden einer verletzten Alpendohle vom Matterhorn
anschlagen lassen, die vom kalifornischen Doktor ge-
funden und in Pflege genommen worden war, worauf
jemand im Hotel erschien und den Mieter der Alpen-
rose des Raubes bezichtigte. Angeblich war Davidsen
mit dem Vogel unterm Arm geschen worden. Der
Doktor von Santa Barbara begab sich sofort zu dem
Chalet mit den blauen Fensterliden, um sein Eigentum
zuriickzufordern, und es wire zwischen ihm und dem
Seher zu einer Rauferei gekommen, wenn nicht im rich-
tigen Augenblick die neue Haushilterin Davidsens, ein
junges Midchen mit rotem Kopftuch, in der Tiir erschie-
nen wire und den kalifornischen Vogelliebhaber bezau-
bert hitte. Dieser machte sich ein Vergniigen daraus,
seine Dohle dem jungen Midchen zu verchren. Als
Clemens von der Geschichte erfuhr, erriet er, obwohl er
jetzt nicht mehr so oft in die Alpenrose ging, daf} es
sich um niemand anderen handeln konnte, als um die
kleine Magd aus dem Wirsthaus in Zmutt, die er selbst
torichterweise an den Verriickten empfohlen hatte. Das
junge Midchen war an die Stelle der bisherigen Haus-
hilterin getreten, die es bei Davidsen nicht mehr aus-
halten konnte, weil er nachts plotzlich zu schreien an-
fing, wie ein im Gebirge verirrter Mensch, oder sich mit
seinen Gespenstern herumschlug. Beim Schlafengehen
mufite Kite immer an das Midchen mit dem Kopftuch
denken, das sie im Wirtshaus von Zmutt so freundlich
und liebevoll empfangen hatte. Wie seltsam, daf es vom
Schicksal in die Alpenrose verschlagen worden war! Da-
durch wurde Kites Neugier, was es mit dem geheimnis-
vollen Chalet und seinem Bewohner wohl fiir eine Be-
wandtnis habe, noch reger.

Am frithen Morgen durch einen gellenden Telephon-
anruf von Mistress Key geweckt: «Hello dear, oh! what
a terrible thing!» glaubte Kite zuerst, dafl es sich um
eine Fortsetzung der Dohlengeschichte handle. Aber es
handelte sich um ein anderes Ereignis. Threr Gewohnheit
gemifl schien die Amerikanerin den Kellner, der ihr »
den Morgentee mit Honig, Eiern, Speck, Butter, Friich-
ten und Marmelade brachte, mifiverstanden zu haben.
Denn sie verkiindete Kite: «Yes, dearest, a terrible
thing!» eine furchtbare Katastrophe auf dem Matter-
horn: vier Englinder — wirklich nur diese Englinder
brachten es fertig, sich zu viert an ein verfaultes Seil

el




zu hingen! — abgestiirzt, darunter ein gewisser
Mr. Whymper und ein Pastor namens Hudson. Aber
was hatte nur ein Diener Gottes bei einem solchen Un-
ternehmen zu schaffen? Ob es wohl eine Wohltitigkeits-
aktion war? Zu den geringsten Entstellungen der Wirk-
lichkeit, die sich Mistress Key leistete, gehorte das
Durcheinanderriihren der Zeiten: sie versetzte lingst-
vergangene Ereignisse mitten in die Gegenwart ihres
wirklichen Lebens, das auf diese Weise zu einer unend-
lich mannigfaltigen, wild bewegten Abenteuerlichkeit
gedieh. Jetzt gedachte sie das Bett zu verlassen und die
Suche nach dem Vermifiten aufzunehmen, nachdem sie
vorher telephonisch dem Hoteldirektor, dem Portier
und Clemens, dem «Ritter des Matterhorns», ihren Ent-
schlufl mitgeteilt hatte, fiir die saumseligen Fiihrer ein-
zuspringen und héchstpersénlich eine Rettungsexpedi-
tion zu organisieren. Als sie freilich in voller Bergaus-
riistung in der Hall erschien, hatten sich simtliche Hotel-
giiste schon auf den Weg nach dem Bahnhof gemacht,
und selbst ihre Rufe nach dem Personal verhallten un-
gehort. -

Kite war mit all den anderen, die das Ereignis anzog,
zum Bahnhof hinuntergegangen. Sie hatte auch Jos
Marie mitgeschleppt, der hdchst idrgerlich war. Denn er
wollte gerade an diesem Tage die Besteigung des Riffel-
horns — den ersten Kletterversuch — mit seiner Schii-
lerin unternehmen und mufite es statt dessen mit-
ansehen, wie die Geschichte der Opfer von 1865 wieder
aufs Tapet kam, dieser immer wieder auferstechenden
Toten. Wann wiirde man endlich ihre Gebeine in Frie-
den ruhen lassen? Denn die Neuankdmmlinge, denen
man entgegenging, waren niemand anders als die den
vier Toten von damals, den vier Gefihrten Whympers,
getreulich nachgeahmten Puppen. Der Stationschef mit
seiner roten, goldbetrefiten Miitze erwartete sie mit der
Uhr in der Hand, die Blicke auf die glinzenden Schie-
nen geheftet, als wiren sie Lebende, die sich eben in
ihrem Abteil bereit machten, im Anblick des Matter-
horns mit ihren Gepidckstiicken auszusteigen. Es han-
delte sich um vier Figuren, die den Reverend Hudson,
seinen Schiiler Hadow, den kleinen Lord Douglas und
den Bergfithrer Michel Croz darstellten und bei der
Wiedergabe des Absturzes im Matterhorndrama der
«Weltfilmgesellschaft» mitwirken . sollten. Jos Marie
bahnte mit seinen Schultern Kite einen Weg durch die
dichtgedringte Menge bis zum Telephonamt, wo man
direkt mit Finnland oder Hawai verbunden werden
konnte.

«Sehen Sie nur, sehen Sie nur!» rief Kite aus, indem
sie sich an die breite, trockene Hand Jos Maries anklam-
merte.

Wer war nur auf den absonderlichen Gedanken ge-
kommen, die Puppen aus den Kisten herauszunehmen

und sie wie neue, ihren Sirgen entstiegene Lazarusse zur.

Schau zu stellen? Ueber den Arm Jos Maries, der ihr
gerne den Anblick entzogen hitte, hinweg sah Kite
die Auferstandenen erscheinen. Mit wackelnden K&p-
fen tauchten sie auf — Lord Douglas mit dem wehenden
Blondhaar des schottischen Studenten, der kleine Hud-
son in seinem karierten Anzug, der Reverend Hudson
mit Backenbart und weiflem Kragenstreifen, der voll-
birtige Michel Croz mit seinem runden Filz — und
versanken wieder je nach dem Rhythmus der unsicht-
baren Schultern der Triger. Wenn einer von diesen sich
reckte, kam plotzlich Leben in Croz’ Hut oder in das
Kindergesicht des Lords oder in den karierten Arm
Hadows, wie wenn Michel Croz, ohne noch seinen Lon-
doner Hut, das Geschenk eines seiner Kunden, verloren
zu haben, sich fiir einen Augenblick dem Abgrund ent-
ringend, um sich schaute, oder wie wenn Douglas und
Hadow sich noch gegen das Begrabenwerden wehrten.

«Was ist denn das fiir ein Karneval?> brummte ein
alter Fithrer. «Wir haben doch heute nicht Faschings-
dienstag.»

Aber die Kinder liefen schreiend herbei und folgten
den riesigen, mit Kleie ausgestopften Puppen. Und die
Frauen mit ihren blauen, weif} eingefafiten Brillen und
ihren operettenhaften Bauernkopftiichern dringten sich,
iiberhitzt durch Baedekerlektiire und den Besuch des
Museums, so heftig hinzu, daf} die Triger und die Kino-
leute kaum vorwirtskamen.

«Sind das die Gefihrten Whympers?»

«Ja. Die vier Abgestiirzten.»

«Und Whymper selbst?»

«Whymper ist mit dem Leben davongekommen.»

«Sehen Sie nur den jungen Lord, wie er den Kopf
hebt!»

«Wo ist er denn begraben?»

«Nirgends. Er ist der einzige, dessen Leiche man nicht
bergen konnte.»

Kite, ganz im Banne des wieder heraufbeschworenen
Dramas und des Jiinglings, dem kein Grab beschieden
war, folgte, von Jos Maries michtigem Korper beschiitzt,
dem spukhaften Karnevalszug und stellte unaufhérlich
Fragen. War Douglas wirklich so jung gewesen? Und
dieser Knabe, war das Hadow? Jos Marie antwortete
kaum. Wie solle er denn das wissen? Er sei ja damals
noch nicht auf der Welt gewesen. Die Fremden, die diese
Pul[:pcn fabriziert hitten, wiirden sich wohl erkundigt

aben. :

Von einer Bewegung der neugierigen Menge vor-
wirtsgeschoben, befand sich Kite plétzlich ganz nahe

dem Stoffgesicht des jungen Lords. Der von seinen
Trigern Geschaukelte machte eine Wendung und sah
sie einen Moment lang mit unertriglich starren Augen
an. Warum hatte man wohl diesen Puppen, die doch
nur dazu dienen sollten, im blitzschnellen Absturz ihre
Rolle zu spielen, so lebendige Menschengesichter ge-
geben? Vielleicht, um um so stirker auf Davidsens Ein-
bildungskraft einzuwirken. Dem Geisterseher aus der
Alpenrose, der das Ausladen der Puppen verpafit hatte,
ge!gng es nun, sich einen Platz gerade zwischen Kite,
Jos Marie und dem Lord zu erringen. Noch nie hatte
Kite sein abgezehrtes Christusgesicht aus solcher Nihe
gesehen. Der Totenbeschworer schien gerade einen An-
fall zu haben:

«O Unbheil, o letztes furchtbarstes Sakrileg! Warum
diesen Knaben quilen, der sich doch nichts anderes
wiinscht als seinen Frieden ohne Grab?» zischte er, als
gehe ihm der Atem aus, so dafl sie gleichsam einen Druck
auf der Brust fithlte. «Ist es denn wirklich wahr, daf
sie sie vom Matterhorn herabstiirzen wollen, von der
Stelle, von der sie heruntergefallen sind? Ist es denn
wirklich wahr?»

«Sie kénnten sie mit weniger Kosten von anderswo
herunterwerfen», lief sich eine Stimme vernehmen.

Indessen versicherten Besserunterrichtete eifrig:

«Bitte, keineswegs. Sie werden sie genau von der
Stelle des Absturzes hinunterwerfen. Der Weltfilm
macht nichts halb. Er hat Geld.»

«Das bedeutet das Ende!» stdhnte Davidsen. «Ich aber
sage euch, das bedeutet den Tag des Zornes und der
Vernichtung, den Tag, an dem das Matterhorn aus der
Beleidigung und Erniedrigung erwachen und sich be-
freien wird.»

Um den Geisterseher entstand ein leerer Raum.

«Was ist denn das fiir ein Narr?» fragte der Vertreter.
der Filmgesellschaft, der den Transport der Puppen lei-
tete. «Gibt es denn hier keine Polizei?»

«Kommen Sie, wir wollen gehen», sagte Jos Marie zu
Kite, um sie dieser peinlichen Szene zu entziehen. «Ich
begreife es nicht, wie man diesen Menschen dulden
kann.»

Aber statt Jos Marie zu folgen, blieb Kite und hérte
dem falschen Propheten zu. Dann ging sie hinter den
Filmleuten und ihren Puppen nach dem Hotel zuriick.
Toni Schmid, ein anderer Toter, blickte aus seinem
Bilderrahmen herab. Clemens, in voller Titigkeit —
Eisaxt in der Hand, Seil auf der Schulter — wie die
Opfer von Pompei vom Aschenregen iiberrascht, driickte
sich beiseite, um den hin- und herschwankenden Lord
Douglas passieren zu lassen.
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XIIIL.

Obwohl so viel Zeit dariiber hinweggegangen ist, um-
diistert die. Katastrophe von 1865 noch immer das
Matterhorn und lastet mehr oder weniger bewuflt durch
seine Griber und seine Reliquien — das Gebetbuch des
Reverend Hudson, den Hut und den Rosenkranz von
Croz, die Schuhe von Hadow und Douglas, die abgeris-
senen Seile — auf dem Gemiit des Touristen von Zer-
matt. Jeder kennt mehr oder weniger genau die unver-
geflliche Geschichte von den beiden Fanatikern des Mat-
iterhorns, dem englischen Amateur Whymper und dem
italienischen Bergfiihrer Carrel, erbitterten Rivalen, die
am gleichen Tage, dem 14. Juli 1865, auf einander ent-
gegengesetzten Graten den Wettlauf nach dem Gipfel
des jungfriulichen Berges unternahmen. Der Englinder
schligt den Italiener um Haaresbreite und pflanzt auf
dem Gipfel in einer Hohe von viertausendfiinfhundert
Meter den blauen Kittel Croz’ als Fahne auf. Die sie-
ben siegreichen Minner machen sich in nachstehender
Reihentolge an den Abstieg: als erster Croz, dann Ha-
dow, Hudson, Douglas, der alte Taugwalder, der Sohn
Taugwalder und Whymper. Hadow gleitet plotzlich
aus, stiirzt auf den Riicken, schligt Croz mit den Fiiflen
gegen den Nacken, so dafl er kopfiiber hinabsaust. Hud-
son und Lord Douglas werden durch das pl6tzliche An-
ziehen des Seiles vom Gewicht der beiden Abgestiirzten
mitgerissen. Die schwarzen, schreienden, zerfetzten Ge-
stalten rollen mit ausgebreiteten Armen von Fels zu
Fels in den Abgrund hinab. Das Seil reifit zwischen
Lord Douglas und dem alten Fiihrer Taugwalder, der
einen Felsen umklammert hilt. Auf diese Weise werden
dieser, sein Sohn Peter und Whymper gerettet.

Gewifl wire Kite auch ohne die Ankunft der Film-
gesellschaft mit ihren Puppen, auch ohne diese Wieder-
auffrischung der grausigen Erinnerungen das Drama
nicht unbekannt gebliecben. Aber Jos Marie fiirchtete
die Berichterstattung des Verriickten aus der Alpenrose,
seine Erklirung und Ausbeutung der Katastrophe, be-
sonders aber die Geschichten, die Kite iiber das «abge-
schnittene Seil> zu héren bekommen wiirde — ein Ge-
rede, das sich trotz aller Ehrenrettungen erhalten hat.
Die Vorliebe fiir Kriminalromane datiert nicht von
heute. Schon damals, im Jahre 1865, hatte die aufge-
wiihlte ffentliche Meinung sich mit dem tatsichlich
vorgefallenen Ungliick nicht begniigt, sondern noch
etwas Sensationelles «dahinter» gewittert. Man hatte
den alten Taugwalder bezichtigt, das Seil, das ihn an
Douglas kniipfte, selbst abgeschnitten zu haben, als er
sah, dal der junge Lord, vom Gewicht von Hadow,
Croz und Hudson gezogen, ihn-: in den Abgrund

folgte. Und dieser Verdacht war auf dem alten Taug-
walder sitzengebliecben. Nun hatte Jos Marie jedesmal,
wenn er diese schindliche Anklage vernechmen mufite,
darunter-gelitten, als ob es sich um seine eigene Familie
handelte. War das blofl die Wahrung der Berufschre
gegeniiber einer Verleumdung, die die ganze Fiihrer-
schaft beleidigte? Oder fiihlte er sich durch die Aehnlich-
keit der Familiennamen: Taugwalder — Tannenwalder,
und den Vornamen Peter, der ihn dem Verdichtigten
noch niherbrachte, besonders getroffen? Jos Marie hatte
sich oft das seelische Martyrium des alten Taugwalder
vorgestellt, der sich schlieflich auszuwandern gezwungen
sah, um dem entehrenden Geriicht zu entfliechen. Nun
fiirchtete er, dafl gerade jetzt, da er im Begriffe war, sei-
ner Schiilerin Vertrauen zu dem Berg und zu sich selbst
einzufléfen, die alte hiflliche Verdichtigung mitsamt
dem Schatten der Toten wieder auftauchen wiirde.
Warum war er nur jetzt mit Kite nicht in den Felsen
des Riffelhorns statt hier?

Als Kite ihn verlassen und sich zugleich mit der Film-
gesellschaft ins Hotel begeben hatte, ging er ganz allein
die Strafle hinauf, ohne rechts und links zu blicken. Das
Matterhorn, ganz unberiihrt von der Inszenierung sei-
ner Niederlage, stand ruhig und glinzend da. Ein Gold-
wolkchen kam aus Himmelsriumen drauf zugesellt. Der
Vikar begof8 seine Salatkdpfe. Die Fiihrer, die, nachdem
die Puppen im Hotel Mont Cervin eingezogen waren
und die Gaffer sich verlaufen hatten, noch immer, zu
einer Gruppe vereinigt, auf der Strafle blieben, waren
friedlich wie der Berggipfel droben.

«Was werden wir jetzt wieder fiir Geschichten vom
abgeschnittenen Seil zu horen kriegen!» sagte Matthias
und spuckte aus. Sein Asthma nahm zu, seine Arbeit ab.

Niemand in der Gruppe antwortete. Obwohl der
Onkel von Aloys da war, der hitte mitreden kénnen.
Denn er hatte einmal eine ganze Nacht lang im Gekliifte
ausgeharrt, den Korper eines an einem Herzschlag ge-
storbenen Touristen an seinem Seil. Der Leichnam bau-
melte leblos unter thm und schlug zuweilen klatschend
gegen die Wand. Trotzdem hatte Aloys’ Onkel das Seil
nicht abgeschnitten. Statt jetzt hier schweigend an seiner
Pteife zu saugen, hitte er dies anfiihren kénnen. Doch
wozu? Das gehért nun einmal zum Beruf.

Matthias fuhr fort:

«Ihr werdet sehen, wie diese Kinoleute den alten
Taugwalder hernehmen werden.»

Diesmal fiel ihm ein anderer alter Fiihrer, der die Fa-
milie Taugwalder gut gekannt hatte, ins Wort:

«Der alte Taugwalder! Was sich der schon aus der
dummen Geschichte gemacht hat!»

«Und der Sohn auch! Er trank ruhig sein Glas — ich
sehe ihn vor mir, als ob es heute wire — und hdrte zu.»

«Und horte zu, wie die anderen redeten, die nicht da-
bei gewesen waren und trotzdem den ganzen Hergang
zu berichten wufiten.»

Nach der Meinung der Fiihrer hatten die beiden Taug-
walder die Zeitungsmir von dem abgeschnittenen Seil
mit heiterer Gelassenheit hingenommen. Matthias be-
merkte, der alte Taugwalder sei nicht halb so verdreht
gewesen, wie der Mann, der jetzt in der Alpenrose
wohnte. Und wenn er nicht damals nach seiner Riick-
kehr aus Amerika oben auf dem Bauplatz des Schwarz-
sechotels seiner Brustfellentziindung erlegen wire, hitte
er im schonsten Einklang mit seinem Gewissen hundert
Jahre gelebt. Aber die Filmleute hitten zum Hinauf-
schaffen der Puppen auf das Matterhorn Matthias en-
gagieren sollen. Eine Puppe wiegt nicht viel, und Geld
kann jeder brauchen.

Doch nun platzte Rudi in weiflem Anzug und blauem
Hemd, noch geschniegelter als sonst, mit von seiner
Freundin manikiirten Fingernigeln mitten in die Unter-
haltung seiner schlichten Kollegen hinein:

«Was erzihlt ihr da fiir Geschichten? Was versteht
ihr denn vom Film? Wiflt ihr denn iiberhaupt, wie so
etwas gemacht wird?»

«Wir werden es ja sehen, wenn du mitspielst.»

«Ich werde mitspielen, wenn es mir Spafl macht. Ich
habe soeben abgelehnt. Da wunderst du dich, Matthias,
was? Ja, mein Alter, es hat mir eben nicht gepafit. Sie
wollten, dafl ich die Rolle des jungen Taugwalder iiber-
nehme.»

Rudi lie sich iiber die Sache nicht weiter vernehmen.

Gewif, der junge Taugwalder, der in‘jeder Beziehung
eine nebensichliche Rolle gespielt hatte, und von dessen
Schweigen — er hat den Rest seines Lebens geschwie-
gen — man behauptete, dafl es dem durch den Nerven-
schock erzeugten Gedichtnisschwund und Stumpfsinn
zuzuschreiben sei, war nicht die Heldengestalt, die Rudi
seiner wiirdig fand. Aber nicht diese Jammerfigur war
es, die den Skilehrer pltzlich in die Flucht schlug, son-
dern das Erscheinen Jos Maries, der vom Hotel Monte
Rosa her in die Strafle einbog. Rudi lief Film Film
sein und entfernte sich schleunigst aus dem Kreise seiner
bevorzugten Opfer. Seit den bissigen Bemerkungen, die
er iiber Jos Marie hatte fallen lassen, schlug ihm das Ge-
wissen.

Doch Jos Marie lag nichts ferner, als an Rudi und
seine Sticheleien zu denken. Er merkte kaum, dafl Wolf,
aus der Werkstitte des Andreas kommend, sich zu ihm
gesellte und ihm mit hingendem Schweife folgte, denn
sein Herr hatte thm streng verboten, in der Bude, wo er
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alles demolierte, wieder zu erscheinen. Jos Marie fing an,
die Qualen der Seelen kennenzulernen. Ohne an Mat-
thias und die anderen ein Wort zu richten, begab er sich
mit langen Schritten in die Schmiede und schiittelte die
Brut ab, die sich an ihn hing:

«Nein, nein, heute ist’s nichts mit dem Biren von
Bern. Er ist schlecht aufgelegt.»

Und er begann auf einen eisernen Spaten, den er in
einer Ecke fand, loszuschlagen. Mit wuchtigen Hieben
auf die weiiglihende Spitze loszuhimmern, sie auf
dem Ambof, dessen Metallklang bis in seine Schulter-
knochen nachvibrierte, zu zerquetschen, gab ihm das
Gefiihl, seine Korperkraft, die einzige Waffe, die er be-
safl, mit aller Macht einzusetzen und mit ihr seinen
Kummer niederzuzwingen. Aber er kannte noch nicht
den zihen Widerstand der Seelenqual. Im Spriihen der
Funken, dem Luftzug des Schmiedegeblises, dem Feuer-
schein, der ihm Stirn und Haar iiberflutete, dem DrShnen
des Hammers sah er immer noch das Gesicht Kites vor
sich, wie sie der Geschichte von dem Seile lauschte.
Konnte seine Schiilerin wirklich glauben, dafl der alte
Peter Taugwalder ein Verbrecher gewesen war? Konnte
sie wirklich annehmen, daf ein Fiihrer, ein Jos Marie,
fihig sei, das Seil zu durchschneiden, um seine Haut zu
retten? Der Onkel von Aloys hatte eine ganze Nacht
lang ausgeharrt und dabei beinahe das Bewuftsein ver-
loren, und doch hatte er nur einen Toten an seinem
Seile hingen. Jos Marie hitte wie der Onkel von Aloys
gehandelt. Jeder beliebige Fiihrer hitte dasselbe getan.

Indes war Kite nicht so sehr von der frisch aufge-
wirmten Skandalgeschichte, die den Klatschbasen im
Hotel Mont Cervin und dem Groll der Mistress Key
gegen die Fihrer willkommene Nahrung bot, beein-
druckt worden, als von der Begegnung Davidsens mit
den gespenstischen Puppen. Jetzt, da sie den Toten-
beschworer aus der Nihe gesehen hatte, begriff sie die
Aengstlichkeit des Ritters Clemens.

Die Stimmung nach dem Diner bedeutete auch keine
Aufheiterung nach diesem triibseligen Tage. An den
Tee- und Bridgetischen wollten die Gespriche iiber das
Whymperdrama nicht verstummen. Blof die Gilde der
Kletterer, die gewohnheitsgemif abends nach Erledi-
gung ihrer Grofitaten verichtlich durch die Hall schritt
und den Anhingern des Matterhorns den Staub ihrer
Kletterschuhe ins Gesicht schleuderte, hatte fiir die Auf-
regung nur ein Achselzucken: Was fiir ein Getue wegen
des Matterhorns, eines abgewerteten Gipfels, und wegen
dieser mangelhaft beschuhten armen Teufel, die sich zu
sieben an ein Seil hingen, noch dazu an eines, das nicht
nach der Vorschrift des Alpenklubs verfertigt war! Als
gegen zehn Uhr Doktor Steuri eintrat, wurde die Dis-
kussion in der Gruppe, die sich zwischen dem Billard
und den tanzenden Filmleuten versammelt hatte, leb-
hafter. Der Arzt hatte schon den ganzen Tag lang gegen
die alberne Legende von dem durchschnittenen Seil an-
gekidmpft und sich heiser gesprochen. Denn ein Mann
aus Zermatt ist kein Redner. Aber dafl Kite diese Dinge
mitanh8ren mufite, brachte ihn wieder in Schwung.

Welcher Wahnwitz, mitten in der Hochsaison, da das
Publikum sich der wohltitigen Wirkung und unschuldi-
%en Heiterkeit der Bergwelt erfreute, diese lingst wider-
egten Detektivgeschichten aufzutischen, Whymper
mufite noch im Grabe Gewissensbisse empfinden. Denn
er allein war an allem schuld, er mit seinen halben An-
deutungen und seiner umwegigen Art, den schindlichen
Verdacht heraufzubeschworen. Und auflerdem war es
ganz unmdglich, dal Whymper ein Gesprich zwischen
den beiden Taugwalders belauscht hatte, aus dem ein-
fachen Grunde, weil er die Mundart des Tales nicht ver-
stand. Man muflte endlich einmal mit diesem térichten
Mirchen Schlufl machen! Indem der robuste Arzt und
Fiihrer, ohne allerdings etwas von der beabsichtigten
Verfilmung zu wissen, fiir die Aufklirung und den
Seelenfrieden Kites diese Rede schwang, geriet er in un-
gewohntes Feuer. Aber die Geschichte, die nun schon
eine so lange Lebensdauer hatte, lief sich von ihm nicht
umbringen.

«Schlufl machen, Schlufl machen! Wir haben ja noch
nicht einmal begonnen», sagte lachend einer der Film-
leute, der, um zuzuhéren, mit seinem Glischen Kognak
in der Hand herangetreten war.

In diesem Augenblick griff Davidsen ein. Niemand
hatte ihn bemerkt. Kite sah, wie sich seine Fledermaus-
gestalt von der Wand loslste und in den Lichtkreis der
Beleuchtungskérper iiber dem Billard trac.

«Wenn Sie wirklich Schlufl machen wollen», sagte der
Bewohner der Alpenrose mit bebender Kassandrastimme
zum Filmmann, «dann ist es Thnen gelungen. Es wird
Schluff gemacht werden! Denn das Matterhorn wird
die Beleidigung nicht ertragen. Am Tage, da Sie Ihre
Gaukelpuppen in den Abgrund werfen werden, wird es
erwachen, seine Ketten sprengen und auch den letzten
Beleidiger in seinen Kliiften begraben. Denn hier ist
nicht von einer Geschichte zwischen Menschen die Rede,
nicht von einem durchschnittenen ‘Seil oder von einem
Whymperdrama. Es gibt nur das Matterhorn, das
Legen des Matterhorns!»

Doktor Steuri, der Filmmann mit seinem erhobenen
Kognakglischen, von dem ihm nun beinahe iibel wurde
— denn niemand liebt schlechte Vorbedeutungen —,
und die anderen Zeugen des Auftritts wichen wie vor
einem Aussitzigen zuriick.

«Gehen wir. Wer hat denn diesen Menschen herein-
gelassen?» sagte Doktor Steuri und sah sich nach Kite
um, um sie wegzufiihren.

Die Gruppe war im Begriff auseinanderzugehen, als
plétzlich Mistress Key auftauchte. Sie hielt mit beiden
Hinden ibr Abendkleid hoch und befand sich im Zu-
stande wilder Flucht. Sie war auf ihr Zimmer gegangen,
um ihre Zigaretten zu holen, und hatte sich mit einem-
mal im Halbdunkel des Ganges einem -Gentleman i la
Phileas Fogg gegeniibergesehen, der offenbar im Stehen
gestorben war. Denn er blieb stumm und steif gegen die
Wand gelehnt. Oder war es vielleicht ein Gespenst?
Gab es tatsichlich Gespenster im Haus? Ihrer Gewohn-
heit gemif lieferte sich die Amerikanerin mit der Schnel-

ligeit eines Maschinengewehrs die Fragen und Ant-
worten selbst. Man hitte nicht versuchen diirfen, ihr
auseinanderzusetzen, dafl sie der Nachbildung des Lord
Douglas begegnet war. Alle versammelten sich um sie.
Die Amerikanerin hatte schon den ganzen Tag irre ge-
redet, dic Toten und die Lebenden durcheinander ge-
wirbelt und hoch und teuer geschworen, sie werde, da-
mit ein solches Ungliick nie wieder vorkomme und un-
schuldige ‘Touristen nicht wieder von Rudi angefallen
wiirden, auf ihre Kosten eine Schutzhiitte auf der Spitze
des Matterhorns errichten lassen.

Der Zwischenfall bewirkte, daf Kite mit dem Be-
wohner der Alpenrose einen Augenblick allein blieb.
Doch wie sonderbar, der Schmerzensmann, der, man
wuflte nicht wie, in diese Gesellschaft in Smoking und
Abendkleidern geraten war, wurde, statt sich durch das
Geschrei der Uebergeschnappten noch mehr aufregen zu
lassen, plotzlich schweigsam. Kite stand im Dimmer-
bereich der abgeblendeten Lampen neben ihm. Er
fragte sie in einem Tone, der mit seiner Propheten-
stimme nichts mehr gemein hatte:

«Sie sind also Frau Kite Bergen, von der mir Clemens
so viel erzihlt hat?»

«Ja»

«Und ich bin Erik Davidsen. Der Mann aus der
Alpenrose — der Narr.»

Beide verlieflen schweigend den Raum und befanden
sich allein in dem dunklen Gange, von dessen Ende das
Klirren und Klappern von Tellern und Bestecken zu
vernechmen war.

«Es mufite wohl so sein, dafl ich Sie kennenlerne»,
sagte Davidsen jetzt. «Die Leute hier sehen in mir nur
einen Narren, aber Sie, Frau Bergen, sind dazu geschaf-
fen, den armen Davidsen zu verstehen. Anna, meine
neue Magd, hat mir gesagt, wie ‘gut Sie sind. Sie hat
auch Thre Hinde und den sanften Ausdruck Threr Augen
bemerkt.»

Kite wich unwillkiirlich zuriick. Wenn Jos Marie
sie in diesem dunklen Korridor allein mit dem Wahn-
sinnigen gesehen hitte, er hitte sie fiir verloren gehalten
und wire ihr zu Hilfe geeilt. Aber die Stimme des Man-
nes, dessen schmerzliches Geheimnis sie schon aus der
Ferne geriihrt hatte, klang eher beruhigend, beinahe
viterlich.

«Sie miissen einmal zu uns kommen. Seit Anna da
ist, geht es meinen Vogeln besser, und ich selbst bin
ruhiger. Sie wird Ihnen die Tiere zeigen, die sie pflegt,
und ich werde Thnen die Wahrheit mitteilen. Ich habe
diese Erkenntnis mit meinem eigenen Blute, mit dem
Leben meines Sohnes, bezahlen miissen. Er war wie jener
Knabe, dessen Abbild heute in diesem Hause ruht, wie
der kleine Lord ohne Grab. Wie Douglas lief er, als er
auf das Matterhorn stieg, seine Reisetasche im Hotel zu-
riick. Aber die Reisetasche meines Sohnes enthielt nicht
einen Mantel und ein Paar weifle Striimpfe, sondern
einen Pullover und Biicher, die ich ihm geschenkt hatte.
Sonst hat sich alles genau so zugetragen, an der gleichen
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Stelle des Matterhorngletschers am Fufle der Wand.
Denn dort ist auch mein Sohn verungliickt.  Die Fiihrer
haben seine Leiche nicht gefunden. Und ich allein —
ich habe es wohl versucht, doch fehlte mir die Kraft.
Der Fithrer Matthias hat mich eines Abends dort oben
mit einem Seil angetroffen, als ich gerade suchte. Ich
fiihle es, dafl er mich jetzt wiedererkennen wird. Aber er
ist noch nicht ganz sicher, dafl ich es war. Ich werde
Thnen alles erzihlen, Thnen, weil ich auf Sie gewartet
habe, weil ich gleich fiihlte, daf} Sie die einzige sind, die
mir zuzuhdren die Geduld und das Herz ... Verspre-
chen Sie mir, in die Alpenrose zu kommen. Sie werden
meinen Kreuzesweg sehen und das Geheimnis des Mat-
terhorns erfahren. Denn es gibt keine Geschichte der
Menschen auf dem Matterhorn, das muff man ein fiir
allemal begriffen haben, so wie ich es nach dem Ungliick,
das mich traf, nachdem ich furchtbar gelitten hatte, be-
griff. Mein Kind ist nicht auf dem Matterhorn abge-
stiirzt, Das Matterhorn hat es zu sich genommen. Es
gibt nur das Leben und den Willen des Matterhorn . . .»
Bis spit in die Nacht hinein horte Kite Erik Davidsen
an. Aber, wie Stimmen, die aus weiter Entfernung kom-
men, undeutlich werden und verhallen, so gab es in der
Stimme dieses unwirklichen Menschen in seinem wallen-
den Elendskleid seltsame Inseln des Schweigens, die es
unméglich machten, ihr bis in ihre letzten Geheimnisse
zu folgen. :
Inzwischen hatte sich drauflen die Menge der Neu-
gierigen, die sich mit der Unterbrechung des Schauspiels
nicht zufrieden geben wollte, wieder versammelt. Jedes-
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mal, wenn drinnen das Orchester eine Pause machte, ver-
kiindete man, die Puppen wiirden herauskommen. Her-
auskommen in so vorgeriickter Stunde? Niemand schien
dariiber nachgedacht zu haben, wie widersinnig dieses
Warten war. Sahen doch die Puppen so lebensihnlich
aus, als wiren sie in der Tat imstande, auf die erleuchtete
Schwelle herauszutreten und draufien in der Nachtluft
den Duft der Biume einzuatmen. Die Kinder, die von
ihren Miittern nicht zum Schlafengehen bewegt werden
konnten, belagerten die Freitreppe des Hotels. Dann,
als der Nachtwichter sie von den Stufen vertrieb, liefen
sie davon, sich selber mit dem Rufe schreckend «sie kom-
men, sie kommen!» und schreiend wie Verfolgte.

XIV.

Kite hatte aus dem Hause den bosen Zauber ausge-
trieben. 'Das Haus zur Alpenrose, von dem die Leute
nur die blauen Liden, die grofle, gihnende Fenster-
Sffnung mit dem gelben Strahl des Messingfernrohrs
und den Ruf der Unheimlichkeit kannten, hatte ihr sein
unschuldiges Geheimnis enthiillt. Es hatte ihr zugleich
das irre Treiben und das tiefe Ungliick seines Gebieters
offenbart. Und iiberdies hatte die junge Frau hier ein
Abbild ihrer eigenen Religion entdeckt. Stellte der durch
die symbolischen Kreuzchen auf dem Matterhornmodell
bezeichnete Weg, der schlieflich zu dem wirklichen
Gipfelkreuz fiihrte, nicht eben jenen Passionsweg dar,
den Kite Bergen zur Erfiillung ihres Geliibdes und zur
Erflehung der Gnade ausersehen hatte? Bezeichnen
solche Kreuze nicht auch die Leidensstationen der wirk-
lichen Kalvarienberge, die von den Pilgern auf Knien
erklommen werden? Das also war der Weg, den Kite
gelobt hatte, am 15. August mit Ludwig zuriickzulegen,
das also waren die Stationen ihrer Wallfahrt.

Jedoch der schwarzen und weiflen Kreuzchen auf dem
Modell gab es so viele, dafl Kite es nie fiir moglich ge-
halten hitte. Wufite doch Davidsen selbst nicht einmal,

Drohnend zroilchen Wein und Alche
Werfen lie die Fault ing Spiel,
Und fie klauben aus Oer Talche,
Was vom Tilch der GroBen fiel.

Und dann liegt die heile, khoere
Hand am kellerkiihlen Krug.
Aus Oer griinen Flalchenleere
Steigt Oer Traume Vogelzug;

ob seine Liste vollzihlig war. Ebenso viele mochten von
der schwindelerregenden Wand abgestiirzt sein, auch sie
auf dem Wege nach einer Erfiillung. Denn jeder bringt
seinen Wunsch aufs Matterhorn mit: von dem simplen,
leeren Verlangen an, die Spitze zu erreichen und in dem
Gipfelbuch seinen Namen den vielen andern hinzuzu-
fiigen, bis zu der Begierde, an den Himmel zu riihren
und in seine ewigen Gefilde einen Blick zu werfen. Zu
Jos Maries hochster Empdrung hatte Kite von ihrem
neuen Lehrer sogar die Namen der Toten erfahren, die
Davidsen zum groften Teil auf den Grabsteinen des ka-
tholischen Friedhofes unter den zirtlich hingebogenen
Birken gefunden hatte. Aber eines der Kreuze, ein wei-
Res Doppelkreuz, vor kurzem erst in der Flanke des
Modells befestigt, stand ihrem Herzen besonders nahe.
Es bezeichnete die Stelle, wo vor drei Jahren im August
— das ist der Monat der Opfer — das fiihrerlose Wie-
ner Brautpaar abgestirzt war. Der Fiihrer Pollinger
hatte in der Dunkelheit noch vor der Morgendimme-
rung ihren Aufschrei gehdrt; die Leichen, die noch durch
das Seil miteinander verbunden waren, hatte man mit
zerschmetterten Schideln aufgefunden. Kite half Da-
vidsen, der die Namen und das Datum des Ungliicks
vermerkt hatte, beim Etikettieren und Anstecken des
Doppelkreuzes. Dieses Handanlegen, verbunden mit den
priesterlichen Gebirden des Sehers, gab Kite zuweilen
das Gefiihl, als habe sie selbst das Brautpaar zur ewigen
Ruhe gebettet. Doch war es Davidsen nicht gelungen,
sein Ziel — das Ziel, um dessentwillen er mit besonderm
Nachdruck bei dem rithrenden Grab der beiden Lieben-
den verweilte — bei Kite zu
erreichen. Er wollte nimlich
seine neue Freundin auf die
grofle Gefihrlichkeit des
Matterhorns  aufmerksam
machen und sie dadurch von
ihrem hartnickigen Vorsatz
abbringen. Indem er den
diistern Kult, den er dem
Rachegotte unter den Ber-
gen weihte, mit der Begna-
dung der Menschen durch
dieLiebe vertauschte und des
Matterhorns Reich in ein
Paradies verwandelte, fand
der abgezehrte Schmerzens-
mann und Prophet Worte,
die gerade danach angetan
waren, ihr eigensinniges
Herz in seinem Vorhaben
zu bestirken.

«Fiir diese beiden war das
Matterhorn das Heil. Denn
sie haben ihre Liebe auf
ewig bewahrt», hatte er zu
Kite gesagt.

Worte, die die Gedanken-
ginge Kites weit tiefer be-
einflussen sollten als die
Warnungen des Propheten
und seine Verkiindigung des
Tages der Rache. Die Vor-
stellung dieses Kreuzesweges
war ihr nun stindig gegen-
wirtig und klirte sie iiber den Sinn ihres Geliibdes auf.
Immer lenkte Kite ihre Gedanken auf das unschuldige,
in der Ewigkeit vereinte Paar, das sie so sehr an ihre
eigene Geschichte erinnerte, dafl sie es unwillkiirlich mit
den Ereignissen ihres Lebens verwob. Niemand aufier
Davidsen schien von diesem Ungliicksfall zu wissen, so
wenig wie man damals von dem kindlich-leichtsinnigen
Matterhornunternehmen Kites und Ludwigs in jener
Gewitternacht erfahren hatte. Der Roman des in der
Fiille seines Gliickes abgestiirzten, im Freudenrausche wie
vom Blitze getroffenen Paares vermischte sich in Kites
Triumereien mit den Erinnerungen an ihre eigene Ver-
lobungszeit, und zuweilen empfand sie, wie einen plotz-
lichen Stich in ihrem Herzen, ein schmerzliches Be-
dauern. Warum waren sie beide, Ludwig und Kite, das
vollkommen gliickliche Brautpaar, nicht damals in ihrer
unaussprechlichen Seligkeit hinweggerafft worden? Statt
in jener Gewitternacht gerettet zu werden — gerettet
wovor? — hitten auch sie, eng aneinandergekniipft, ge-
meinsam sterben kénnen, und statt jahraus, jahrein, Tag
fiir Tag die Probe auf das Leben abzulegen, ihre Liebe
«auf ewig bewahrt»>. Dann wieder erschrak Kite vor
ihren Gedanken. Wie sehr mufiten sie das ungewohnte
Alleinsein, das die ermiidenden Wanderungen und die
6den Barnichte nicht auszufiillen vermochten, und Lud-
wigs Schweigen schon von ihrer Hoffnung auf seine An-
kunft und von ihrem Glauben, daf noch ein Wunder
mdglich sei, entfernt haben!

Wenn Davidsen fiihlte, daff seine einzige Freundin bei
ihren Abendbesuchen in der Alpenrose in Traurigkeit
verfiel, hitte er am liebsten seinen Kreuzesweg zerstort.
Er nahm dann Kite bei der Hand und fiihrte sie in den
Garten, um ihr die schwarzen Johannisbeeren und die
Vogel zu zeigen, die sich in Annas, der kleinen Magd,
Pflege befanden. Und der alte Mann begann vom Mat-
terhorn zu sprechen, einem ganz unwahrscheinlich engel-
haften Berge, der ein Himmelsfiirst war und eine gni-
dige Gottheit den Wildern, dem Tale und den Men-
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schen, die guten Willens sind. Und seine Worte ver-
rieten, dafl zwischen ihm und dem Berge seiner Andacht
schon lange ein pathetischer Verkehr bestand.

«Anstatt es zu beleidigen, hitten wir es lieben sollen,
es anbeten, wie unsere Viter, die bei der blofien Beriih-
rung mit seinem Schatten in heiliger Ergriffenheit er-
bebten, und wie die Dichter es vor seiner Entweihung
getan hatten. Wir hitten zu seinen Fiiflen bleiben sol-
len, seine Schroffen, seine Végel und seine Firne verehrend.

In solchen Augenblicken strémte von der Traumwelt
des Einsamen eine sanfte Hingegebenheit, ein siifler
Schauer himmlischer Gefilde aus, durch die sich Kite in
ihrer Vision eines Matterhorns der Seligen bestirkt
fiihlte. War dieser Mensch, der so zu ihr sprach, tatsich-
lich der diistere Beschworer der Toten, dessen bosen
Zauber Jos Marie und die anderen fiirchteten, und hatte
er sein Wesen fiir dieses Mal um ihretwillen verleugnet?
In Wirklichkeit wohnte Kite Bergen nicht einer innern
‘Wandlung bei, sie empfing das Bekenntnis eines Lebens.
Erik Davidsen war, bevor er sich den Michten des
‘Wahnsinns véllig iiberlief, die Gnade beschieden, noch
einmal ein Menschenherz zu finden, dem er sich ganz
erdffnen konnte und das ihn voll Liebe begriff. Es gab
nun jemand auf der Erde, der sein Geheimnis kannte,
das alltigliche Drama eines ungliicklichen Vaters, das
aber durch die Mythen der Angst mit dem Charakter
des Unheimlichen umkleidet wurde.

Erik Davidsen hatte auf dem Matterhorn seinen ein-
zigen Sohn verloren. Er hatte verzweifelt nach der
Leiche gesucht, die wie jene des Lord Douglas und in
dem gleichen Abgrund verschwunden war. Doch er
konnte von seiner Trauer nicht wieder genesen. Schritt
fiir Schritt versank er in das Reich seiner Wahngebilde,
aus dem ihm seine Offenbarungen und seine Seherweis-
heit erstanden: sein Sohn war nicht im Gebirge abge-
stiirzt, so wie ein Mersch stolpern und fallen kann, son-
dern er war in den Bannkreis der schicksalsmiflig ver-
fallenen Opfer des Matterhorns geraten, des beleidigten
Berges, der eines Tages seine Befreiung vollbringen, sein
jlingstes Gericht abhalten wird. Aber das unbelehrbare
Herz Erik Davidsens, sein franziskanisches Herz, dessen
Pochen Kite allein vernahm, hatte die Krisis seiner Ver-
nunft iiberlebt. Und obwohl der Prophet in der Alpen-
rose die Bosheit der Menschen fiirchtete, verehrte er doch
noch den Dimon, der ihn geziichtigt hatte, und iiber-
trug seine Liebe fiir die Werke und Geschpfe Gottes auf
das Paradies seines Gipfels.

Doch bald ergriff den Ungliicklichen wieder jene Ver-
stortheit, in die ihn die Anwesenheit der Puppen, die
vom Matterhorn herabgestiirzt werden sollten, ver-
setzt hatte, jene Aufregung, die seiner letzten lichten
Augenblicke Herr werden sollte. Den anklagenden Blick
des Matthias, der ihm, wenn er an ihm vorbeiging, im-
mer bohrender zur nichsten Ecke folgte, fiihlte er wie
einen Stich zwischen den Schultern. Wenn Anna mit
der Mohnbliite ihres Kopftuches, gefolgt von ihrer
Schleppe von Vogeln, sich auch nur ein wenig entfernte,
verlor der Irre jede Fassung und verfiel in neue Aengste.

«O weh, nun ist es nicht mehr Zeit, das Matterhorn zu
beschwichtigen. Nun ist fiir nichts mehr Zeit, als Sie
davor zu bewahren, auch in den Tod zu gehen... Ich
habe heute morgen wieder Matthias getroffen. Man
hat Davidsen iiberall in den Bezirken des Matterhorns
gesehen. Man hat ihn am Giomein, man hat ihn am
Schonbiih]l gesehen so manches Jahr und zu verschiede-
nen Jahreszeiten mit immer wechselndem Namen des
ewigen Juden. Aber die Fithrer und die Hirten vergafien
sein Gesicht. Wihrend Matthias, ich fiihle es, mich er-
kennt. Er hat mich bei der Kapelle am Schwarzsee an-
getroffen, er wird mich anklagen. Er wird sagen: ,Das
ist der Narr, der ein endloses Seil abwickelte und in den
Wind schrie.” Es ist wahr, ich habe gerufen, weil es mir
lange Zeit schien, besonders bei Nacht, und selbst hier,
wo ich die anderen Toten suche, dafl mein Sohn noch
lebt und mir antworten kann. Ich brachte das Seil samt
Haken und Ringen zum Schwarzsee hinauf. Ich wollte
die Haken an der Stelle befestigen, von der mein Kind
abgestiirzt war, und mich selbst am Seile so lange hin-
unterlassen, bis ich ihn finde. Genau so, wie man es hitte
fiir den kleinen Douglas tun sollen. Douglas und mein
Sohn standen im selber Alter ... Aber die Triger haben
mich im Stich gelassen. Matthias traf mich allein an,
wie ich das Seil abwickelte und schrie. Er wird mich an-
zeigen und man wird mich als einen Narren wegjagen.»

Wire es nur auf Doktor Steuri angekommen, der iiber
den Gesundheitszustand Zermatts und seiner Giste
wachte, man hitte nicht lange zugewartet. Selbst Jos
Marie hatte, wenn Kite ihm gegeniiber den Versuch
machte, von Davidsen zu sprechen, eine Art, ihr Einhalt
zu gebieten, die nichts Gutes versprach. Zum Ungliick
hatte sich Kite Davidsen gegeniiber verpflichtet, sein
Geheimnis zu wahren, so daf8 sie sich nun durch ein
Schweigegebot verhindert fiihlte, das Miflverstindnis
aufzukliren, Jos Marie das wahre Herz des Einsamen zu
offenbaren und ihren Fiihrer vor ungerechten Urtejlen
abzuhalten. Der Vorfall, der sich am Freitag an der
Briicke iiber den Bergbach abspielte, zur Zeit, da der
tigliche Touristenschub zum Aufstieg auf das Matter-
horn aufbrach, das sich immer noch schwarz und gnidig
vom unabinderlich blauen Himmel abhob, war freilich
nicht dazu angetan, Kite bei ihrem Ehrenrettungsver-
such zu helfen.

(Fortsetzung folgt)
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