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Heimkehrer

Mit Pferd und Wagen und den Habscligkeiten, dic sic bei
der Flucht mitnahmen, kehren diese fra en Zivil-
fliichtlinge in ihre Dorfer zuriick.

Les uns rentrent. Sur les routes de France cheminent de
longs convois de civils regagnant les villages abandonnés.

Fliichtlinge

fige ruminische Familie auf der Fluche aus Bessarabien ins Innerrumi-

e_machen sic in einem Giiterwagen. Rund 55000 Menschen zogen es
o) ie Boknain Haaeasi ooy Ky liges Ve rass MO o) o F e
Russen zu kommen.

Deaistres fuient. Abandonner tous ses biens et fuir ou demeurer pour tomber sous la
domination soviétique, telle était Palternative o se trowvaient les habitants de la
Bessarabie et de la Bukovine. 55000 personnes ont opté pour la premiére solution et
se sont réfugiés en Roumanie.

Die Waffenstillstandskommiss
Einige franzosis r der Kommission, an der Spitze General Huntziger, beim Verlassen des Hotels Nassauerhof in Wiesbaden.

La commission d’armistice. Le général Huntziger, chef de la délégation frangaise, quittant Photel Nassauerhof d Wiesbaden, siége de la commission.

=
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Triimmer

Blick in die Hauptstrafle eines Stidtchens an der L nach einem deutschen Bombenangriff.

Aspect de la rue principale dune petite cité de la Loire, aprés une attague des avions allemands.

Der geﬁ(llto Riese

Von den Franzosen verlassener 72-Tonnen-Tank irgendwo in der Normandie.

Le monstre blessé. Tank frangais de 72 tonnes, mis hors combat.

Le Havre

Angriff deutscher Sturzkampfbomber auf die Oelreseryoirs von Le Havre. Millionen von Litern Benzin und
Ocl sind in dieser Hafenstadt in Rauch aufgegangen, ¢in Umstand, der uns Schweizer darum schr interessieren
muf, weil ein groer Teil unseres Benzins iiber dicsen Hafen cingefithre wir
Do il e U
; sur Le Havre détruit tanks et entrepdts de carburants.
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Matterhorn

ROMAN VON JOSEPH PEYRE

BERECHTIGTE UBERTRAGUNG VON HANS KAUDERS

3. Fortsetzung

Dort hatte Jos Marie wieder einmal Gelegenheit, den
Zauber zu beobachten, den seine Schiilerin auf einfache
Menschen ausiibte. Kaum war die kleine Magd mit dem
roten Kopftuch — dieselbe, die spiter in der Geschichte
Davidsens eine Rolle spielen sollte — herbeigeeilt, als sie
ihr schon einen Liegestuhl aufstellte und lief, ihr frische
Milch zu melken. Statt'aber, nachdem sie bedient hatte,
sich wieder zuriickzuziehen, blieb sie; denn Kites sanftes
Wesen, ihr riihrender weiffer Teint — unter den braun-
gebrannten und sich schilenden Gesichtern der Gegend
eine Seltenheit — und das aufrichtige Interesse ihrer
Fragen hatten sie zutraulich gemacht. Eine Weile spiter
safl sie schon zu Kites Fiiflen und machte ihr Gestind-
nisse. Die kleine Magd arbeitete als Krankenpflegerin
im Winter in der Stadt. Aber sie litt dort so, daff sie
den Augenblick der Riickkehr ins Gebirge nicht erwarten
konnte. Da ihr die Mittel zu einem Ferienaufenthalt
fehlten, war sie gliicklich, diese Stellung in einem Wirts-
haus gefunden zu haben. In ihren Mufestunden pflegte
sie verwundete Tiere, die sie fand. Sie hatte auf diese
Weise einem Vogel das Leben gerettet. Ein Fremder —
nach der Beschreibung lieff sich unschwer der donqui-
chotteske Clemens erkennen — brachte ihr zuweilen
Biicher. Kite versprach, dies auch zu tun, und Jos Marie
wollte ihr zeigen, wo der Frauenschuh wichst, eine
stolze, einsame Blume, deren Standplatz man erst auf-
spiren mufl, und ihr sogar vom Matterhorn einen Berg-
nken mitbringen.

Als man der kleinen Magd auseinandersetzte, warum
Kite hier Rast machte, erging sie sich in Trostreden. Sie
hatte so viele junge Midchen gekannt, die bei ihren er-
sten Ausfliigen schredklich miide wurden, weil doch die
Hohenluft am Anfang sehr angreift. Und sie verzwei-
felten daran, jemals hinaufzukommen. «Man hat ja
solche Angst vor dem grofien Matterhorn!» Aber eines
Tages kamen sie frisch und munter vom Gipfel zuriick.
Sie hatten den Aufstieg bewiltigt und von oben die
gottliche Aussicht bewundert. ;

«Mit einem guten Fiihrer», sagte sie, indem sie Jos
Marie ansah, dessen gute Kleidung sie beeindruckte, «mit
einem guten Fiihrer kann’s nicht fehlen.»

Aber Jos Marie schiittelte den Kopf. Er dachte gerade
daran, daf} er von heute an das Training seiner Schiilerin
unterbrechen und sie einige Tage ausruhen lassen sollte.

«Gewifl», berichtigte er, «mit einem guten Fiihrer
kommt man immer hinauf. Aber das Hinaufkommen
allein ist nicht die Hauptsache, sondern dal man die
Tour vune dchaden zu nehmen und ohne sich zu iiber-
miiden macht.»

Jos Marie zog sinnend den haarigen Kopf Wolfs an
sich, der ithm beide Pfoten auf die Knie legte und um
Brot bettelte. Wie sollte er nur seine personliche An-
sicht iiber die Pflichten eines guten Fiihrers verstindlich
machen? Jos Marie hatte sich noch nie vor die Aufgabe
gestellt gesehen, die Gefiihle, die ihm innewohnten, wie
sein Fleisch und Blut, zum Ausdruck zu bringen. Und
Kites blaue Augen blickten ihn an, als fiitchte sie, er
werde ihr sogleich verkiinden, daf§ er sie aufgebe.

«Nein, das ist nicht die Hauptsache», fuhr er endlich
fort, indem er den Hund zuriickschob. «Die, Haupt-
sache ist, daff man die Tour selbst macht, sie gut
macht. Ohne zu leiden. Ohne sich wie ein Paket hin-
aufziehen zu lassen. Das wird auch einmal kommen,
sobald es eine Drahtseilbahn gibt. Dann werden wir
Fiihrer nichts mehr damit zu tun haben . . . Aber, solange
man unsere Dienste braucht, haben wir es so einzurich-
ten, dafl unsere Kunden den Aufstieg mit Vergniigen
machen. So daf sie frisch und froh sind, wenn sie oben
ankommen. Dann kehren sie als Freunde des Gebirges
heim, und das Gebirge hat ihnen gut getan.»

Das war wohl die lingste Vorlesung, die Jos Marie in
seinem Leben gehalten hatte.

Aber Kite war entmutigt. «Nein», sagte sie immer
wieder, «ich werde es nicht konnen. Ich werde nicht die
Kraft dazu haben.»

«Doch, doch. Es handelt sich nur darum, ein wenig
auszuruhen. Sie werden gleich heute abend damit an-
fangen. Zwei bis drei Rasttage, dann geht es wieder los.
Aber dann wird’s ernst!» scherzte Jos Marie, um die
Kummerfalten seiner Schiilerin zu glitten und ihr wie-
der Selbstvertrauen einzuflofen. «Sie werden das Mat-

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Das Dorf Zermatt steht noch in der «toten Saison», An der Fronleichnams-
prozession der Dorfbewohner beteilige sich auch der junge Bergfiihrer Jos
Marie T: Ider, der mic dem jidchen Wiclanda verlobt ist.
Jos Marie ist trotz seiner Jugend noch ein Mann <alter Schules, zum Un-
terschied zu Rudi, der modisch gekleidet geht und eine Wintersportgrofic
ist. Abseits der Dorfbewohner, meistens zwischen den Grabern Abgestiirzer,
bewegt sich cin sonderbarer Kauz, ein Fremder namens Davidsen, der in
der «Al cine Nachbildung des horns aus Papiermaché aut
seinem Zimmer hat und darauf alle vorgekommenen Todesstiirze einzei
net. Ein anderer Sonderling ist der Drogist Clemens aus Bern, der tiglich,
mit Rucksack und Eispickel bewaffe, zu Berge steigt und so tut, als ob er
die hochsten Gipfel stiirmen wolle. Davidsen weiht nun diesen Clemens in
die diistern Winkel seiner Hirngespinste ein. Jos Marie, dessen Vater schon
Bergfiihrer war, bis ihn ein Muskelri® zur Aufgabe seines Berufes zwang,
hilft daheim im Bergbauerndorf Findelen mit. Der Vater plagt sich mit der
Frage ab, ob der Sohn, der doch sein Fiihrerpatent in der Tasche hat, wohl
noch lange darauf angewiesen sei, die Suppe seiner Mutter zu loffeln.
Er fordert darum Jos Marie auf, sich drunten in Zermatt nach Arbeit um-
zuschen. Dieser hiitte gerne irgendeine bergfiihrerische Grofitat verrichet,
doch sind ihm alle Méglichkeiten von andern vor worden.
Zunichst beschiftigt er sich bei scinem Schwager, dem Schmied, mit Maurer-
arbeiten, dann vernimme er vom Portier des Hotel Mont Cervin, daf
eine Frau Professor Bergen aus Basel ihn fiir einen ganzen Monat als Fiihrer
zu dingen beabsichtige. Jos Marie ist mehr enctiuscht als erfreut. Eine Frau
2u fishren ist nicht nach seinem Geschmack. Der Vater aber ist stolz auf
das Engagement und erinnert sich an eigene Fihrererlebnisse zusammen
mit einer Prinzessin aus Tiflis. Jos Marie stelle sich Frau Kathrin Bergen
vor. Sie ist eine midchenhafc zarte Frau, die noch nie eine Klettertour unter-
nommen, noch nie einen Gipfel besticgen hat, aber zusammen mit ihrem
Mann, der sie in einem Monat besuchen wird, das Matterhorn besteigen
médhte. Vor zwei Jahren hatten sie zusammen als Verlobte das Wagnis
einer Matterhornbesteigung versucht, mufiten aber beide wieder umkehren.
Frau Kite, die fiirchter, die Licbe ihires Mannes, des beriihmt gewordenen
Professors, drohe zu erkalten, betrachtet ein gemeinschaftliches Bezwi

des Matterhorns als Gleichnis fiir Gliick oder Ungliick in ihrer Ehe. Jos
Marie wei von diesen Hintergriinden nichts, ihm ist es nur um die alpi-
nistische Ausbildung seiner Schiilerin zu tun, Der anfangs ob seiner Aufgabe
wenig erfreute Bergfiihrer wird aber von der sanften Licbenswirdigkeit und
freundlichen Vertraulichleit seiner Kundin bezaubert, und auch im elterlichen
Hausin Findelen erobert die selisame Frau im Flug alle Herzen. Kite Bergen
macht als Bergsteigerin nur langsame Fortschritte, und als ein Aufsticg auf
die Sch icte die junge Frau b befiirchtet sie, das Matter-
horn niemals «machen» zu konnen.

terhorn machen! Und Sie werden es gut machen!...
Ich habe andere Fille gehabt. . .»-

In seiner knabenhaften Begier, den alten, gewiegten
Bergfiihrer zu spielen, der auf jedem Gebiet schon eine
reiche Erfahrung besitzt, war Jos Marie etwas zu weit
gegangen. Der Abstieg nach Zermatt rief ihn wieder zur
Bescheidenheit zuriick. Selbst in dieser vorgeriickten
Stunde herrschte in der Zmuttschlucht eine feuchte
Hitze, so daf} sein Oberkérper in Schweifl gebadet war.
Dazu war es noch sehr staubig, und als ob es nicht schon
driickend genug gewesen wire, kam ihnen Wolf mit
seinem warmen, struppigen Leib immer wieder zwischen
die Beine. Kite konnte sich kaum mehr weiterschleppen.
Als sie in die Nihe des Dorfes kamen, gab ihr Jos Marie
den Regenmantel und die Wolljacke zuriick, die er seit
dem Morgen trug. Rudi, der wohl eben vom Matter-
horn zuriickkam, sollte den jungen Tannenwalder in
diesem Aufzug nicht sehen. Hatte doch der einfiltige
Aloys die Ungeschicklichkeit begangen, Jos Marie die
witzige Bemerkung des Skimeisters in der Matterhorn-
weinstube zu hinterbringen: «Jos Marie hat sich als
,Kindermidchen’ verdungen!»

IX.

Das Bild war nur zu treffend gewihlt, um nicht den
Stolz Maries zu verletzen. Stundenlang neben einer
Fremden einherlaufen und ihr den Rucksack und die
Strickjacke tragen, war das nicht genau die Arbeit eines
Kindermiddchens? Der junge Tannenwalder war ein
Kindermidchen geworden. Das hatte Rudi ausdriicken
wollen, und so sprachen wohl die andern Fiihrer auch.
Aber schon dachte Jos Marie wieder an Kite, die er so-
eben zu einigen Tagen Ruhe verurteilt hatte. Als Kite
ihn nach der Riickkehr vom Schénbiihl fragte: «Sind
Sie unzufrieden mit mir, Jos Marie?» war sie ihm wie
ein Kind vorgekommen. Kam es darauf an, ob er mit
ihr zufrieden oder unzufrieden war? Sie war eine
schlechte Fuflgiingerin, das war alles. In dieser schroffen
Art hitte jhr Jos Marie noch vor ein paar Tagen ge-
antwortet. Aber die Zeiten der Schroffheit waren vor-
bei. Schon hatte Jos Marie, ohne es sich einzugestehen,
den Wunsch, dafl es immer so weitergehen moge, und
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daBl seine Schiilerin nach einer hinreichenden Rastzeit
imstande sei, mit einem energischeren Training zu be-
ginnen, zu dem die abgebrochene Tour nach der Schén-
biihlhiitte ohnehin den Auftakt hitte bilden sollen.

Ja, Jos Marie begann auf Kites Gesicht unerklirliche
Zeichen zu beobachten, die ihn beunruhigten. Schon
konnte er es nicht mehr ertragen, sie so traurig zu sehen
wie damals nach dem verungliickten Ausflug, als sie
kopfschiittelnd sagte: «Nein, ich werde niemals auf das
Matterhorn kommen», und dabei eine Entmutigung
ausdriickte, die viel weiter zu gehen schien, als es der
blofe Aerger iiber einen kleinen Miferfolg verdiente.
Und in der Tat galten ihre verzweifelten Blicke nicht
nur dem Kummer iiber ihre leichte Ermiidbarkeit. Doch
hitte Jos Marie, um das Ritsel zu losen, eine Kenntnis
des weiblichen Herzens besitzen miissen, die ihm ab-
ging. Trotz des Vertrauens, das neuerdings zwischen
ihnen herrschte, hatte ihm Kite wihrend der Spazier-
ginge weder von der Vergangenheit, noch von ihrem
Gatten, noch von den Griinden, die sie zu dem Wagnis
veranlafiten, gesprochen. Blof§ als sie an der Kapelle von
Findelen vorbeigegangen waren, hatte sie auf das schon
einmal erwihnte «Geliibde» angespielt. Zweifellos
wiinschte Kite jetzt, da sie teilnehmen durfte an dem
unschuldigen Dasein Jos Maries, das dem Getriebe und
der Ruhelosigkeit der Stidte gleichermafien verschlossen
blieb wie das stille Tal von Zermatt, weniger denn je
ihrem Fiihrer die Wahrheit zu offenbaren. So kam es,
daf Jos Marie zwar bei ihr die schwarzen Tage erkannte,
aber nicht wuflte, daf} ihr Bedriicktsein der vergeblichen
Erwartung eines Briefes von Ludwig zuzuschreiben war.
Denn Ludwigs Briefe wurden immer seltener. Wo war
die Zeit, da er jeden Abend schrieb? Wiirde das Wunder
des Matterhorns friih genug sich ereignen, um noch ihr
Ehegliick neu zu beleben?

Jos Marie hatte nun alle Mufe, sich in der Schmiede
oder in der Bude des Andreas mit Gedanken zu plagen,
die ihm ungewohnt waren. Denn Kites Ruhe mufite
linger ausgedehnt werden, als erwiinscht war, und seine
zur Unbeweglichkeit im Hotel gezwungene Schiilerin
entging seinem Einfluf und fiel der Bande von Mistress
Key anheim. Mistress Key, die halbverriickte amerika-
nische Selbstmordkandidatin, die schon im vergangenen
Sommer mit ihrem angeblichen Vorhaben, den Schnellig-
keitsrekord der Matterhornbesteigung fiir Damen zu
schlagen, den Schrecken der ganzen Fiihrerschaft gebildet
hatte, war wieder im Hotel Mont Cervin eingetroffen
und drohte riickfillig zu werden. Nicht so treuherzig
wie Kite, hatte sie, um Rudi zu dem Matterhornwagnis
zu bewegen, bei dem er beinahe alle Knochen gelassen
hitte, ihre touristischen Leistungen in den Rocky Moun-
tains angefiihrt. Nun gibt es in den Rocky Mountains
einige Spitzen, die, mochte sie sie nun gemacht haben
oder nich, als «tests» gelten, und im Gepick von Mi-
stress Key befand sich ein Scheckbuch, das nicht minder
imposant war. So hatte Rudi die Amerikanerin iiber-
nommen. Aber die beiden wurden beim Abstieg von
einem Unwetter iiberrascht. Rudi mufite die Frau im
Schneesturm mit Gewalt herunterschaffen, sie mit
Schligen seines Pickels auf ihre Finger, die sich in den
Stein einkrallten, vom Felsen ablosen. Als ihr schlieflich
Haarfransen zusammengefroren iiber die Augen fielen,
wollte er dieselben mit dem Messer abschneiden. Da
hatte Mistress Key, deren Ohrmuscheln schon blaurot
und fiihllos waren, wie eine Wilde um sich geschlagen
und dabei ein von den Donnerschligen iibertontes Ge-
schrei gefiihre, als ob man sie ermorden wollte. «Ein
netter Ringkampf oberhalb der Solvayhiitte!» erzihlte
Rudi und schwur hoch und teuer, er werde von nun an
die Weiber, die Selbstmord begehen und ihn mit in den
Abgrund reifien wollten, an ihren vergrofierten Pupil-
len erkennen. Seitdem wichen die Fiihrer trotz der Ar-
beitslosigkeit der Milliardirin vom Hotel Mont Cervin
wie einer Pestkranken aus.

Nur die Hoteldirektion und der Portier hatten Mi-
stress Key Dankbarkeitsgefiithle bewahrt und das Wie-
dererscheinen ihrer mit Schlangenhaut iiberzogenen
Koffer mit Freude begriifft. Das Zusammentreffen der
erzwungenen Ruhe Kite Bergens und der Ankunft
Mistress Keys, die iiberall, wo sie hinkam, Verwirrung
stiftete, mufite Jos Maries Aufgabe noch erschweren.
Umsomehr als der scheue Bursche das Hotel mied, ob-




wohl er durch seine Anwesenheit vielleicht allein im-
stande gewesen wire, sie vor den bésen Dimonen zu
behiiten. Kaum hatte nimlich Mistress Key Kite Bergen
im Liegestuhl unter dem Bildnis von Toni Schmid er-
blickt, dem einen der beiden Briider und Nordwand-
bezwinger und einem der letzten Opfer des Matterhorn-
zorns, als sie schon in helle Verziickung geriet. Die Ge-
fithlsreaktionen von Mistress Key waren sehr heftig.
Sie lief zum Portier. Schnell! Schnell! Wer war die junge
Dame, deren Augen die dunklen Saphire des Schatzes
von Ranapura vor Neid vergehen ﬁeﬁen und die so
blafl, so romantisch blaf8 zu sein verstand? Eine unga-
rische Dichterin? Eine deutsche Prinzessin? Eine Ver-
wandte der Grofifiirstin Marie und Cyrilla also? Schon
gut, schon gut. Sie lieR den verbliifften Portier mit offe-
nem Munde stehen und schrieb sofort mit eigener Hand
eine Einladung an Kite fiir den Abend in der Tanzbar.
Noch nie hatte sich Jos Maries Schiilerin so gut amii-
siert. So ging es immer mit Mistress Key bis zu dem
Augenblick, da das diistere Miflverstindnis, das allen
ihren Phantastereien und Handlungen zugrunde lag, an
den Tag kam und jede Beriihrung mit ihr und ihrer auf-
geregten Atmosphire unertriglich machte. .

An diesem Abend war die Selbstmordkandidatin des
Matterhorns, als Farmerin einer Orangenplantage ge-
kleidet, von einer Personlichkeit flankiert, die ihrem
abenteuerlichen Gemiite schmeichelte, einem kaliforni-
schen Studenten aus Santa Barbara, der nach Zermatt
gekommen war, um- fiir seine Doktorarbeit «Ueber die
Vogelwelt und die Poesie des Matterhorns» Material zu
sammeln.

«Ich war im letzten Sommer gerade im Begriffe, auf
die Schneenachtigall des Matterhorns die Hand zu legen,
als das Ungliick sich ereignete», sagte Mistress Key, nach-
dem sie Kite den Gelehrten von Santa Barbara und seine
Studienzwecke vorgestellt hatte.

Diese Ueberleitung brachte sie geradewegs darauf,
von ihrer Matterhornbesteigung mit Rudi zu erzihlen,
doch dieses Mal mit ihren Augen gesehen. Ein gefihr-
licher Bursche, dieser Rudi! Kite mufite sich vor ihm
hiiten. Er hatte sich das Alleinsein mit ihr und den
Schneesturm auf dem Matterhorn zunutze gemacht, um
sich einige Male an ihr zu vergreifen. Hatte er es auf
ihre Juwelen abgesehen? Auf jeden Fall hatte er ihr mit
Pickelschligen die Fingernigel zerschmettert und ihr
Fetzen von den Ohren abgerissen. Schliefilich ziickte er
sein Messer, wahrscheinlich um auch noch ihr Gesicht zu
zerfleischen. Aber Mistress Key setzte sich zur Wehr,
so dafl es dem Bosewicht nur gelang, die Haarfransen
abzuschneiden. Damals war die Mode fiir die Haare
silberblau, wihrend sie sie jetzt rosa trug. Selbstver-
stindlich wollte sie, unten angelangt, sofort Klage stel-
len. Aber die Justiz von Zermatt war, wie sie behaup-
tete, von den Fiihrern bestochen. Wenn Kite etwa hier
einen Prozef hatte, so war er im voraus verloren. Aus

allen diesen Griinden und weil Rudi, der sich nicht da- -

mit abfinden konnte, daf} die schwerreiche Frau Bergen
in die Hinde des Bauernlimmels Jos Marie gefallen war,

eben den Tisch umschlich, beschloff Mistress Key, Kite
unter ihre Fliigel zu nehmen.

In der Tat befand sich Kite infolge ihres fiigsamen
Temperaments und der Unterbrechung ihrer Touren
mit Jos Marie einige Tage lang im Bannkreis von Mi-
stress Key. Unter den Gisten des Hotels, Briten, Yan-
kees, Skandinaviern, Italienern und Chinesen, lauter
ruhigen Leuten, die sich nur an den Geschichten iiber

ihre Touren, an den Gesprichen am Vorabend der’

Matterhornbesteigung und am groflen Tage des Sieges
berauschten, schiittelte Mistress Key ihre Narrenschellen.
Clemens, der Alpenfex, hatte sich ihrem Wirbel nicht
entzichen konnen. Die Amerikanerin hatte ihn eines
Tages, von Kopf zu Fuf) geriistet fiir die Erklimmung
der hochsten Gipfel, schlafend unter einer Arve gefun-
den, in ihm den Ritter des Matterhorns, den Don Qui-
chotte dieses Dorfes von Sancho Pansas zu entdecken
geglaubt und ihn mit der Bergbahn nach Hause gebracht.
Clemens, mit seinen hohlen, von einer Sonne, die weder
auf Stand noch auf Meereshdhe sieht, verbrannten Wan-
gen, mit seinem kahlen, glinzenden Schidel und der
Trauermiene eines unbeschiftigten Paladins, glich wirk-
lich dem Don Quichotte. Im Augenblick war er froh,
am Tische von Mistress Key aufler einer schmeichelhaften
Zuhbrerschaft und einem echten Champagre brut die
sanfte und ruhige Freundlichkeit von Frau Bergen zu
finden. Um sich dafiir erkenntlich zu zeigen, begann er
ihr vom Mieter der Alpenrose, seinen Totenforschungen
und seinem Irrereden zu sprechen, das der Alpenfex in
seiner Zerfahrenheit mit den Delirien des auf dem
Schnee in Todesqualen mit einem Seil um den Hals ge-
fundenen Lorria durcheinandermengte. So weihte er
Kite Bergen in das sich immer wiederholende Trauer-
spiel des Matterhorns ein und war der erste in Zermatt,
der ihr Schaden an ihrer Seele zufiigte.

Clemens’ Enthiillungen iiber den seltsamen Mann in
der Alpenrose und das Drama, das sich seit Whymper
und den vier Toten des Jahres 1865 immer von neuem
abspielte, waren wahrlich nicht der Atmosphire dieser
Tanzbar angemessen, dem einzigen Ort in Zermatt, der
an das «Nachtleben» und die sogenannten Vergniigungs-
lokale der Welt dort draufien erinnerte. Selbst in"diesen
Nachtstunden, da das Matterhorn nur durch eine Liicke
im gestirnten Himmel sich verriet, geniigte seine Gegen-
wart, um an die Wirklichkeit zu mahnen. 7

In dem Jahrmarktslirm des Orchesters, der Schuh-
plattlertinzer und der durch Bier und Ziehharmonika,
durch eine Mischung von Apachenball und Miinchner
Brauerei erhitzten, iberlauten Giste dachte Kite Bergen
zum erstenmal an die Toten, die irrenden Seelen — gab
es wirklich so viele wie Clemens erzihlte? — an Toni
Schmid, dessen Blick auf dem Bild im langen Saal, selbst
wenn in der Bar das Licht geloscht war, immer noch
nach dem dunklen Umrif seines Berges gerichtet war.

In Ermanglung von Jos Marie iibernahm es Dr. Steuri,
Kite vor dem Gefasel der Mistress Key zu schiitzen und
sie vor Schauergeschichten zu bewahren. Das Matter-
horn hatte selbstverstindlich noch nie jemanden um-

gebracht. Unvorsichtige waren dort verungliickt. Leute
mit Defekten oder deren Herz nichts taugte. Erschdpfte
Fiihrer gibe es auch nicht, wahrscheinlich habe die Fels-
wand auf ihr Nervengeflecht einen Druck ausgeiibt. Und
die Bergkrankheit war eine gewdhnliche Verdauungs-
storung, durch die Einnahme des Friihstiicks zu unge-
wohnter Stunde hervorgerufen. Da aber der Doktor zu
Anfang der Saison immer eine Unzahl von Augenent-
ziindungen, Verstauchungen und Muskelzerrungen zu
kurieren hatte, erschien er nur selten. Uebrigens ver-
trug er den Zigarrenrauch und den Alkoholgeruch trotz
der offenen Tiiren nicht. Denn, obwohl er zugunsten der
Heilkunde seinen alten Fiihrerberuf aufgegeben hatte,
konnte er doch nur in der reinen Luft der Wilder, der
Felsen und des Schnees frei atmen. Im iibrigen glaubte
der schlichte, kriftige Mann der Empfehlung Ludwigs,
seines ehemaligen Studiengenossen, genug zu tun und
seine Aufgabe als Freund und Berater hinreichend zu
erfiillen, wenn er sich, mit dem Riicken gegen das dréh-
nende Orchester, fiir einige Minuten neben Kite setzte.
Er lief sich dann aus Anstand ein Glischen Kognak
aufdringen, hielt die Hand hinters Ohr und fragte sie
nach ihren letzten Erlebnissen.

«Macht Mistress Key Sie nicht nervds? Ich habe sie
bisher fiir das Interessanteste gehalten, was wir-auf dem
Gebiete der Verriidktheit zu bieten haben, obwohl sie
nicht eine Selbstmordkandidatin ist, wie unsere Fiihrer
meinen. Das ist nicht ihr Fall. Dieses Jahr aber haben
wir noch eine bessere Nummer, diesen Davidsen, einen
ewigen Juden, den wir recht gern los sein wiirden. Ich
habe veranlassen miissen, da8 man ihm auf der Ge-
meinde keine Auskiinfte gibt. Er hat die Manie, eine
Bestandesaufnahme der Toten zu machen! Whymper
hat behauptet, da selbst Menschen, die in allen Lebens-
lagen ihr Gleichgewicht bewahren, zu phantasieren be-
ginnen, wenn sie vom Matterhorn sprechen. Er beging
den Fehler zu verallgemeinern. Hier wie anderswo sind
die Ueberreizten und Kranken immer dieselben. Und
sie kommen iiberall auf ihre Rechnung. Aber in der Tat,
Sie sind hier in ein ganzes Nest von Narren geraten, so
dafl man ihm beinahe recht geben kénnte.»

X.

Der stimmige Dr. Steuri, Sohn und Bruder von Fiih-
rern und selbst ehemals Fiihrer, hatte auf seine besondere
Art studiert, indem'er nimlich im Sommer durch Hoch-
touren das Geld verdiente, das ihm erlaubte, im Winter
die medizinischen Vorlesungen und die Kliniken in
Genf zu besuchen. Er sah das Leben als eine Kraftprobe
an, die ruhige Nerven und gute Muskeln verlangt. Fiir
Steuri war Ludwig Bergen ein sehr leistungsfihiger und
ausdauernder Langstreckenldufer, dem grofle Siege wink-
ten. Und die Frau von Professor Bergen mufite selbst-
verstindlich ihrem Gatten gleichen, der kimpferischen
Rasse angehdren, die nach Steuris Meinung in Zermatt
wie anderswo allein zihlte. Doch hitte der Arzt Kite
in ihr Zimmer gehen sechen, wie sie durch die 6den
schweigenden Ginge mit den abgeblendeten Lampen

Jassen sich nicht
alle erfiillen.

Es sind ihrer zu
viele.

Wenn Sie aber
beim Studieren der

interessanten

auch die Inserate
beachten,

werden Sie sehen,’
daB mancher
Kauf- und Besitz- gegenden ab.
wunsch gar nicht
so schwer zu
verwirklichen Ist.

Sie werden stets

auf vorteilhafte
Angebote stoBen,
wenn Sie

Inserate lesen.

Berner Oberland, Graubiinden, Wallis, Westschweiz, Zentralschweiz,
Tessin, Jura, Nordostschweiz halten zahlreiche Hotels aller Preis-
kategorien offen. Sie erwarten uns: sie zihlen auch jetzt auf uns.
Darum ergeht an uns alle der Ruf: Macht Ferien — schafft Arbeit!

. Macht Ferien,
schaflt Arbeit!

Der Heimat zu dienen ist heute unsere schonste Pflicht. Jeder von uns
kann sie an seinem Platze erfiillen, um so besser, je stirker seine Ner-
ven, je groker seine Arbeiiskraﬂ ist. Ferientage, die uns neue Ener-
gie schenken, sind darum auch dieses Jahr kein Luxus, sondern mehr
denn je eine Notwendigkeit. Mit dem neuen Ferienabonnement fiir
halbe Billette werden Reisen und Ausfliige verbilligt, wird Erholung
zum doppelten Genuf.

<zh Wer Ferien macht, niitzt aber nicht nur sich selbst. Er schafft Arbeit
fiir die Bergbevélkerung und fiir die vielen Zehntausende, die in
der Hotellerie und bei unsern Transportunternehmungen beschéftigt
sind. Von uns Schweizer Feriengésten hangt diesen Sommer der Erfolg
der Saison und damit die wirtschafiliche Existenz ganzer Landes-
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und den mitgenommenen Schuhen vor all den Tiiren
schrite, er hitte sie nicht wiedererkannt.

‘Wenn sie dann zu spiter Nachtstunde, pldtzlich fré-
stelnd, in die Einsamkeit ihres Zimmers zuriickkehrte
nach all den Betiubungen, dem Champagner, dem
Tabak, den Geriichen der Schnipse, den schallenden
Stimmen der Tiroler Singer, dem Juchzen, Stampfen,
Auf-die-Schenkel-klatschen, dem Trara der Bliser und
Bisse, nach all dem Kirchweihrummel und den gellen-
den Ausbriichen von Mistress Key, die sich an den gro-
tesken Kastagnettentinzen des kalifornischen Hans-
wursts mit dem roten Wiedehopfschopf begeisterte, nach
all den Klagen des guten Clemens, den die Wahnvor-
stellungen des Verriickten aus der Alpenrose verfolgten
— wer mochte nur dieser Davidsen sein, der um das
majestitische Matterhorn und sein Kreuz Geschichten
und Phantome eines Edgar Poe wob und die Befreiung
des gefesselten Berges verkiindete? — wenn Kite dann,
verbraucht, mit iiberreizten Nerven, ganz mit sich allein
war, befiel sie eine tiefe Traurigkeit. In solchen Augen-
blicken fiihlte sie, wie sehr ihr ihr Gatte entschwand.
War der Ludwig, von dem Dr. Steuri sprach, und der
so wenig dem Manne glich, in den sie sich verliebt hatte,
der wahre? Und jener nur ein Trugbild, den sie in der
Leere ihres Zimmers, das, wie damals in dem gliicklichen
Verlobungssommer ihre Stube im Bauernhaus, nach
Bohnerwachs roch, vor ihr geistiges Auge beschwor und
in Gedanken umarmte?

Die tugendhafte Kite Bergen mit dem versonnenen
Kinderblick war nicht so frei von Seelenqualen wie
Dr. Steuri meinte. Die Miidigkeit, die ihrem Training
Einhalt geboten hatte, kam ihr jetzt nicht mehr als die
natiirliche Folge des langen Stadtlebens, des Mangels an
Uebung und des Aelterwerdens, von dessen Wirkungen
sie eine iibertriebene Vorstellung hatte, vor. Sie sah
vielmehr darin eine neues Zeichen des Ungliicks, das mit
dem Entschlufl ihres Gatten, sich von ihr zu trennen
und dem Budapester Kongrefl beizuwohnen, begonnen
hatte. Nicht nur war Ludwig nicht an ihrer Seite, um
mit ihr in Erinnerungen zu schwelgen und sie zu stiit-
zen — das Bediirfnis nach seelischer und korperlicher
Stiitze war vielleicht ihr wesentlichstes —, sondern es
drohte nun auch noch die Gefahr, daf sie, wenn er end-
lich kommen wiirde, mit ihm die Wallfahrt nach dem
Kreuze des Matterhorns nicht wiirde vollbringen kén-
nen. In wenigen Worten dringte sich diese neue Qual
zusammen, in einem einzigen Satz, der wie eine Besessen-
heit war. Sie hatte ihn zu Jos Marie gesprochen, ohne
daf dieser die Tiefe ihrer Verzweiflung zu ermessen ver-
mochte: «Ich werde das Matterhorn nicht machen.» Wie
oft ist dieser Satz gesprochen worden und hat den Zwei-
fel und die Angst so vieler Herzen ausgedriickt; doch
jedes Herz hat sein eigenes Geheimnis und seine eigene
Sehnsucht hineingelegt. Fiir Kite Bergen bedeutete die-
ser Satz, daf die Gnade ihr versagt und ihr Leben zu
Ende sei.

Nun, da sie im Bette lag, der Unbeweglichkeit und
der Stille hingegeben, die, vom Matterhorn herabstrd-
mend, das Hotel in denselben Frieden hiillte, den das
ganze Bergdorf genofi, gelang es ihr nicht, einzuschlafen.
Sie konnte niemand antelephonieren. Die Einsamkeit
war so undurchdringlich wie das Dunkel des Waldes.
Ab und zu verfiel sie in einen Halbschlummer, sih Da-
vidsens Gespenster, von Clemens bei ihr eingefiihrt,
dann wieder lag sie wach, ihrem Kummer nachsinnend;
so kam es, daf sie Jos Maries Gegenwart herbeiwiinschte.
Warum besuchte Jos Marie nicht die Bar wie Rudi und
die anderen? Hatte er doch etwas Schones und Schlich-
tes und brauchte sich mit seinen blonden Haaren und
seinem Gesicht eines Engels der Schneeregionen nirgends
zu schimen. Seine Treuherzigkeit, die Gelassenheit, die
von seinen breiten Schultern in seine wuchtigen Hinde
zu stromen und alles Flackernde und Unruhige ringsum
zu befriedigen schien, hitte vielleicht auch sie vor den
Gespenstern behiitet, sie wie ein Kind in Schlummer ge-
wiegt, bis die Schellen der Ziegen, die unten vorbei-
getrieben wurden, den Morgen einlduteten.

Aber Jos Marie brachte es noch nicht iiber sich, die
Schwelle der Bar des Hotel Mont Cervin zu iiberschrei-
ten. Er schlief hoch oben in seiner Dachkammer, den
Kopf auf dem eingebogenen Arm, den tiefen Schlaf des
Argeiters. Und um die Stunde, da unter den Fenstern
Kites die Ziegen vorbeizogen, mihte er schon lange das
Gras beim Haus seiner Schwester Maria. Diese Arbeit,
bei der er in grofien gleichmifligen Bogen die Kraft sei-
ner Arme verausgabte, gefiel thm wegen ihres breiten
rhythmischen Schwungs und der seelischen Leere, die sie
in ihm schuf. Denn Jos Marie begann sich auf seine Art
den Kopf mit Sorgen zu fiillen. Er hatte niemand ge-
braucht, nicht einmal den Doktor Steuri, um zu erken-
nen, wie notig es sei, die Touren zu unterbrechen und
seiner Schiilerin eine Erholungspause zu gonnen. War
ein Tannenwalder sich nicht durch die aufgehiufte Er-
fahrung dreier Fithrergenerationen dariiber im klaren,
was ein seiner Obhut anvertrauter Korper zu leisten
imstande sei? Aber er brauchte ebensowenig auf die
moglichen Folgen hingewiesen zu werden. Die Schwie-
rigkeit bei Kite Bergen war, daf} es sich nicht allein um
die Frage handelte, ob man das Training einstellen oder
zu welcher Zeit man es wieder beginnen sollte. Vielmehr
beschiftigten sich Jos Maries Gedanken schon jetzt mit
der auflerordentlichen Zartheit und Sensibilitit Kites.
Der in der Entritselung des weiblichen Herzens un-

geiibte junge Fiihrer fithlte dennoch zum voraus, daff
dieses Engagement, in dem er, genau so wie der Hotel-
portier, anfangs nur ein unerhdrtes Gliick gesehen hatte,
thm Schwereres auferlegen wiirde, als es das blofie Her-
unterschaffen der passiven Masse eines Menschen vom
Matterhorn bedeutet.

Doch wem hitte er diese Sorge und die Lust, die ihn
zuweilen befiel, sich ihrer zu entledigen — so wie man
eine Biirde von den Schultern abwirft — und seine Frei-
heit zuriickzufordern, anvertrauen konnen? Sein Vater

oben im Bauernbaus zu Findelen war weit weg. Seitdem*

sein Sohn das Engagement mit Frau Bergen abgeschlos-
sen hatte, schwelgte der arme Mann in einem Gefiihl
materieller Sicherheit. Es wire grausam gewesen, ihm
nun eine Enttiuschung zu bereiten. Zudem hatten die
Besuche Kites im viterlichen Hause zwischen ihr und
seiner Familie ein Freundschaftsverhiltnis geschaffen,
das ein Aufgeben der iibernommenen Verpflichtung
noch erschwerte. Achnlich verhielt sich die Sache, we-
nigstens was die Geldfrage anbetraf, in bezug auf Maria
und ihren Gatten, den Schmied. Jos Marie hatte letzt-
hin, als er dem Schwager beim Schmieden einer Pickel-
spitze half, mit ihm wieder einen Auftritt gehabt. Bei
der ersten Anspielung Jos Maries auf die Verlegenheit, in
die ihn seine Kundin brachte und auf seine schiefe Stel-
lung im Verhiltnis zu den iibrigen Fiihrern, war der
Schmied in Zorn geraten. Ob Jos Marie, «der stdrrische
Esel», jetzt gar die Dummbeit begehen wolle, Frau Ber-
gen schieffen zu lassen, die ihnen allen ein ruhiges Leben
sicherte. So, so, sie sei eine schlechte Fufigingerin und
habe nicht einmal die Schonbiihlhiitte erreichen kénnen.
Was schon daran liege! Habe Rudi nicht Mistress Key,
eine weit schwerere und gefihrlichere Last, vom Matter-
horn heruntergezogen, sie wie ein Paket heruntergeschafft?

«Hast -duvielleicht nicht deine Tannenwalderarme,
um sie hinaufzubringen? Was braucht es sonst?»

In den Augen des Schmieds gab es in diesem Fall weder
Probleme noch Schwierigkeiten. Nach seiner Meinung
handelte es sich fiir Jos Marie einfach darum, einen
Monat lang ein fettes Gehalt zu beziehen und ein be-
hagliches Leben zu fiihren — wenn die anderen Fiihrer
neidisch waren, mochten sie platzen — und dann am
Tage nach Maria Himmelfahrt, wenn Frau Bergen bis
dahin in der Bergluft nicht kriftiger geworden war, ihre
leichte Gestalt, kunstgerecht mit dem Seil umwickelt,
auf das Matterhorn hinaufzuziehen. Den Gatten sollte,
wenn er sich als ungeiibt erwies, Aloys iibernehmen. Der
war heilsfroh, wenn er hundert Franken verdienen
konnte. Jos Marie lieB das Unwetter schweigend tiber
sich ergehen und beschiftigte sich wihrenddessen damit,
den Griff seines Eispickels -auf -seinen Zeigefinger zu

~balancieren. Gewif, man spedierte die Kunden auf dem

«Fihrseil» des Matterhorns ohne Ansehung des Gewichts
bergauf und bergab, das wufite Jos Marie genau wie
jeder andere. Aber er war sich jetzt auch klar dariiber,
daR er mit seinem Schwager nie wieder iiber Kite reden
wiirde. Ebenso hitte er seinen eisengewohnten Pranken
einen kleinen Bergfinken anvertrauen kénnen.

Als die Stunde schlug, da es auf der Strafle von Zer-
matt wieder lebendig wurde, kleidete sich Jos Marie an
und begab sich, ohne seinen Weg durch die Schmiede zu
nehmen, mit dem Hunde Wolf in den Laden des An-
dreas. Wortlos machte er die Bank frei und nahm Platz.
Andreas fuhr fort, seine Sohlen zu benageln, sie waren

Testament
eines Vaters an seinen Sohn

Dieses Testament wurde im Jahre 1739 geschrie-
ben, ist aber sehr aktuell und beherzigenswert fiir
die bedauernswerte Jugend unserer so trostlosen
Zeit. Das Dokument ist zwar bedeutend linger;
hier folgen aus ihm nur die letzten Absitze:

«Du muflt nicht immer grofmiitig sein, aber
gerecht sei immer. Sage nicht alles, was Du weifdt,
aber wisse immer, was Du sagst. Hinge Dich an
keinen Groflen und setze Dich nicht, wo Spotter

_sitzen, denn sic sind die -elendesten unter allen

Kreaturen.

Nicht die frommelnden, aber die frommen Men-
schen achte. Ein Mensch, der wahre Gottesfurcht
im Herzen hat, ist wie die Sonne, die scheinet und
wirmt, wenn sie auch nicht redet. Tue, was des
Lohnes wert ist, und begehre keinen. Wenn Du
Not hast, so klage sie Dir und keinem andern.

Habe immer etwas Gutes im Sinne. Und sinne
tiglich nach iiber Tod und Leben, ob Du es finden
méochtest, und habe einen freudigen Mut. Und gehe
nicht aus der Welt, ohne Deine Liebe und Ehrfurcht
fiir den Stifter des Christentums durch irgend etwas
Sffentlich bezeugt zu haben.»

Dein treuer Vater Matthias Claudius,

E.O.
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beide an dieses von eifrigem Himmern unterbrochene
Schweigen gewdhnt. Wolf rollte mit der Pfote den klei-
nen Pinscher des Schusters in der Schiissel mit Lederfett
und bif} spielend nach ihm. In diesem Unterschlupf,
wo er iibrigens auch vom Portier erreicht werden konnte,
wartete Jos Marie auf den richtigen Augenblick, sich
nach den Wiinschen seiner Schiilerin zu erkundigen.
Jenseits der engen Strafie sah er lings des Gitters des
Hotelgartens die alten Fiihrer sitzen und an der Sonne
ihre rheumatischen Glieder wirmen. Die Veteranen
schienen seit dem Tage, an dem die ersten Touristen
erschienen und mit dem Gerassel ihrer Nagelschuhe und
eisenbeschlagenen Stdcke, ohne ihnen einen Blick zu
schenken, voriibergeschritten waren, nicht von der Stelle
gewichen zu sein, als warteten sie dort bis zum Jiingsten
Gericht, das die Gerechten erkennt. Vor allem Matchias.
Obgleich Jos Marie seine Worte nicht verstehen konnte,
glaubte er doch seine harmlosen Schimpfereien und sein
Fluchen auf die Fiihrerlosen zu héren.

Kurz bevor es Mittag schlug, kam einer der fiir die
Matterhorntour engagierten Fithrer in den Laden, um
seine Bergstiefel zu holen oder sich ein paar Nigel ein-
schlagen zu lassen.

«Gutes Wetter fiir dich», sagte Andreas.

«Ach schweig. Wenn ich nur schon wieder unten wire
und behaglich in der Sonne einen guten Kaffee trinken
kénnte.» 5

Wihrend der Mann auf seine Schuhe wartete, drehte
er sich eine Zigarette. Ohne sich dessen bewuflt zu sein,
warf er einen priifenden Blick auf das Matterhorn, das
bereit war, die Herde zu empfangen, die mit staubigen
Schuhen, haarigen Beinen und Oberschenkeln, verfirb-
ten Shorts, ausgebeulten Rucksicken, krebsroten Nak-
ken, fettglinzenden Gesichtern und weiflen Albino-
augenbraunen in einer von Lederfett, Hautsl, Hanf-
geruch und dem Sprachengewirr Babels erfiillten Atmo-
sphire die Strale hinauftrabte. Wie lange wiirde wohl
der vollkommene Ablafi, der durch die Wiesenprozession
erworben worden war, wihren? Wie lange wiirde das
Matterhorn in gelassener Heiterkeit verharren? Im
Augenblick hob sich sein schwarzer Gipfel — von dem
Schwarz, das den Besteigungen giinstig ist — vom siiflen
Blau des Himmels ab. Begnadete Tage, an denen die
Teleskope des Gornergrats, der Alpenrose und des Hotel
Mont Cervin und das Marineglas des alten Tannen-
walder — ein Geschenk seines letzten Touristen —, die
alle auf die Seilschaften am Ostgrat gerichtet waren,
keine Gefahr liefen, Katastrophen zu erblicken: weder
durch Steinschlag Getotete, noch-durch -die-Wucht des
Windes von der Felswand Hinweggefegte, weder zu
Tode Erschopfte, vom Schneesturm hingestreckt, noch
Nachziigler, die auf dem Eise ausglitten und schreiend,
ohne gehort zu werden, in den Abgrund stiirzten. Das
Matterhorn war gnidig und lieR gewidhren. Es hielt
unter den ungeschickten Tastversuchen der fiihrerlosen
Anfinger und Gelegenheitskletterer, die sich krampfhaft
an die vorspringenden Griffe klammerten, seinen Atem
und seine Steine an. Es betrachtete von oben, wie seine
Raben kreisten und sich auf die Schultern und Hinde
der Toren niederliefen, die an der Alten Hiitte, an der
Solvaywetterhiitte oder vor der Nische des Christus-
bildes schnaufend hielten. Und fiir die Sieger, deren
Ameisengekribbel es auf seiner Stirne duldete, hielt es
den Wind zuriick, der sie mit dem Gesicht auf die Erde
werfen, ihnen verbieten konnte, die Landschaft und den
Himmel zu schauen und ihre erbirmlichen Jodel aus-
zustofen. Und am Fufle seines Kreuzes lagen leere
Filmschachteln, Bananen- und Orangenschalen.

Der Fithrer rauchte seine Zigarette zu Ende, er war
fiir heute noch voll Zuversicht. Das Matterhorn wiirde
ihn mit seinen Kunden hinauf- und hinabsteigen lassen
und ihm nichts antun. Dann ging er, ohne ein Wort an
Jos Marie gerichtet zu haben. Er warf sich die Schuhe
iiber die Schulter und verabschiedete sich nur von
Andreas. — <So, jetzt spediere ich meinen Kunden!>»

«Und wann steigst du hinauf?» fragte Andreas.

«Um drei oder vier, so spit als moglich.»

Jos Marie hitte auch gern gelacht, wie Andreas lachte.
Der Fiihrer, ob es nun der. oder jener ist, hat es mit dem
Aufstieg nie eilig. Er schickt seinen Kunden voraus zum
Belvedere, dem Hotel, wo die Seilschaften, nachdem sie
dort die Nacht verbracht haben, vor Sonnenaufgang zur
Klettertour aufs Matterhorn aufbrechen, und kommt
selbst so spit als méglich nach. Und flucht dabei auf das
Hundeleben, denkt nur daran, die Tour recht schnell zu
erledigen, um bald wieder frei zu sein. Aber warum
hatte der Mann kein Wort mit Jos Marie gesprochen?
Vielleicht um ihm seine Mifbilligung auszudriicken?
Weil doch Jos Marie auch auf dem Matterhorn sein
sollte, anstatt wie ein Hund an der Kette seinen Fref-
trog zu leeren und andern beim Arbeiten zuzuschauen.

Jos Marie begann zu leiden. Selbst ohne sich um die
Anspielungen Rudis zu kiimmern, die allerdings laut
und deutlich genug waren. Er konnte sie, wenn er abends
beim Musikpavillon an dem Skimeister und seiner Bande
vorbeikam, nicht iiberhoren: «Na, Jos Marie, immer ein
schon ruhiges Leben? Hab’ ich’s dir nicht gesagt?» Jos
Marie, den noch vor einigen Tagen der bloe Gedanke
an das unaufhorliche Hinauf und Hinab am Matterhom
ungliicklich gemacht hatte, war nun so weit, zu Wiin-
schen, seine Stelle in der Reihe der Fithrer wieder ein-
zunehmen. Wire es nicht besser, genau so wie die an-
dern auf ein Engagement zu warten, den Kunden iiber
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den- Ostgrat hinaufzubugsieren und ihn am Riickweg
beim Belvedere wie eine iistige Biirde wieder loszuwer-
den, um zum Genufl des erworbenen ‘Geldes und der
wohlverdienten Ruhe rasch die vielen Kehren des in
eine rote Staubwolke gehiillten Hérnliwegs nach Zer-
matt hinabzulaufen, in der heiflen Brise, dem geduldi-
gen Atem des Matterhorns?

XI.

Jos Marie war 8fters nahe daran gewesen, seine Schiile-
rin um die Erlaubnis zu bitten, wihrend ihrer Ruhezeit
einige Besteigungen mit anderen Touristen machen zu
diirfen. Sie sollte ihm fiir diese Tage seinen Lohn ab-
ziehen. Doch im letzten Augenblick wagte er es nicht,
denn Kite schien es ganz natiirlich zu finden, ihn zu
jeder Tageszeit zu ihrer Verfiigung zu haben, und in
die Glasveranda mit dem Bild Toni Schmids rufen zu
lassen, um eine Weile mit ihm zu plaudern.

Es war am Sonntag abends nach dem Vespergottes-
dienst. Matthias verzapfte eben auf dem kleinen Platze
vor der Kirche seine letzte Geschichte. Er war dem Mie-
ter der Alpenrose begegnet, der, frisch rasiert, mit sei-
nem glatten Gesicht wie ein Pfarrer aussah. Jetzt, da
Davidsen nicht mehr sein Spitzbirtchen hatte, das wie
angeklebt wirkte, glich er wie ein Ei dem andern jenem
Manne, den Matthias eines Tages unter der Kapelle des
Schwarzsees iiberrascht hatte, wie er die Linge eines
Seiles abmafl, das ausgereicht hitte, in die Spalten der
Holle selbst herabgelassen zu werden. «Ja, ja, er wik-
kelte sein Seil ab, als wollte er jemand aus einem tiefen
Loch herauffischen!» versicherte der Alte schnaufend.
Jos Marie, der eben von Findelen herabkam, hérte sich
die Geschichte, die ihren Weg machen sollte, bis zum
Schlusse an. Dann begab er sich ins Hotel Mont Cervin,
wo seine Schiilerin ihn erwartete. Es war gerade Teezeit,
Kite saf noch mit Mistress Key, dem kalifornischen
Vogelfinger und dem Fex Clemens bei Tisch. Sie emp-
fing Jos Marie am Eingang der Glasveranda mit dem
Bild. Sie war traurig, wie immer an den Tagen, an
denen sie umsonst auf einen Brief von Ludwig gewartet
hatte. Jos Marie kannte diese Tage, ohne ihr Geheimnis
zu erraten. Indessen erklirte sie, sie fiihle sich wieder
wohl; und so beschlossen sie, vom nichsten Morgen an
wieder ihre Ausfliige aufzunehmen, die Kite endlich zu
der Felskletterei am Riffelhorn befihigen sollten.

Damit begann nach der Bundesfeier am 1. August, die |

mit ihrem Feuerwerk Jos Marie nicht so entziickte wie

sonst, die zweite Etappe im Training Kite Bergens.
Trotz den ermiidenden Barnichten, trotz den heim-
lichen Sorgen, die sie sich machte, schien es anfangs, als
habe die absolute Ruhe ihr gut getan. So konnte Jos
Marie sie auf die Fluhalp mit ihrem blumengeschmiick-
ten Wirtshaus und auf die Hohbalm fiihren, ohne daf es
sie anzustrengen schien. Noch einige solche Touren von
wachsender Schwierigkeit und sie konnten, vorausge-
setzt allerdings, daf} sie sich zwang, statt nachts in der
Bar zu sitzen, zeitig schlafen zu gehen — diese Ermah-
nung hatte ihr Jos Marie nicht ersparen kénnen — sich
an das Riffelhorn wagen. Indessen zeigte Jos Marie
keine Eile, Kites ofters geduflertem Wunsch nach einem
Besuche der neben dem Hotel Belvedere gelegenen
Hobralihiitte zu willfahren. Von dieser, der ersten Etappe
auf dem Anstieg zum Matterhorn, wollte sie es ganz aus
der Nihe betrachten. Der Zustand tiefen Ernstes, in
den der Anblick des schwarzen Gipfels seine Schiilerin
jedesmal versetzte, beunruhigte thn. So war sie auf der
Héhbalm, wo das Matterhorn pldtzlich diister und ge-
waltig hervortritt, in eine unerklirliche Versunkenheit
verfallen.

Am Abend nach der Riickkehr fragte Jos Marie An-
dreas, der jetzt sein einziger Vertrauter war, um Rat.
Doch auf diesen machte Jos Maries Bericht keinen gro-
Ren Eindruck. Seine Kundin hatte vor dem Matterhorn
eine geschlagene Stunde lang getriumt? Was war da
schon dabei! Das war eben die Verstiegenheit einer Frau.

«Es ist ja eine wie die andere», resiimierte der Schuster.

Andreas, gewohnt an einsame Nichte, in denen allein
die Petroleumlampe bei ihm und seiner Arbeit wachte,
hatte seine besondere Art von Lebensweisheit und, wenn
er einmal sein Schweigen brach, sprach er unumstofliche
Urteile aus. Wenn er sagte: «Es ist ja eine wie die an-
dere», umfaflte er damit in seinem Geiste die ganze Gat-
tung der iiberspannten Frauen.

Aber Jos Marie war noch nicht iiberzeugt. Kite Ber-
gen glich nicht den anderen Fanatikerinnen des Matter-
horns. Auf der Hohbalm hatte ihre Art, den schwarzen
Gipfel zu betrachten, Jos Marie an den Gesichtsausdruck
betender Frauen und an den Blick, den sie auf den Altar
richten, erinnert.

«Sie hat vom Kreuz des Matterhorns gesprochen, wie
die Wallfahrer von Sitten oder vom Kalvarienberg in
Lourdes sprechen», versuchte er Andreas zu erkliren.

Andreas legte den Hammer hin.

«Hat sie nicht von der Aussicht gesprochen und von
dem, was man oben findet?»

«Nein, von solchen Dingen ganz und gar nicht.»

«Hat sie auch nicht photographiert?»

«Nein. Sie photographiert nie.»

«Zeichnet sie? Schreibt sie manchmal etwas in ein
Heftchen ein?»

«Nie.»

«Und du behauptest, daf} sie jeden Abend in die Kirche
geht?» — «Ja, jeden Abend.»

«Dann ist sie noch viel krinker als die anderen.»

Doch auch in diesem Punkte war Jos Marie, der seine
Eindriicke nochmals angestrengt zu durchdenken begann,
mit Andreas nicht einer Meinung. Und ebensowenig der
einfiltige Aloys, der, an die Tiire gelehnt, das Ende ihrer
Unterhaltung mitangehdrt hatte und genau wie Wolf
immer auf der Seite Jos Maries war. Andreas hatte iibri-
gens, wie jedermann wufite, auch in bezug auf die Kirche
und den Glauben seine eigenen Ansichten. Er wiinschte
nimlich und gestand es offen ein, daf} die Kirche von
Zermatt den Einheimischen allein vorbehalten sein
sollte, denn er gehdrte zu jenen Fremdenfeinden, denen
es bald gelungen sein wird, das ganze Dorf, Laden fiir
Laden von den Fremden zuriickzuerobern. Jos Marie
hingegen gefiel es, dafl Kite, obschon eine Fremde, der
Abendandacht beiwohnte; es freute ihn besonders an den
Tagen, wo er sie sonst nicht sah. Kite betrat die Kirche,
nachdem sie ein Tuch iiber ihr aschblondes Haar gewor-
fen hatte, und kniete auf der andern Seite des Kirchen-
schiffes in einer Bank nieder. Sie betete, ohne umherzu-
blicken; selbst ihn, Jos Marie, sah sie nicht. Wenn sie
herauskam, stand er vor der Kirchentiir samt Wolf, der
inzwischen drauflen auf den Stufen gelegen hatte, und
alle drei gingen miteinander bis an das Gitter des Hotel
Mont Cervin. Wolf immer voran, sich riickwirts be-
wegend, den Kopf ihr fragend zugewandt, weil er dar-
auf wartete, daf} sie ihm ein Holzstiickchen zuwarf.

Jos Marie schitzte die Frommigkeit Kites sehr hoch
ein, es hitte also des Vortrages, den der Pfarrer Maurer
ihm eines Abends am Ende der Woche halten zu miissen
glaubte, nicht bedurft. Der Pfarrer stand auf der Treppe
vor seinem Pfarrhause und spielte mit seiner wuchtigen
Hand, die fiir ganz andere Dinge geschaffen schien, als
mit Altartiichelchen und Kelchen umzugehen, mit dem
schmiedeisernen Tiirklopfer, der ihm statt einer Klingel
diente. ;
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»Saperlatt, wieder eine Fall- | Leni

hielt_seine Verlobt

nahm sich diese Ma

K
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,Die gréssée Gefahr fiir

masche®, jammerte Leni, ,er -
innere mich bitte daran, Bern-
hard, dass ich ein neues Paar
Striimpfe kaufen muss!“ ,Was,
schon wieder”, brummte Bern-
hard, ,das ist ja schon das x-te
Paar in den letzten Wochen.
Wenn wir einmal verheiratet
sind, wirst Du mit dem Geld et-
was besser haushalten miissen.*

nung sehr zu Herzen. Als sie
den Vorfall ihrer Freundin
Frieda erzihlte, meinte diese:
,Ich fiirchte, Du waschest
Deine Striimpfe nicht richtig
oder nicht oft genug. Komm
doch rasch einen Sprung zu

‘mir heriiber und ich werde Dir

zeigen, wie man es anstellt,
damit Striimpfe linger halten.”

Striimpfe*, erklirte Frieda ihrer
Freundin Leni, ,bildet die im
Schweiss enthaltene Séure, die
das Gewebe schwicht und es
nach und nach zerstort. Wasche
Deine Striimpfe immer gleich
nach dem Tragen mit Lux.
Sein reicher und so milder
Schaum entfernt jede Spur
von Schmutz und Schweiss.”

rschwenderisc

Einkiufe besorgten, meinte Bernhard neckisch:
,Gibst Du immer noch so viel Geld aus fiir
Striimpfe?“ ,O nein®, lachte Leni, ,nicht einen
Rappen seit Wochen. Ich wasche jetzt meine
Striimpfe immer und immer wieder mit Lux,
so bleiben sie schén wie neu und
haben weder Locher noch Fallmaschen.*

Schweiss zerstort Gewebe
LUX vernitet dies!

LX 143 SG.

Kopfschmerzen
Das bewdhrte

Hausmittel bei
Kopfschmerzen,
Neuralgie und
Zahnschmerzen
ist und bleibt

g P
édﬂﬂt&ttum KILCHBERG BEI ZURICH

Individuelle Behandlung aller Formen von Nerven- und Gemiltskrankheiten nach modernen Grundstizen. Entziehungskuren fiir Al-

kohol, Morphium, Kokain usw. bei F lyse. D . Fithrung . 5
i i A Arbeitstherapie. von or Nervenerk T Leiden,
rungen, nerviser i Er usw. Didt- und Entfettungskuren. Behandlung dieser Art

Erkr

im eigenen Phy

en Institut (Hydro- und Elektrotherapie, medikamentése Bdder und Packungen,
@ Licht- und Dampfbider, Héhensonne, Diathermie, Massage usw.), 3 Aerzte, 6 getrennte Héuser. Prdchtige Lage am Ziirichsee in un-
mittelbarer Niihe von Zirich. Grofer Park und landwirtschaftliche Kolonie. Sport- und Ausfluggelegenheit. Prospekte verlangen.
Tel.: Zitrich 914171 und 914172. Aersztliche Leitung: Dr. H. Huber, Dr. J. Furrer. Besitzer: Dr. E. Huber-Frey
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«Hér mal, Jos Marie, ich will dir schon lingst etwas
sagen. Frau Bergen ist nicht eine Kundin wie alle die
anderen.  Sie ist zu mir ins Pfarrhaus gekommen und ist
alle Abende bei der Andacht. Sie ist eine wirklich
fromme Frau und sehr freigebig. Wenn die Sache mit
dem Belgischen Alpenklub zustandekommt, werde ich
am 16. August, dem Tag, an dem du mit ihr hinauf-
gehst, auf dem Matterhorn die Messe lesen. Ich wiirde
mich sehr freuen, wenn sie dabei wire. Du muft sie gut
fiihren, Jos Marxe Damit wirst du dir nicht nur dein
Brot, sondern das Paradies erwerben.»

In seiner Einfalt mischte der brave Pfarrer alle ihre
Vorziige — Frommigkeit, Anmut und Giite — durch-
einander. Ohne es sich einzugestehen, war er wohl ge-
rade so von ihren Augen und ihrer Stimme bezaubert
worden wie Jos Marie, wie Wolf, wie die Magd im
Wirtshaus von Zmutt und die Familic zu Findelen. Die
Regelmifligkeit, mit welcher Frau Bergen die Kirche be-
suchte, erfreute zudem sein Seelsorgerherz. Aber selbst-
verstindlich dachte er auch an ihre wohltitigen Werke,

genau so wie der alte Tannenwalder oder der Schmied
an den Vorteil der Familie dachte. Doch wie grof§ auch
die Naivitit des Pfarrers sein mochte, sie reichte nicht
an die Jos Maries heran. Denn in den Gedanken, die
sich Jos Marie iiber Kite machte, spielte das Geld keine
Rolle. Wenigstens jetzt nicht mehr. Es hatte sich in
ihm eine sonderbare Idee entwidkelt, eine Idee, die man
dem Kopfe eines unwissenden Pfarrkindes nicht zuge-
traut hitte. Damals, als der Prisident der Kantonal-
kommission auf dem Platze zu Martigny seine Rede iiber
die «Mission» des Bergfiihrers hielt, kam es Jos Marie
in den Sinn, dafl diese Mission vielleicht von Gott
stamme. Seit dem Fiihrerkurs hatte er allerdings, be-
sonders infolge der Berithrung mit seinen Kollegen, an
dem Vorhandensein dieser vielgepredigten Mission ge-
zweifelt, selbst in ihrem rein weltlichen Sinne. Aber sein
Gefithl von ehedem stellte sich wieder ein, wenn er an*
Kite dachte, die so fromm war und fiir seine Arme eine
so zarte, gebrechliche Last bedeuten wiirde. Warum
hatte ihm der Pfarrer Maurer nicht versichert, daf} Frau

Bergen ihm, Jos Marie — Joseph Maria, getauft mit den
Namen des heiligen Ehepaares — durch die Vorsehung
anvectraut war? Trotz dieses Versiumnisses war Jos
Marie in seinem Innern von seiner Schutzengelrolle
iiberzeugt. Mochte der Pfarrer auch in den heiligen Bii-
chern und in der Musik bewandert sein, so war Jos Marie
doch ein® Tannenwalder, der von Geburt an Dinge
wuflte, die dem Geistlichen trotz seiner Wissenschaft
verschlossen blieben. Darum hiitete er sich® auch, den
Pfarrer von seiner Beunruhigung zu unterrichten, als er
Kite mit Clemens den Friedhof betreten sah. Er spiirte
sofort, da das Unheil geschehen war. In der Tat hatte
Kite die Opfer des Matterhorns und den Mieter der
Alpenrose ihm gegeniiber schon mit einer offenbaren
Interessiertheit erwihnt, iiber deren Wesen er sich nicht
tauschte. Er wollte es selbst auf sich nehmen, sie zu war-
nen, wozu er sich durch seinen Fiihrerberuf ermichtigt
fiihlte, der von ihm seiner Meinung nach auch die see-
lische Vorbereitung seiner Schiilerin verlangte.
(Fortsetzung folgt)

WOLF SCHWERTENBACH

DIE FRAU
DIE ES
NICHT WAR

Kriminalroman
232 Seiten
Kartoniert Fr. 3.80
Ganzleinen Fr.5.— %

Mit kihnem Griff hat Wolf
Schwertenbach eine fragmen-
~ tarische, dem wirklichen Leben
entnommene Beichte fiir seinen
neuen Roman verwertet. Vom
harten Atem des Lebens ange-
weht, ist seine Arbeit zu elner
exemplarischen und scharf-
sinnigen Studie Gber die Tatlg-
kelt des Justizirrtums gewor-
en. Noch mehr als in seinen
lruheren viel diskutierten Wer-
ken wird man hier von der
riicksichtslosen  Logik  und
Kenntnis der menschlichen
Ober- und Unterwelt faszinies
die dieser schweuenscha
Schriftsteller bekundet. Ein
neues, verfeinerndes Element
tritt {‘doch hinzu: es ist die
psychologische Zerlegung des

IN JEDER BRANCHE GIBT ES EINE BESTE MARKE

Kein Kenner bestreitet die Ueberlegenheit der

Schweizer Uhr

aber nur

sensationellen «Falles», ins-
besondere der Hauptfigur, an
der er beweist, daB es in jedem
Menschenleben einen Alﬁen-
blick gibt, der es in die Nahe
der Heiligen oder der Ver-
brecher riickt. Das eigen-
artige Werk wurde in einem
Wettbewerb des Schweizeri-
schen Schriftstellervereins und
des Schweizerischen Zeitungs-
verlegerverbandes preisgekront.

[

Roman von
MARGA MARKWALDER
Kartoniert Fr. 3.80
Ganzleinen Fr. 5.80

Seit langem ertént der Ruf
nach dem schweizerischen
Unterhaltungsroman, der
uns von einer gewissen
Sorte unerwiinschter Im-
portware unabhéngig ma-
chen.soll. Hier liegt ein sol-
chervor. EsisteinErstlings-
werk. Die junge Verfasserin
hat das Gliick gehabt, schon
mit der Wahl
einen Fund zu tun: denn
dieses Milieu hat bis dahin
in der schweizerischen Lite-
ratur wenig Beachtung ge-
gefunden; es ist das der
Mittelschule, der Gymnasia-
sten und Gymnasiastinnen,
der 17—19jahrige!
handelt sich t u

«Schatten ther der Schuley,
es werden keine Anklagen
erhoben, keine Verhéltnisse
an den Pranger gestellt,
keine Reformen gefordert,
keine anriichigen Konflikte
durchwiithit — Lebenslust
und ungekrankte Freude an
der Schonheit dieser Welt
sind der Grundton dieses

Romans.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen!
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strittener

Uber alle andern Uhren der Welt

Kihlschranke gibt es viele,

ein Frigidaire

Der echte Frigidaire ist unter den Kuhlschranken das,
was die Schweizer Uhr unter den Uhren :
Vorsprung. Er wurde in

Ein unbe-
jahrzehntelanger

Zunch Sihlgrundbau, ManessestraBe 4; E. Séquin-Dormann, iz. B - Aar: & Co.
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Ferd. Birchler - Frauenfeld: O. Hertrich - Glarus: Geschw. Tschappu - Goldach (St. 6.): K. Bischoff - Kreuzlingen: R. Peyer - Luzern: Frey & Cie. -
fur Elektrizitat- - Prattetn Bretscher&c

Arbeit unter Verwertung der Erfahrungen einer gewal-
tigen Serienproduktion zu seiner heutigen Vollkommen-
heit entwickelt. Ausser dem beriihmten Sparwatt-
kompressor besitzt der echte « Frigidaire » — und
nur er — eine ganze Anzahl raffinierter Verbesserungen.

Niemand mochte eine zuverlassige Uhr missen. Wer
einen « Frigidaire » besitzt, begreift nicht. wie w
Haushalt ohne Kiihlschrank gefiihrt werden " konnte. -

Das Ziel : Konservierung, Veredlung und restlose
Ausnutzung aller Lebensmittel und Getranke, aut
sicherste. und rationellste Weise erreichen, heisst

einen « Frigidaire » anschaffen.

5 Jahre Garantie

idaire

AUTOMATISCHE KUHLUNG

Produkt der General Motors

Ein Kuhlschrank, der den Namen FRIGIDAIRE nicht tragt, ist kein Frigidaire

ELEKTRISCH:

F.Seger - Brugg: Frau W. Stocker-Zulauf - Biilach: Meisser - Chur: G. Glauser - Chur u. Davos: Killias & Hemmi - Emsmdeln

Olten Aare-Tessin A.G.
E.Walder - St. Gallen:

- Rappersw:l, Hans Fah - Rheinfelden: Bretscher & Cie. - Romanshorn: Schiffeler & Cie. - R

MORGARTEN-VERLAG A.-G.

ZORICH Figli fu LuEgl Balestra - Bodio-L

Conti;

Weinfelden: K. Fluscher -"Wetzikon: F. Reichlin - WlI(St G.): Wick-Volmar - Winterthur: Hasler & Co. - Zofingen:
hrenberg ; G. Gusberti & Co.

k des Kantons - Solothurn: Bregger & Cie. - ‘Thun: R. Hei

er - Uster: J. Schmidli - Wadenswu W. Metzger -
. Bretscher - Zug R. Wiesendanger - Bellinzona:
ocarno-Biasca: Aare & Ticino S. A. di Elettricita - Chiasso: Figli di Agostino Bernasconi - Locarno: . Barzaghini - Lugano: Giovanni
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