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$cf) tDüfyrte in bet SBofynung bes Staatsfdjreibers
VON HANNA WILLI

Manchmal sage ich mir, daß es in einer modernen
Wohnung bequemer wäre, denn oft schließen die Fen-
ster nicht dicht und des Nachts, da knistert es gelegent-
lieh ganz unheimlich im Getäfel. Ja gewiß, die Zimmer
sind von oben bis unten mit Holz ausgekleidet und
schließen mit dunkelbraunen Türen aus warmglänzen-
dem Nußbaumholz. Manchmal suche ich mir vorzustel-
len, wie es in meiner Wohnung vor etwa 600 Jahren
aussah, als das burgartige Haus der Familiensitz der
Ritter von Manesse war. Eine Marmortafel unten an
der Haustüre verkündet von ihnen, daß sie im 13. Jahr-
hundert Besitzer dieses sogenannten «Steinhauses» ge-
wesen sind. Ich kann mir vorstellen, daß meine Zimmer
vielleicht ein einziger großer Saal waren, ein Saal, von
Säulen geziert, mit einem steinernen Fußboden. Mich
friert, da ist mir das Getäfel schon noch lieber, auch
wenn es zuweilen knackt und knistert. Es wäre möglich,
daß hier der Ritter Rüdiger von Manesse oder sein Sohn
Johannes, Kustos am Großmünster, in diesem, meinem
Zimmer saß, um die ersten Minnelieder deutscher
Sprache aufzuzeichnen und sie mit reizenden rot-blau-
goldenen Bildern zu schmücken. Ich kann mir vorstel-
len, daß der fleißige Schreiber seine Augen oft vom Per-
gament erhob, um den von der Schreibarbeit mit dem
Pinsel ermüdeten Augen etwas Ruhe zu gönnen. Dann
bot sich ihm die Aussicht, die ich heute immer wieder
entzückt betrachte. Im Norden verlaufen die sanften
Linien des Waidberges, im Westen steigt die grüne, wald-
bestandene Höhe des Uetliberges hinan, und wenn ich
mich ein wenig zum Fenster hinausbeuge, so sehe ich das

goldleuchtende Zifferblatt des St. Peter und die Groß-
münstertürme in das Blau des Sommerhimmels hinein-
ragen. Dann vergesse ich die undichten Fenster oder den
streikenden Wasserboiler, der mich zuweilen ärgert, und
nehme mir vor, alles Wissenswerte, was über die Herren
von Manesse, die berühmten Hausbesitzer der Kirch-
gasse 33, aufzustöbern ist, zu studieren.

Nun bin ich doch nicht dazugekommen, mich mit der
minneliedersuchenden Ritterfamilie zu befassen. Ge-
stern, als ich eben über dem Abwaschbecken seufzte und
mir überlegte, ob es wohl bei Manesses auch so viel Ge-
schirr zum Spülen gegeben, klingelte es. Draußen stand
ein junger Mann mit Hornbrille und begehrte die Woh-
nung zu sehen. Darüber war ich nicht erstaunt. Heut-
zutage ist man ja selten mehr sein eigener Herr und
Meister in der Wohnung. Einmal kommt die Feuer-
polizei wegen der Oefen, dann wieder hat der Luftschutz
etwas anzuordnen, und an schönen Sommerabenden er-
scheint sogar die Feuerwehr, um mitzuteilen, daß sie von
den Fenstern dieser Wohnung aus eine Spritz- und
Kletterprobe mit der neuen Leiter arrangieren werde. So

etwas nimmt man weiter nicht übel, die Zeiten von
«my home is my Castle» sind gründlich vorbei, der Staat
hat überall dreinzureden. Aber der junge Mann kam
nicht vom Staat, er sagte, er mache Studien über Gott-
fried Keller, nächstens sei nämlich des großen Zürchers
fünfzigster Todestag. Nun schreibe er einen Artikel auf
dieses Datum hin; so etwas werde von den Leuten immer
gerne gelesen.

«Gottfried Keller», sagte ich, «da irren Sie sich. Er
wohnte am Neumarkt in einem alten Haus. Dort wurde
er geboren. Gestorben ist er nicht weit von hier, wenn
Sie vom «Pfauen» den Zeltweg entlang gehen, so kom-
men Sie zu seinem Sterbehaus. Aber hier, nein, davon
weiß ich nichts.» Der junge Mann wurde eisige Ueber-
legenheit.

«Fräulein», belehrte er mich, «in dieser Wohnung hat
Gottfried Keller vielleicht nicht seine literarisch bedeu-
tendsten Werke geschrieben, denn dazu war er ein allzu
vollendeter Beamter und pflichtgetreuer Staatsschreiber.
In dieser Wohnung hier hatte Gottfried Keller während
vierzehn Jahren die Oberleitung der Staatskanzlei inne,
und nun erlauben Sie mir vielleicht, einen Blick in die
Räume zu werfen, in denen er mit Mutter und Schwester
nach Jahrzehnten der Entbehrung ein Leben in bürger-
lichem Wohlstand führen durfte, wo er Protokolle über
die Sitzungen des zürcherischen Regierungsrates schrieb,
Eingaben und Schriften an die Adresse des Bundesrates
und die Regierungen anderer Kantone verfaßte und
Pässe und Wanderscheine unterzeichnete. Es ist dies auch
die Wohnung, wo Keller im Verlauf seines vierten
Dienstjahres als Staatsschreiber endlich den letzten Teil
seiner Schuldscheine vernichten konnte.»

Ich war beschämt, von all dem nichts zu wissen. Da
bin ich in die Ferne geschweift und habe einen heimlichen
Kult mit den Rittern von Manesse getrieben, und dabei
ist mir die liebenswerte und erfreuliche Tatsache, daß
ich in Gottfried Kellers ehemaliger Amtswohnung lebe,

entgangen. Erfreulich war die Tatsache des Umzuges in
das stattliche Ritterhaus und auch für Gottfried Keller,
für seine alte Mutter und die Schwester Regula, die nun
nicht mehr als Näherin in Kundenhäuser zu gehen
brauchte. Kurz vor seiner Wahl zum Staatsschreiber
und dem damit verbundenen Wohnungswechsel schrieb

er an eine in Deutschland lebende Verehrerin in leicht
gereiztem Ton: «Ersparen Sie sich doch die ausführliche
Adresse mit Kühgasse etc. Schreiben Sie einfach in Hot-
tingen bei Zürich.» Die Kühgasse, in der Keller nach
seiner Rückkehr aus Berlin mit Mutter und Schwester
wohnte, heißt heute Gemeindestraße. Im Jahre 1861
mit der Amtsübernahme fand nun die Uebersiedelung
in das oberste Haus der Kirchgasse statt. Dort bewohnte
der Herr Staatsschreiber seine geräumige Amtswohnung,
in der Büros und Wohnräume Türe an Türe lagen.

«Es guckt mir soeben ein blühender Kirsch- oder
eigentlich ein Zwetschgenbaum mit der Abendsonne ins
Fenster und stimmt mich mild und gnädig», berichtet
Keller einmal seiner jungen Freundin Marie Exner. Ich
habe mich ans Fenster gelehnt, um festzustellen, ob es

damit seine Richtigkeit habe. Ob es nicht ein Birnbaum
war? Denn unter den Fenstern des zweiten Stockwerkes
breitet sich heute ein Blättergewoge stattlicher grüner
Mostbirnbäume. Auch ein vereinzelter Zwetschgenbaum
ist da. Er könnte bereits im letzten Jahrhundert ge-
blüht haben, so alt und verschrumpft ist er anzusehen.
Aber um sein Blühen wahrzunehmen, muß man sich mit
Vehemenz aus dem Fenster beugen. Jeder Botaniker
wird mir bezeugen, daß auch im Jahre 1874 die Zwetsch-
genbäume noch nicht vis-à-vis den Fenstern des zweiten
Stockwerkes blühten, wenn diese Fenster gegen 15 Meter
über dem Erdboden liegen. Das mit der Abendsonne
hat seine Richtigkeit. Die Fenster in der ehemaligen
Staatsschreiberei können sich an Höhe und Breite mit
den hohen, großzügigen Glasscheiben an modernen Neu-
bauten wohl messen. Ich muß gestehen, es tat mir ge-
radezu leid, sie mit Vorhängen zu verhüllen, denn weder
Spitzen noch Seide sollten mir den Blick auf das warm-
braune Dächergewirr der Altstadt, auf die grünen
Höhenzüge und vor allem den Anblick des abendlichen
Sonnenunterganges rauben. Diese Sonnenuntergänge
über Zürich sind oft von ergreifender Schönheit, manch-
mal blutrot, manchmal von überirdisch leuchtendem
Orangegold mit goldgesäumten Wolkenungeheuern.
Von diesen Fenstern aus gesehen, versinkt die Sonne
gleichsam in einer Mulde zwischen Waid- und Uetli-
berg, und nachher, wenn bereits die ersten Sterne über
dem Helm des St. Peterturms blinzeln, geistern noch
lange hauchzarte Farben über den sanften Konturen der
Höhenzüge. «Augen, meine lieben Fensterlein, seht nun
schon so lange goldnen Schein», das ergreifende, schöne
Gedicht könnte im Anblick dieser Sonnenuntergänge
entstanden sein.

Kellers Biographen berichten, daß ein schöner Garten
mit Rosenstöcken zur Staatsschreiberei gehörte. Rosen
standen auch bis tief in den Herbst hinein auf seinem
Schreibtisch, und diesen Platz unter blühenden Blumen
und beschriebenen Papieren hat sich Kellers geliebte
Katze einmal zum Wochenbett auserwählt. Die Rosen-
bäumchen, das muß gestanden werden, sind den immer
schattiger sich ausbreitenden Laubkronen der Apfel- und
Birnbäume gewichen. Doch gestern, als ich hinunter-
blickte, ich schüttelte dabei den Staublappen aus, da
schimmerte es dunkelblau herauf von süßduftender Iris.
Regula, Kellers Schwester und treue Hausbesorgerin,
hat sich gerne in diesem Gärtchen verweilt. Hier gönnte
sich die Unermüdliche jeweils an Sommersonntagen eine
Lesestunde. Jedoch wählte sie nicht die Bücher ihres
Bruders zur sonntäglichen Lektüre, vielmehr lieh sie sich

von einer Nachbarin einen Band der Zeitschrift «Garten-
laube» aus. Doch sollen ihr die Werke des Bruders nicht
unbekannt gewesen sein, hat sie sich doch einmal beklagt,
er habe im «Grünen Heinrich» ihre Existenz ignoriert.
Manchmal bilde ich mir ein, daß Regula in meiner Küche
geschaltet und gewaltet habe. Zwar erfreute sie sich be-
stimmt nicht eines Heißwasserboilers und einer schön

geplättelten Abwaschnische. Diese neumodischen Ein-
richtungen hätten ihrem Spartrieb sicherlich nicht ent-
sprochen. Gespart hat sie mit Vorliebe; Keller schreibt
einmal an seinen Freund Exner, Regula heize nicht ge-
nug, er möchte gerne malen, bekomme aber wegen der
Kälte krumme Finger. «Ich werde aber dieser Tage einen
Staatsstreich in Szene setzen und plötzlich alle meine
Zimmer mit weitaufstehenden Türen miteinander hei-
zen lassen und dabei so drohende Blicke schießen, daß
ich mehr Furcht einflöße als empfinde.» Heute würde
wohl das städtische Brennstoffamt drohende Blicke
schießen und Regulas Haltung als vorbildlich erklären.
Trotz Kohlenrationierung sei es eingestanden: das Feuer
in den Oefen der Kirchgasse knistern und prasseln zu
hören, ist etwas vom Heimeligsten, was es gibt. Samt-
liehe Zentralheizungen vermögen den Laut knackenden
Holzes und die Wohligkeit langsam sich ausbreitender,
tannenharzduftender Wärme nicht wettzumachen. Re-
gula hat die drohenden Blicke verdient, wenn sie ihren
Bruder in dem dickmaurigen Ritterhaus frieren ließ.
Aber Gottfried wird ihr nicht lange gegrollt haben,
weiß doch Adolf Frey zu berichten, daß sie seinen Eigen-
heiten meist in rührender Weise Rechnung trug. Wenn
der Bruder abends ausging, und dieser Umstand pflegte

sich in der Staatsschreiberzeit mehrmals wöchentlich zu
ergeben, so blieb Regula auf, um ihm oft lange nach
Mitternacht den Hausschlüssel, in einen Finken ver-
packt, an einer Schnur rollend herabzulassen. Als ich
diese nette Reminiszenz zum erstenmal las, habe ich mir
sekundenlang darüber den Kopf zerbrochen, weshalb
denn Bruder Gottfried seinen Hausschlüssel nicht in der
weiten Tasche seines staatsschreiberlichen Gehrockes ver-
sorgt habe? Seitdem ich in der staatsschreiberlichen
Wohnung hause, weiß ich Antwort. Dieser Hausschlüs-
sei, welcher das riesige eichene Tor zur Kirchgasse 33
aufschließt, ist von solchen Ausmaßen, daß er auch einer
großzügig gearbeiteten Rocktasche nicht ansteht.

Die Schwester also hat in der Staatsschreiberei als un-
scheinbares Hauswürzelchen während fünfzehn Jahren
gewaltet. Kellers Mutter aber, die Gute, Opferbereite,
durfte sich des Domizilwechsels von der Kühgasse in die
Kirchgasse nur noch drei Jahre lang erfreuen. Aus einer
dieser schweren, schönen Türen ist an einem kalten
Februartag ihr Sarg getragen worden.

Während eines ganzen Monats brauchte Regula nicht
mehr auf den spät heimkehrenden Bruder zu warten,
denn er schloß sich des Abends gleich in seine Zimmer.
Zwei Jahre nach dem nur schwer überwundenen Todes-
fall erlebte Keller in den Räumen dieses alten Hauses die
letzte und wohl auch herbste Liebesenttäuschung seines an
Liebesschmerz so reichen Lebens. Vier Jahre nachdem er
Staatsschreiber geworden war, hatte er sich mit einer
jungen Bernerin verlobt. Das junge Mädchen nahm sich
im Zustande der Schwermut das Leben, und es wird be-
hauptet, die Klatschgeschichten, die ihm über seinen
Bräutigam zu Ohren gekommen, hätten zu diesem tra-
gischen Ende viel beigetragen. Keller muß in dieser Zeit
Unsägliches gelitten haben! Wenn Räume sprechen
könnten... auf wieviel Leid und Schmerz haben sie

mit stummen Wänden niedergeblickt! Aber die Woh-
nung an der Kirchgasse war nicht allein der Rahmen zu
düsterem und schmerzvollem Geschehen. Sie hat auch
einen glücklichen Gottfried Keller beherbergt, etwa an
jenem Abend seines fünfzigsten Geburtstages, als er, ein
schlichter Herr Gottfried Keller, das Haus verließ, um
in der Morgenfrühe als gefeierter, umjubelter Herr
Dr. h. c. Keller heimzukehren. Dieser fünfzigste Ge-
burtstag, an dem ihm seine Freunde und Mitbürger so
deutlich die Anerkennung, die sie für sein Werk emp-
fanden, zum Ausdruck brachten, muß einer der glück-
liebsten Tage in Kellers Leben gewesen sein.

Es gibt Keller-Verehrer, die verlangen, dieses Haus an
der Kirchgasse verdiente neben der Marmortafel, die
ankündigt, daß es einst Besitztum der Ritter von Ma-
nesse war, eine zweite Gedenktafel mit der Inschrift,
daß hier während fünfzehn Jahren der größte zürche-
rische Dichter als treuer und pflichtbewußter Diener sei-

nes Staates geamtet und gelebt habe. Vielleicht wird die-
ser Vorschlag einmal Wirklichkeit werden.

Einmal, während seiner Berliner Zeit, warnt Keller
seine Mutter vor einer gewissen Sorte von «Literaten,
Auflauerern und Notizensammlern, denn diese Klasse

von Menschen ist ärger als alte Waschweiber, besonders

wenn sie in die Zeitung schreibt».

Und ich wagte es dennoch. Ich habe Notizen gesam-
melt und in die Zeitung geschrieben. Ich bin soweit ge-
gangen, nachzukontrollieren, ob es mit dem Zwetschgen-
bäum seine Richtigkeit habe. Manchmal, wenn es zu
mitternächtlicher Stunde im Getäfel knackt, überkommt
mich leichte Befangenheit. Wenn der Geist des Herrn
Staatsschreibers umginge! Ich ahne es, er würde mich

unter schweren Lidern und buschigen Brauen hervor
betrachten und jenes bitterböse Sätzlein von Auflauerern
und Zeitungsschreibern, die ärger sind als die Wasch-
weiber, vor sich hinbrummen.

Doch, wie das so Frauenart ist, ich habe eine Ent-
schuldigung bereit. «Herr Staatsschreiber», würde ich

sagen, «hier auf dem Bücherbrett stehen Ihre gesam-
melten Werke. Sie sehen mitgenommen und zerlesen

aus, weil ich sie immer wieder zur Hand nehme. Und
etwas von der Liebe und Bewunderung, die ich für diese
Bücher empfinde, hat sich halt, da kann man nichts da-

gegen tun, auch auf Sie übertragen. Und es ist immer
so gewesen, wo Frauen lieben und bewundern, da
schnüffeln sie auch. Denken Sie an die Rocktaschen und
Schreibtischschubladen der Ehemänner in aller Welt.
Mir und Unzähligen, die Sie liebhaben, ist es nicht ver-
gönnt, in Ihrer Rocktasche, auf Ihrem Schreibtisch ein
bißchen zu ,gwundern\ Nur habe ich andern Bewunde-
rem gegenüber den Vorteil, daß ich manchmal ganz ver-
stöhlen über die Türklinke streichen kann, auf der Ihre
Hand vor mehr als einem halben Jahrhundert ruhte,
daß meine Augen, wenn sie aus den Fenstern blicken,
die nämlichen Bilder aufnehmen dürfen, wie einst die
Ihren. Und das, vielleicht ist es kindisch, macht mich
glücklich. Dem Glücklichen, das war schon immer so,
geht zuweilen nicht nur der Mund über; ihm brennt
gelegentlich auch die Feder durch.»
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