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Martin Wenzels Ferien

auf dem Lande

2. Fortsetzung und Schluff

Thre Grofimutter wohnte auflerhalb des Dorfes auf
einem einsamen Bauernhof, der von ihrem Bruder be-
wirtschaftet wurde, und wo die siebzigjihrige Frau Auf-
nahme gefunden hatte. Sie war sehr viel allein, da ihr
Bruder, die Knechte und Migde der ausgedehnten Feld-
arbeit oblagen und sich nicht um die alte Frau bekiim-
mern konnten. Wir sahen sie von weitem auf ihrer
Bank vor dem Hause sitzen. Das grofle Vordach des
schmucken Baues wehrte der Sonne. Sie hatte eben die
Hiihner gefiittert, und eine lirmende Schar des gackern-
den Volkes umgab sie:

«Grofli! Groffi!» rief Klara, «Grofi!»

Ich sah, wie die Frau aufstand, winkte und uns einige
Schritte entgegenkam. Sie war groff, und schneeweifles
Haar, in der Mitte gescheitelt, straffte sich um die Schli-
fen. Klara eilte ihr entgegen, kiifite sie auf die Wange,
griff sie unter den Arm und fiihrte die Grofmutter zur
Bank zuriick. Sie setzten sich sofort, eifrig plaudernd,
wihrend ich zaghaft niherkam und in einiger Entfer-
nung stehenblieg.

Mir kam das merkwiirdig vor. Schon etliche Male hatte
die Grofimutter nach mir geblickt, und ich setzte mich
sofort in Position, um auf sie zuzugehen, aber jedesmal
schaute sie wieder weg, als finde sie mich keiner Be-
achtung wert. Mir wurde ganz unbehaglich, denn ich
hatte den bestimmten Eindruck, hier unwillkommen zu
sein. Als dies wieder und wieder geschah, erwog ich, ob
ichd:xicht weglaufen solle, da endlich zeigte Klara auf
mich: :

«Ich habe noch jemanden mitgebracht». Sie winkte
mir, niherzukommen, und wie ich klopfenden Herzens
heranschritt, reichte ich die Hand hin.

«Griif Gott, Frau Keller!»

Die Frau zdgerte, hob dann ihren Kopf, streckte
etwas unsicher ihre Rechte aus, die Klara sofort ergriff
und in die meine legte. Sie erzihlte dabei, daff ich ein
Verwandter Babettlis sei, aus Ziirich stamme und hier-
her gekommen sei, um Bohnen essen zu lernen. Ich
hieffle Martin Wendel, sei aber bereits in Cheschtenebom
umgetauft worden, und die ganze Welt nenne mich so.

«So setz dich hierher, Cheschtenebom!» sagte die Frau
lichelnd und deutete neben sich auf die Bank. Ich nahm
Platz. «So, du gehst barfufl», machte sie nach einer
Pause, «das ist gut und hirtet ab.»

Es stellte sich heraus, dal sie meine Mutter kannte
oder mindestens von ihr gehdrt hatte, und ich berich-
tete, wie es zu Hause gehe, was Vater, Mutter und meine
Geschwister machten. Dann redeten Klara und die Grofi-
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mutter wieder miteinander. Ich blickte auf die Ebene
hinaus, die erfrischt und dankbar dem Blau des Himmels
entgegenleuchtete. Das Gras war tief griin, wie ich es
nie gekannt, und auch die Hiuser auf dem fernen Hiigel
standen wie frisch geputzt und gereinigt da.

«Wohin sieht man von diesem Hiigel aus?» fragte ich.

«Man sieht auf den Bodensee», sagte die Grofimutter,
«und an das deutsche Ufer.»

«Und stehen Soldaten dort an der Grenze?»

«Viele», antwortete die alte Frau, «und sie sorgen
dafiir, dafl du dich hier deiner Ferien, deines Lebens,
deiner Gesundheit, der Blumen und alles Schonen
freuen kannst.»

«Mein iltester Bruder», versetzte ich, «mufl zur Mu-
sterung. Er hat Angst, nicht angenommen zu werden,
weil er zu wenig Brustumfang hat. Er turnt daher im-
mer zu Hause, um den Brustkorb auseinanderzutreiben.»

Die Grofimutter erkundigte sich hierauf, was ich be-
reits an Schénem wihrend meines Hierseins gesehen
habe, und sie erzihlte dabei selbst von so vielen Dingen,
dafl ich staunte, wie ein Mensch all dies in sich auf-
nehmen kénne. Sie vergafl den Pferdekopf nicht, der
iiber einem Wirtshaustore prangte, nicht das Storchen-
nest auf dem Kirchturm, nicht die vielfarbigen Blumen
und andere Kleinigkeiten, die die Seele des Augenmen-
schen so sehr erfreuen. Dann stand Klara auf, sagte,
dafl wir jetzt gehen miifiten, kiifite die Grofimutter
zirtlich auf die Stirne und richtete noch einmal Griifle
von Vater und Mutter aus. Auch ich hatte mich auf
die Fiifle gestellt, streckte die Hand hin, um mich zu
verabschieden, die Frau tat desgleichen, aber da sah ich,
dafl sie an meiner Rechten vorbei ins Leere griff. Klara
legte sofort beider Hinde ineinander, und die Grof3-
mutter schiittelte die meine in Herzlichkeit. Sie be-
gleitete uns einige Schritte und blieb dann stehen, wih-
rend Klara und ich im Sonnenschein den Weg nach Erlen
einschlugen. Noch manchmal wandte Klara den Kopf
zuriick, winkte und liefl jedesmal einen Abschiedsjauch-
zer aus der Kehle steigen. Dann begann auch die Frau
wieder zu winken, die aufrecht wie eine Statue vor dem
Hause stand.

«Sieht deine Grofimutter nicht gut?» fragte ich meine
Begleiterin, wie wir jetzt allein waren. «Es schien, als
hitte sie meine Hand nicht gesehen, wie ich ihr Adieu
sagte.»

«Ich glaube wohl», antwortete Klara, «sie ist blind.»

Ich hielt im Schreck inne.

«Blind?»

«Vollstindig erblindet seit zehn Jahren. Sie sieht
weder die Sonne noch den Mond am Himmel.»

Die Worte hatten mein Herz getroffen. Klara war
weitergeschritten, wartete jetzt, bis ich endlich niher-
kam, und wie sie mein verstortes Gesicht erblickte, ent-
gegnete sie:

«Was willst du? Man hat alles versucht. Aber das
Augenlicht ging trotzdem verloren.»

«Aber», sagte ich nach lingerem Schweigen, «sie redete
doch, als sihe sie... Sagte sie nicht, dafl Barfufigehen
gesund sei und erzihlte sie nicht von Blumen, Feldern
und Wiesen und von der Sonne, vom Storchennest und
vom See...> Wie kann sie das alles, da sie doch nicht
sieht?»

Klara erwiderte:

«Sie hat eben mit den Ohren gesehen, dafl du keine
Schuhe trugst, und dann hat sie wihrend sechzig Jahren
Sonne, Blumen, Menschen und alles wahrgenommen
und hat die Dinge so fest angeschaut, dafl sie ihr geblie-
ben sind. — Aber ich glaube, dafl du ihr gefallen hast.»

«Ich? und warum?»

«Weil du ihre Blindheit nicht bemerktest. Grofii sagt
immer, sie sei eine gliickliche Frau, und sie will nicht,
daf man sie fiir ungliicklich hilt.»

Ich fand keine Worte mehr, und nichts konnte mich
erfreuen. Wie verzaubert kam mir die Welt vor; ich
fiihlte unsagbares Mitleid mit dieser giitigen Frau, und
ich hatte Angst, daff auch mir einmal ein gleiches ge-
schehen kénnte. Nichts zu sehen, schien mir das Schreck-
lichste zu sein, was der Himmel iiber den Menschen
verhingen mochte. .. keine Blume, nichts. .. nicht den
weiflgefliigelten Schmetterling ... nichts... nichts als
dreimal wehvolle Nacht. Ich machte hie und da meine
Augen zu, aber nur zwei Momente lang, denn mir ward
grifllich, im Dunkeln gehen zu miissen, und ich fiirch-
tete, iiber einen Stein zu stolpern oder in den Seiten-
graben zu treten. Klara sah es und sie sagte: «Komm,
ich fithre dich!»

Ich reichte ihr die Hand und kam — von ihr gefiihrt
— zehn Schritte weit. Dann blieb ich stehen, schiittelte
traurig den Kopf, prefite die Augen zusammen und bat
Klara, sie solle mir sagen, was sie sehe. Sie erzihlte von
einem fernen Hohenzug, auf dem eine Kirche, umgeben
von vielen Obstbiumen, throne, und das rote Ziegel-
dach schimmere durch das Geist ... Dort schneide ein
Mihder mit weit ausholendem Sensenschwung das Gras
... und ein Hund sitze daneben ... seine Zunge sei rot
... er habe einen weiflen Fleck im braunen Fell. Zwei
Schmetterlinge, flatterten eben ob unseren Képfen da-
hin, und wenn ich sehen konnte, wiirde ich auch die
Schwalben {iber uns im herrlichen Zickzack erblicken.

Dies schilderte Klara, und als ich meine Augen 6ffnete,
sah ich, dafl es Wahrheit war und viel herrlicher, als ich
mir hinter geschlossenen Lidern vorstellen konnte. Da
begann ich jimmerlich zu heulen, setzte mich ans
Straflenbord, und Klara stellte den leeren Korb neben
sich, sah mir eine Weile zu, dann begann auch sie klig-
lich in ihr Taschentuch zu schluchzen.

Als wir unseren Schmerz gemeinsam ausgeweint hat-
ten, wanderten wir weiter, Beim Kastanienbaum bat
Klara, ich solle mich doch mit Babettli verschnen und
meine Mutter um einen neuen Kuchen bitten, den ich
dann Babettli schenken kénne, damit sie wieder zufrie-
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den sei. Ich versprach Klara, das zu tun und schrieb noch
am selben Abend einen langen Brief an meine Mutter,
worin ich gestand, dafl ich gerne und jeden Tag mit
groferer Freude in Erlen weile, dafl ich heute mit einer
blinden Frau gesprochen habe, und sie méchte doch so
gut sein und einen weiteren Kuchen schicken, da der
erste allen so sehr gemundet habe. Drei Tage ging es,
dann kam der Kuchen an und ihm beigelegt war ein
Brief, den Mutter geschrieben hatte:

«Mein lieber Bub!

Es hat sich gut geschickt. Als Dein Brief kam, war
Frau Leeb bei mir, und wie ich ihr sagte, dafl ich einen
Kuchen backen sollte und keine Moglichkeiten sche, da
ich keine Mehlmarken besitze, ist sie sofort in ihre
‘Wohnung hinaufgegangen, um welche zu holen. Sie
gebe die Marken gerne, weil Du es seiest und einer der
wenigen, die die Schuhe am Scharreisen abstreifen, be-

vor sie das Haus betreten. Mich freut, daf} euch der
Kuchen so gemundet hat und hoffe, dafl dies mit Gegen-
wirtigem ebenso geschehen wird: Schick doch Frau Leeb
eine Karte, worin Du Dich fiir die Marken bedankst!
Die gute Frau wird sicher viel Freude haben.

Die Grofimutter von Klara kenne ich nicht, es sei
denn, dafl sie das Luisli aus Birwinken ist. Frage doch,
ob sie von dorther sei und mit Posthalter Stutzens Vre-
neli befreundet! Gefreut hat mich Dein gutes Herz und
gefreut hat mich auch, dafl die Groffmutter Dir gesagt
hat, Du sollest dankbar sein. Ja, das miissen wir, Martin!
Jetzt, da der Krieg ins dritte Jahr geht und der Himmel
uns vor dem Schredklichsten bewahrte, haben wir allen
Grund dazu. Als ich letzten Sonntag zur Kirche ging,
habe ich Herrn Muggli, Deinen ehemaligen Vikar, an-
getroffen. Er lifit Dich griifien. Er fragte mich, ob ich
zur Kirche gehe und wie ich bejahte, seufzte er und
meinte, ob dies ein Gott der Liebe sei, der dieses Men-

schenmorden bereits ins dritte Jahr hinein dulde. Ich
antwortete ihm, sicher sei der Herr ein Gott der Licbe,
aber die Menschen seien des Teufels.

Ich habe wihrend der Predigt dariiber nachgedacht,
und ich glaube, daf alle Zerfahrenheit und vieles Elend
von dieser iiberheblichen Anmaflung stammt, als wiren
wir das Héchste, was es im Himmel und auf Erden gibt,
eben dieses schnoddrige Gelafer, mit dem jeder Griin-
schnabel iiber Gott, Vaterland und Ewigkeit redet.
Siehst Du! Mein Vater war ein einfacher Zimmermann,
und ich habe vierzehn Geschwister gehabt. Und sehr
oft war es uns nicht mdglich, sonntags nach der ent-
fernten Kirche in Berg zu gehen, insbesondere dann
nicht, wenn schweres Schneegestober iiber die Landschaft
fegte. Dann haben sich Mutter und Kinder in der Stube
beim groflen Kachelofen versammelt, wo der Vater
am Tisch safl. Er las uns vor, entweder aus der Bibel
oder aus einem anderen Buch, das ebenso dick wie die
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Bibel war und das einige hundert Seiten Schweizer-
geschichte und in einem letzten Teil Charakterbilder
berithmter Mianner aus der vaterlindischen Geschichte
enthielt. Siehst Du, es waren zwei verschiedene Biicher,
und doch haben wir alle, Mutter und Kinder, mit der-
selben Andacht den Ereignissen zugehort, und Mutter
hat ebenso andichtig gebetet, ob wir nun vom Stolze
der eingebildeten Philister oder des Riesen Goliath oder
nur von der Habgier Oesterreichs und dem Volklein,
klein wie David, in den Bergen horten. Das Bewuftsein,
das Wirken Gottes auch in unserer Geschichte zu er-
leben, hat uns dankbar gemacht, und wir haben die
Gnade erkennen gelernt, die uns Schweizer werden lief.

Denk Dir! Robert ist ganz niedergeschlagen von der
Musterung nach Hause gekommen. ‘Zwei Zentimeter zu
wenig Brustumfang. Er muf§ sich nichstes Jahr noch-
mals stellen, und er will jetzt einem Turnverein bei-
treten, will sich am Barren und am Reck und beim Stein-
stoflen betitigen, um nichstes Jahr nicht als Staats-
kriippel dazustehen. Auch ich bin ein wenig gekrinke,
dafl  mein Erstgeborener kein hundertprozentiger
Schweizer sein soll.

Ich habe fiinf Kilogramm Johannisbeeren vom Hard
geschenkt bekommen und Konfitiire gemacht. Alle loben
sie, und Chliusli stibizt, wo er kann, so daf ich sie ver-
stecken mufite. Fredy ist gestern Schlange gestanden, da
die Behorden Kartoffeln an bediirftige Familien abgeben.
Er hat zehn Kilogramm erhalten. Ich habe zur Feier
des Tages gleich eine Rsti und Kaffee gemacht, aber die

Rosti glinzte nicht wie frither, da das Fett gespart sein
will.

Alle lassen Dich griifien: Vater, Robert, Schaggi, Leny,
Fredy und Chliusli, und fragen, ob Du gelernt habest,
Bohnen zu essen.

Jetzt Gott befohlen und bete fiir uns, wie ich fiir Dich
bete! :

In Licbe Deine Mutter.

P. S. Berni laflt Dich auch griiflen, aber er wird Dir
selber schreiben. Fast hitte ich vergessen, Dich zu bit-
ten, Griifle an Tante, Onkel und Babettli auszurichten.
Dafl Du Onkel und Tante Gehorsam und Ehrerbietung
schuldig bist, wirst Du wohl selber wissen.»

Der Kuchen hat Wunder gewirkt. Ich ging in die
Kiiche hinab, verlangte von der Magd einen Teller, pla-
cierte den Kuchen darauf und trug alles nach der Stube,
wo die Familie um den Tisch versammelt safl. Es gab
ein «Oh!» und «Aber! Aber!» Ich stellte den Kuchen
mitten unter sie und sagte zu Babettli, die, verlegen li-
chelnd, in der Ecke safl: «Da, Babettli, ist ein Kuchen
fiir dich und einen schénen Grufl von Mutter, und du
sollst nicht mehr bockig sein, denn hier kriegst du zwei-
mal soviel, als Klara erhalten hat.» Tante Marie lachte
hierauf, auch Babettli, und sie reichte mir zum Friedens-
schluf und zur Ausséhnung die Hand. Klara stellte sich
auch noch ein; wir saflen gemiitlich um den Tisch, aflen
den Kuchen auf und tranken Most dazu. Niemand
merkte, dafl Klara und ich Freunde waren, und dafl sie

mir hie und da unter dem Tisch fest auf den Fuf§ trat,
das, wie sie mir spiter sagte, ein Zeichen der Freude und
des Stolzes sein sollte, daf} ich die Sache mit dem Kuchen
und Babettli so schén geregelt hatte.

So waren wir alle in Frieden vereinigt, und gleichen
Abends wurde abgemacht, daf8 wir, d. h. Klara, Babettli
und ich, am 1. August die Bundesfeier besuchen wollten.
Wir freuten uns ordentlich darauf, aber wieder kam
etwas dazwischen, das alle Vorfestfreude zerstorte. Das
Kilblein wurde nimlich krank; es bekam heifle Niistern,
und Geifer hing immer in Fetzen von den Lefzen herab.
Es stand nicht mehr auf den Beinen, sondern lag in sei-
nem Gehege und lieR es geschehen, dafl es hinter den
Ohren gekraut wurde, ohne nur den Kopf zu drehen.
Nur hie und da sah es einen an, still und leidend; Tante
Marie sagte dann: «Es sieht einen an wie ein Mensch!»
und fuhr mit dem Schiirzenzipfel nach den Augen. Auch
mir griff der Anblick ans Herz, und jede halbe Stunde
ging ich nach dem Stall, schaute nach dem Kilblein,
redete mit ihm, nannte es «Muggi» und «Busi», aber es
reagierte nicht. Da habe ich auf der Wiese eine Hand-
voll Klee gesucht und ihm hingehalten, und davon hat
es noch einige Blitter gefressen.

Spiter kam der Vieharzt angefahren. Ich durfte von
da an nicht mehr nach dem Stall, und wieder trat eine
Stimmung ein, die drger als jene Stille bei meiner An-
kunft war. Man redete leise, lief alle Tiiren sachte ins
Schlof fallen; ich wagte nicht, meine Geige anzuriihren,
lange wurde im Stal% verweilt, und sehr oft stand der
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Onkel inmitten der Nacht auf, um nach dem Kilblein
zu sehen. Beim Tischgebet konnte es geschehen, daff
Tante, die Magd oder Babettli trinende Augen krieg-
ten, und ich wuflte dann, daf sie auch fiir das kranke
Tier im Stall gebetet hatten. Aber es half nichts. Der
Doktor sagte, dafl das Kilblein getdtet werden miisse.
Es war der Tag des 1. August — ein schoner, wolken-
freier Tag, und da ist nachmittags der Metzger vor-
gefahren, und sie haben das Tier aus dem Stall gezerrt
und auf den Wagen getan, und dort stand es und riihrte
sich nicht. Babettli weinte fassungslos, auch Tante Marie
weinte, der Onkel atmete schwer und gestand, er
wiinschte, er wire nie Bauer geworden; nur der Knecht
ziindete wie gewohnt seine Pfeife an und begann die
Sense zu dingeln. Unvermutet fanden wir uns alle in
der Stube. Man redete vom Kilblein, was es getan und
gelitten hatte, und als ich erzihle, daf} es noch Klee aus
meiner Hand genommen habe, da waren alle geriihrt,
und Tante Marie meinte, Gott werde mir die Guttat
hundertfach vergelten, da ich mich seines kranken Tier-
leins erbarmt.

Auch das Nachtessen verlief in diesem Trauerton.
Onkel und Tante sagten, sic blieben zu Hause; Babettli
weinte immer noch und verzichtete auf die Feier. Auch
die Magd verspiirte keine Lust, und der Knecht schiit-
telte den Kopf. Ich erklirte daher, auch nicht gehen zu
wollen, aber Tante Marie lieff das nicht gelten und be-
zeichnete meine Einwinde fiir Schnedkentinze und sagte,
dafl ich als Ferienbub das Ereignis nicht versiumen
diirfe. Als Klara kam, war nur ich geriistet, und wie sie
Babettli aufsuchte, um sie zum Mitkommen zu bewegen,
begann Babettli erst recht zu weinen und rief: «Sie haben
’s Muggi getStet!»

So gingen wir, Klara und ich. Die Feier wurde von
drei angrenzenden Gemeinden veranstaltet, und der
Festplatz befand sich in der Nihe jenes Marksteines, wo
die drei Sprengel zusammenstieflen. Ein grofles Podium
war dort errichtet, und zahllose Lampions in den Schwei-
zerfarben hingen in Reihen von Stange zu Stange, die die
Ecken markierten. Viel Volk war zu dieser Feier zu-
sammengestrdmt, und mitten drin standen Klara und
ich, und wir sahen wie alle nach dem Podium, auf dem
Singer und Singerinnen sich aufzustellen begannen und
einige patriotische Lieder erschallen lieBen. Es folgten
Turner, die mit Stiben und zu den Klingen einer Blech-
musik Freiiibungen produzierten, dann Barren auf das
Podium schleppten und ihre geschmeidigen Korper iiber
die Holmen gleiten lieBen. Jedesmal wurde geklatscht,
am meisten aber, als drei junge Burschen Handstinde auf
dem Barren fertigbrachten. Inzwischen war es Nacht
geworden, Karbidlichter zischten auf, und im surrenden
Geflimmer erschienen Eidgenossen in historischen Ge-
windern, die sich gegenseitig beschimpften. Es waren
Reformierte und Katholiken, aber alle gestanden, daf}
sie hungrig seien, bis schlieflich einer eine grofle Schiissel
brachte und da hinein unter dem Beifall der Zuschauer
schiumende Milch aus einem Eimer gof. Es wurden
Loffel ausgeteilt, und nun begannen sie alle auf die
Biuche zu liegen und wacker mitzuessen, und man
merkte, wie sie mit zunehmender Sittigung thre Glau-
bensverschiedenheit vergafien, in einen Diskurs iiber die
Eidgenossenschaft gerieten, ihr Vaterland priesen und
schlieBlich iiber der Milchschiissel den eidgendssischen
Schwur tapferen Zusammenhaltens erneuerten. Es war
wirklich feierlich, und diesen Augenblick benutzte ein
junger Geistlicher, um in ziindenden Worten die Schweiz

zur Einigkeit aufzurufen, Welsche und Alemannen, Re-
formierte und Katholiken, Arbeiter und Bauern zu
neuem Brudersinn zu ermahnen, und Klara und ich er-
fuhren hier zum erstenmal, dafl die Schweiz eigentlich
uneins sei. Dann wurde die Vaterlandshymne gesungen.
Schon wihrend des letzten Verses, bei dem nur noch
wenige mitsangen, krachten Raketen los, kletterten in
Feuerlinie zur Hohe. Schwirmer pufften. Eine Lindler-
musik, bestehend aus Baf, Handorgel und Klarinette,
besetzte die eine Ecke des Podiums, wihrend sich mit
ihren einsetzenden Rhythmen das junge Volk im fréh-
lichen Tanz zu drehen begann.

Viele gingen nach Hause. Auch Klara und ich. Es
war eine laue Sommernacht. Kein Mond war am Him-
mel, aber viele, viele Sterne leuchteten herab in funkeln-
dem Glanz. Vor uns vermochten wir den weifllichen
Schimmer der Strafie zu erkennen, die in halbstiindiger
Linge sich zwischen dunkeln Wiesen und Feldern in die
noch schwirzere Ferne zieht. Hinter uns hérten wir
den Klarinettisten trillern, und wenn wir zuriicksahen,
erblickten wir im grellen Lichte der Karbidlampen das
Podium, auf dem sich die Paare drehten. Dann ver-
stummten auch Klarinette und Baf}, und die absteigende
Strafle 16schte Licht und Herrlichkeit aus. Wir waren
allein.

Da sagte Klara als erstes:

«Du bist reformiert?»

«Ja», sagte ich sofort, und da Klara hierauf nichts
weiter entgegnete, tragte ich:

«Warum frigst du das?»

Ich sah ihren Schatten neben mir marschieren; ich
blickte angespannt hin und sie machte wie abweisend:

«Ja ... nun, weil ich katholisch bin.»
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Ich erschrak formlich, denn dies war der Pfarrer mit
seiner Rede, der die Unterschiede aufgedeckt hatte. Aber
zugleich erinnerte ich mich, dafl er auch von dem ge-
meinsamen Willen geredet, der alle Unterschiede auf-
hebt. Es war mir sehr eng, als ich versetzte:

«Aber schlieflich sind wir Schweizer.»

«Das stimmt», entgegnete das Midchen, «aber trotz-
dem ... nie kdnnte ich einen Reformierten heiraten.»

Sie hatte es ganz bestimmt gesagt, und der Pfeil saff
in meinem Herzen.. Er schmerzte, dann aber mischte
sich in das Gefiihl der gekrinkten Liebe auch die Bitter-
nis der erlittenen Beleidigung. Ich sagte nichts, obwohl
mir hundert Antworten auf der Lippe lagen, doch ich
wollte nicht durch voreilige Rede die Kluft vergrofiern.
So wartete ich. Aber es ging Klara zu lang; sic kam
niher und fragte, und es tonte wie ein Flehen:

«Cheschtenebom! Kénntest du denn eine Katholikin
heiraten?»

«Nein», erklirte ich ebenso bestimmt, wie sie es gesagt
hatte.

Klara versetzte tonlos:

«Siehst du! Du sagst dasselbe.»

«Wie soll ich ja sagen, wenn du nein sagst, und wie
soll aus ja und nein etwas Richtiges herauskommen!?»
rief ich gereizt.

«Wenn du ja gesagt hittest, so kénnte ich hoffen, daf§
du meinen Gfauben annehmen wiirdest.

«Ich — deinen Glauben?» machte ich ganz verdutzt
und blieb stehen: «Warum soll ich deinen Glauben an-
nehmen?»

«Weil es der einzig richtige ist, und unser Pfarrer hat
es so gesagt.»

«Und u n s e r Pfarrer», fuhr ich fort, «hat uns ebenso
gesagt, daf der reformierte Glaube der richtige sei.»

«Das ist nicht wahr», fiel Klara sofort ein, «unser
Glaube ist der iltere.»

Und jetzt ging es los, ging los wie bei der Szene an
der Feier, da man sich gegenseitig beschimpfte. Mit einer
Hartnickigkeit ohnegleichen verbissen wir uns in un-
seren Standpunkt, und was man je vernommen und in
der Schule iiber das Unterschiedliche der beiden Kon-
fessionen gehore hatte, wurde aufgerufen und ins Tref-
fen gefithrt. Ich hatte das bessere Mundwerk, und am
Schluf redete ich noch allein, denn Klara war es verleidet
mitzumachen. Leidend und duldend ging sie neben
mir her.

«Adieu Cheschtenebom!» sagte sie und reichte mir die
Hand, und die Trinen fielen iiber die Wangen hinab.

Wir waren vor ihrem Hause angekommen, und ich
hatte es nicht einmal bemerkt. Ich kam mir furchtbar

OMMERLIED

Von Martin Schmid

Die Sommerwiesen prunken
mit reichem Gold von Liwenzahn,
der Wind weckt tausend Funken

am stillen Wasser hiigelan.

Von hohen Wolken gleiten
die Schatten, wie ein Nachen zieht,
in samt’nen Hiigelbreiten

geigt immerzu das Grillenlied.

Und doch ist alles riitselschwer
und Tand und dunkles Zauberspiel,
ein Echo, wie vom Ewigen her,

Verwandlung nur zum letzten Ziel.

bléd und licherlich vor. Ich hitte gerne gewiinscht, eine
Milchsuppenbrente vor uns zu haben, um mit Klara das
Versshnungsmahl einzunehmen, denn ich wufite, dafl
wir s o nicht auseinandergehen durften. Aber es war zu
spit. Hartnickig hielt mir Klara die Hand zum Abschied
entgegen.

«Aber mer sind doch Schwyzer, Klaral» rief ich ver-
zweifelt aus.

«Sib scho», sagte sie, «aber du blibsch reformiert und
L katholisch. Und ’s isch richt eso! Adie, Cheschtene-

om!»

Damit schritt sie weg, ging durch den Vorgarten ihres
Hauses und verschwand hinter der Tiire. Mir war sehr
elend. Als ich zuriidkkam, war Tante Marie noch auf,
und sie wollte wissen, wie es gewesen sei. Ich berichtete
getreulich und erwihnte auch, daf8 Klara und ich uns des
Glaubens wegen gezankt hitten. Tante Marie ward
bose darob und versetzte, wenn sie gewufit hitte, dafl
dies der ganze Gewinn der Feier sei, hitte sie mich lie-

ber nicht gehen lassen. Ich versuchte mich zu recht-
fertigen, warf ein, dafl Klara ja zuerst den Unterschied
aufgeworfen habe, aber Tante Marie lie das nicht gel-
ten und meinte, auf eine dumme Frage soll man nicht
ebenso dumm antworten, und schlieflich sei ich ein
Knabe, der wissen sollte, was er zu antworten habe. Als
ich sie fragte, was man denn antworten solle, versetzte
sie: «Gang is Bett oder du erziirnst mil» Ich ging auch,
las aber vorher Mutters Brief nochmals durch und er-
wog vor dem Einschlafen, wie man in den Religions-
kriegen der Schweiz das Wirken Gottes erkennen konne.
Das beschiftigte mich, und iiber dem Problem schlief
ich ein.

Dies war das Ende meiner Liebschaft mit Klara. Die
ersten drei- Tage wurmte es mich, dann aber gewdhnte
ich mich daran, und nach der anfinglichen Entfremdung
wurden wir wieder Kameraden. Am Vorabend meiner
Heimreise lud Tante Marie einige Burschen und Klara
zu einer Abschiedsfeier ein. Es wurde gescherzt und ge-
lacht, ich spielte auf meiner Geige, wir sangen Réseli-
garten- und Vaterlandslieder, ja, zum Schlufl haben
Klara und ich allein gesungen «Ich bin ein Schweizer-
knabe», sie erste und ich zweite Stimme, und es war
wirklich schén, wie diese zwei Melodien bei ernsthaftem
Willen einen schénen Zusammenklang ergaben.

Anderntags bin ich abgereist. Onkel, Tante, Babettli
und Klara haben mich auf den Bahnhof begleitet, und es
war ein Lirm und ein Geschwitz, als wenn ein ganzer
Verein zu einem Singerfest verreiste. Vom Fenster aus
winkte ich Abschied, die Tante winkte, Babettli winkte,
nur Klara stand daneben, die Hinde auf den Riicken
gelegt. Der braune Zopf fiel neben ihrem Gesicht iiber
die Brust herab, und ich glaube, daff ihr der Abschied am
schwersten geworden ist. Bereits nach Frauenfeld be-
gann ich zu essen. Zwar hatte Babettli die duflern Ta-
schen meines Rockes mit lauter griinen Bohnen ange-
fiillt, dafiir fand ich in einem Papiersack Brot und
Waurst und Schokolade, und ich knabberte daran, bis der
Zug in der Bahnhofhalle zu Ziirich einfuhr. Mutter
und Schaggi erwarteten mich. Der Wischekorb war
schwer, schwerer als bei meiner Ankunft in Erlen, und
Schaggi trug ihn aufs Tram, und wir fuhren zu dritt
nach Hause. Ich freute mich, wieder daheim zu sein.
Der Wischekorb wurde ausgepackt. Kartoffeln, Beeren,
Bohnen und ein Dutzend Eier kamen zum Vorschein,
und es war ein Hallo und eine Freude darob, als wenn
jede Not endlich ihr Ende gefunden hitte. Am schweig-
samsten war der Vater, aber er hat doch noch herzhaft
und wie selten in seinem Leben gelacht, als ich erzihlte,
dafl Onkel und Tante bei meiner Ankunft ein richtiges
Kilblein bekommen hitten.
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