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Matterhorn

ROMAN VON JOSEPH PEYRE

BERECHTIGTE UBERTRAGUNG VON HANS KAUDERS

1. Fortsetzung

\x ;enn dann der alte Tannenwalder auch noch auf das

Thema seiner Sorgen und vor allem seiner Be-
schwerden geriet, wobei er mehr ins Gleiten kam als
damals auf dem vereisten Hang, dem er seine Schulter-
verletzung verdankte, gab es fiir ihn kein Aufhéren
mehr. Jetzt ging er, Piffe und Bemerkungen, die an
Deutlichkeit nichts zu wiinschen ibrigliefen, austeilend,
in der niedrigen Stube auf und ab. Daf es einem Ta;
nenwalder nicht pafite, den Winter wie Rudi mit parfii-
mierten Auslinderinnen in den Hotels zu verbringen,
ging noch an. Aber auf irgendeine Weise mufite er doch
Geld herbeischaffen. Oder wollte er gar wirklich die
Heimat verlassen und ins Engadin gehen, wie Rudi, um
ihn zu irgern, behauptet hatte?

Jos Marie zu verlieren, war des Vaters grofite Angst.
Darum entschlof er sich, als seine Frau die dampfende
Schiissel mit Reis auf den Tisch gesetzt hatte, und der
Hagel voriiber war, zu reden. Wielanda, einen Mantel
iiberm Kopf, kam wie gerufen.

«Jos Marie, mein Sohn, und du, Wielanda, wenn ihr
immer noch daran denkt, zu heiraten, ist es hdchste Zeit,
ein bifichen Geld zu erwerben. Ich habe gewartet bis
Fronleichnam voriiber ist, um mit euch ein ernstes Wort
zu reden. Thr habt euer Vergniigen gehabt. Jetzt mufl
Jos Marie uns verlassen, um unten in Zermatt sein Brot
zu verdienen. Wegen der Heuernte mach dir keine
Sorge, mein Sohn. Deine Mutter und ich, deine Briider
und Wielanda werden schon damit fertig. Wielanda ist
stark, die Kleinen auch. In Zermatt kannst du, solange
du keine Hochtouren hast, deinem Schwager helfen, sein
Haus zu kalken. Die Touristen werden schon kommen,
denn ich habe deinetwegen mit dem Portier vom Hotel
Mont Cervin und mit dem Museumswirter gesprochen.
Die beiden werden sich um dich kiimmern ... Das ist
besser, als wenn du allein dein Gliick versuchst.»

III.

Im schwarzen Kot des Gifichens watend, in das nie
ein Sonnenstrahl gelangte, war Jos Marie cifrig dabei,
den gemauerten Unterbau des von seiner Schwester
Marie mit ihrem Gatten, dem Schmied, bewohnten Hau-
ses mit Kalk zu bewerfen. Ein Geruch nach Dung, nach
Taubenschlag, aufgespeicherten Futtermitteln und ver-
brannten Hufen, das Gackern einer Henne, die eben ein
Ei gelegt hatte, verlichen diesem abgelegenen Winkel
von Zermatt einen biuerlichen Anstrich. Von Zeit zu
Zeit mufite Jos Marie zuriicktreten und sich eng an die
Mauer driicken, um einen mit Brennholz beladenen
Karren vorbeizulassen. Sommersprossige Kinder halfen
dem vor den Wagen gespannten Pferde die Steigung zu
bewiltigen. Dann ging es wieder platsch! mit gleich-
mifigen Kellenwiirfen ans Ausbessern der Mauer, die
durch den Frost und das Schneewasser sehr gelitten
hatte; dabei sang Jos Marie leise das Lied «Am Riffelalp»
vor sich hin. Er sang es nur fiir sich allein, denn seine
Stimme klang so falsch, dafl er nicht in den Gesang-
verein aufgenommen worden war. Aber dieses Lied,
eine Komposition des Pfarrers Maurer, hatte etwas
Trostliches fiir ihn, weil es diec Kuhglocken und das
Vogelzwitschern nachahmte, die ihn an das Leben auf der
Alp erinnerten. Denn Jos Marie licbte nur die Jagd,
das Holzfillen im Walde und das Klettern auf den Ber-
gen; im sommerlichen Zermatt kam er sich immer wie
ein Verbannter vor.

Selbst der Fiihrerberuf hatte fiir ihn keine Reize. Das
Matterhorn war bezwungen; auf allen vier Graten und
auf allen vier Winden «gemacht». Jos Marie kam zu
spit, um seinen Namen an eine neue alpinistische Grof3-
tat zu kniipfen. Seit 1865 — das war das Jahr von
Whympers erstem Sieg — hatte der Kampf mit dem
Matterhorn immerhin fast dreiviertel Jahrhunderte, das
heifit drei Generationen, gedauert, dieser Kampf, der
auf Jos Maries Beteiligung zu warten schien, um ihm
die Freude eines heroischen Lebens zu gewihren, und
dann doch plétzlich zu Ende war und ihm das Nachsehen
lief. Vor zehn Jahren, vor nur zehn Jahren, konnte
ein Mann aus dem Tal sich noch einen Ruhm erwerben.
Statt hier eine Mauer zu bewerfen und auf «Kunden»
zu warten, die wie Schopfeimer an einer Kette am Draht-

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Das Dorf Zermatt steht noch in der <toten Saisons. An der Fronleichnams-
prozession der Dorfbewohner beteiligt sich auch der junge Bergfiibrer Jos
Marie T: Ider, der mit dem jidchen Wiclanda verlob ist.
Jos Marie ist trotz seiner Jugend noch ein Mann ealter Schules, zum Un-
terschied zu Rudi, der komisch gekleidet geht und eine Wintersportgrofie
ise. Abseits der Dorfbewohner, meistens zwischen den Grabern Abgestiirzter,
bewege sich ein sonderbarer Kauz, ein Fremder namens Davidsen, der in
der <Al cine Nachbildung des horns aus Papiermaché auf
seinem Zimmer hat und darauf alle vorgekommenen Todesstiirze einzeich-
net. Ein anderer Sonderling ist der Drogist Clemens aus Bern, der tiglich,
mit Rucksad und Eispickel bewaffnet, zu Berge steigt und so tut, als ob er
die hachsten Gipfel stiirmen wolle. Davidsen weiht nun diesen Clemens in
die diistern Winkel seiner Hirngespinste ein. Jos Marie, dessen Vater schon
Bergfiihrer war, bis ihn ein Muskelrif zur Aufgabe seines Berufes zwang,
hilft daheim im Bergbauerndorf Findelen mit. Der Vater plagt sich mit der
Frage ab, ob der Sohn, der doch sein Fidhrerpatent in der Tasche hat, wohl
noch lange darauf angewiesen sei, die Suppe seiner Mutter zu loffeln.

seil des Ostgrats hochzuziehen waren, hatte ein Berg-
fiithrer wie Kaspar Mooser seine Tage und Nichte damit
verbracht, die noch jungfriuliche Nordwand zu beob-
achten und ihr alle seine Gedanken zu widmen. Er,
Kaspar Mooser, wiirde sie machen, diese vereiste schwarze
Wand jenseits der Schneide des Grates, die auf Leichen
der Abgestiirzten hinunterblickt.

Jos Marie war damals vierzehn Jahre alt. Er erinnerte
sich an den Abend, an dem Kaspar Mooser mit der elek-
trischen Taschenlampe, die er im Bazar gekauft hatte,
an ihm voriibergegangen war. Wenigstens glaubte er,
in, seiner knabenhaften Bewunderung fiir den Helden,
sich daran zu erinnern. Denn der Ritter der Nordwand
hatte sich wohl gehiitet, seine Taschenlampe jemand zu
zeigen, damit man nicht wisse, dafl er den groflen Coup
vor hatte. Kaspar Mooser war eine ganze Nacht an der
Nordwand gehangen, und die Lampe, die seinen frost-
erstarrten Fingern entglitt, war wie eine Sternschnuppe
in den Abgrund gefallen. Schlieflich hatte Kaspar Moo-
ser die Nordwand doch nicht erklommen, sie war ihm
von den Schmids weggeschnappt worden. Dennoch war
sein Leben schon gewesen. Ein Mann wie Kaspar Mooser
denkt nicht nur an das Geld. Sicherlich wire er lieber
irgendwo in der Bergeindde verhungert, als den Som-
mer damit zu verbringen, vor den Toren der Hotels
nach Kundschaft zu angeln. -

Und jetzt? Welche Hoffnung blieb Jos Marie noch?
Wofiir hitte er sich begeistern konnen? Auf dem Matter-
horn war nichts Neues mehr zu «machen». Aufler viel-
leicht einer Anstiegroute, die den Berg umkreiste. Aber
obwohl es sich um eine ernsthafte Sache handelte, an die
der vor fiinf Jahren auf dem Matterhorn verungliickte
Fiihrer Crétier gedacht hatte, sprachen die Fiihrer von
diesem phantastischen Plane nur im Scherz und pflegten
an den einfiltigen Aloys, den Schiitzling Jos Maries,
die Frage zu richten: !

«Hér, Aloys. Wann legst du dem Matterhorn die
Schlinge um? Paf auf, es wird sich nicht erwiirgen
lassen!»

Da war kein Sportsieg mehr zu erringen, noch gab es
die Freude, mit Pionieren, wie es die grofien Englinder
von ehemals waren, den wiirdigen Genossen ihrer Fiih-
rer, zusammenzuarbeiten, noch war irgendeine «Mis-
sion» zu erfiillen. Was der Prisident der kantonalen
Kommission beim Fiihrerkurs in Martigny, zu dem die
Aspiranten aus dem Waadtland und aus dem Wallis zu-
sammenkamen, mit der «Mission des Fithrers» doch den
Mund voll nahm! In diesem Punkte hatte Rudi wirklich
recht. Die Zeit der Alten war voriiber.. Es kam nur
noch darauf an, seinen Lebensunterhalt zu verdienen —
alles wurde teurer — und auf dem «Fihrseil> des Ost-
grates «Kundendienst» zu tun, die Menschenlast zu
ziehen und wieder abzuseilen. Und zwar so schnell wie
mdglich, um recht bald fertig zu werden.

Hitte Jos Marie doch wenigstens die Moglichkeit ge-
habt, im Bauernhaus zu Findelen auf die Kundschaft zu
warten und sich inzwischen mit Jagen die Zeit zu ver-
treiben! Aber nein, er mufite, um Arbeit zu erhalten,
nach Zermatt kommen und sich dort bis zur Ankunft
der ersten Touristen mit irgend etwas beschiftigen. Dem
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Befehl des Vaters Folge leistend, war Jos Marie also
nach Zermatt hinabgestiegen und kalkte dort die Haus-
mauer seines Schwagers, des Schmieds. Auf diese Weise
bezahlte er das Essen, das er beim Schwager und der
Schwester bekam, solange er keine Arbeit hatte. Sein
Zimmer war unterm Dach, iiber der Wohnung der Fa-
milie.

Ein einziger Gedanke trdstete den jungen Tannen-
walder in seinem Kummer iiber den schlechten Saison-
beginn und das Unbefriedigende seines Berufs: der Ge-
danke, daf er, wenn er sich jetzt hier als Maurer be-
titigte, vielleicht an seinem kiinftigen Hause arbeite.
Denn der Tag mufl kommen, an dem er eine so grofie
Last von Kunden auf das Matterhorn hinaufgeschafft
haben wird, daf sein Geld vielleicht ausreicht, um sich
mit seinem Schwager iiber die Aufstockung des Hauses
zu verstindigen. Das war in den Familien so Brauch.
Statt einen neuen teuren Bauplatz zu erstehen und einen
neuen gemauerten Unterbau zu errichten, fiigte man
dem Hause eines Anverwandten ein Stodswerk oder eine
Wohnung hinzu. Der Schmied schien zu einer solchen
Abmachung mit Jos Marie bereit. Und da die Mauer
sich trotz der Schidigungen durch den Winter als solid
erwies, begann Jos Marie an seinem Handwerk Ge-
schmack zu finden. Um so mehr als seine Arme zu schaf-
fen liebten und ihn ein Arbeitslirm umgab, der weit
frohlicher war als sein Riffelalplied. Man hort das
Himmern des Zimmermanns und das Himmern der
Schmiede, die Rufe der Maultiertreiber, vermischt mit
dem Rauschen des Bergbachs, das Geschrei der Kinder,
die vergniigt im Woasser des Brunnens herumplantsch-
ten, ohne sich vor Schnupfen zu fiirchten, und die lusti-
gen Stimmen der jungen Burschen, die in Knicker-
bockers, den Korb mit noch duftigem Gras auf dem
Riicken, von der Sonnenseite herkamen:

«Schones Wetter zum Kalken, Jos Marie.»

«Schones Wetter, schones Wetter fiir alles!» erwiderte
er herzlich.

Die Kinder neckten ihn gern, und er stand gut mit
ihnen. Er tat, als ob er sie nicht sihe und drehte sich
dann plétzlich um, als wollte er ihnen mit seiner vollen
Kelle éines auf den Kopf klatschen. Die ganze Bande
stob dann auseinander mit Lachen und Schreien, das
kein Ende nehmen wollte.

Ganz Zermatt kalkte, strich an, schnitt Fensterschei-
ben zurecht, das Dorf tauchte aus dem Winter wie aus
einer Katastrophe auf. Und zu einer Katastrophe wire
es in diesem Jahre beinahe gekommen, denn die Hiuser,
die doch seit undenklichen Zeiten an ihrem bestimmten,
als sicher geltenden Platz standen, hatten es erleben miis-
sen, dafl eine Lawine aus der Triftschlucht iiber ihre
Dicher hinwegtoste. Der Schaden war betrichtlich.
Darum horte man auch iiberall das Schaben der Kellen
und das Klatschen des Mortels gegen die blofigelegten
Bausteine. Das geschwirzte Holz der Oberbauten —
die Fensterliden, das altertiimliche Sparrenwerk, das sich
unter der Last der mit Steinen beschwerten Dicher bog
— schien eine Feuersbrunst durchgemacht zu haben. Aber
der neue weifle und griine Anstrich der Fenster mit den
zahllosen spiegelnden Scheiben, die T6pfe mit Geranien
und die frisch gewaschenen Vorhinge begannen sie trau-
licher zu machen.

Denn das Bergdorf war weniger -auf seine Sicherheit
und seine ewige Fortdauer bedacht als darauf, die Frem-
den, die sich vom Matterhorn anlocken lieflen, festzu-
halten. Seit vielen Jahren war es nicht mehr der Durch-
zugsort der Pferdehindler auf ihrer Reise nach dem
Jahrmarkt von Aosta, oder der Tabak-, Kaffee- und
Pulverschmuggler, oder endlich der Pilger, die nach Sit-
ten wallfahrteten. Zermatt lebte nur noch von den Tou-
risten, fiir die es seine Wilder in den Oefen verbrannte
und im Sommer wie im Winter das Gasthofgewerbe be-
trieb. Der Zeitpunkt, sich zu schmiicken, war ge-
kommen.

Auch Rudi war glinzend und blank wie ein Gold-
stiik. Was tat er nur auf seine Haare, dafl sie einen sol-
chen Hochglanz bekamen? Er erschien am spaten Nach-
mittag mit seinem Hofstaat von Bewunderern auf der
Briicke und machte, um seine Muskeln in Uebung und
seine Legende lebendig zu erhalten, am Gelinder den




“Hochstand. Er freilich brauchte sich um Kontrakte keine
Sorgen zu machen. Die anderen konnten von sich nicht
dasselbe behaupten. Sie zogen, die Hinde in den Taschen,
im Dorf herum und kamen schliefflich samt Rudi zu
Jos Marie, um ihm beim Kalken zuzusehen. Nach voll-
brachtem Tagewerk stand Jos Marie, dem manchmal
der treue, einfiltige Aloys half, der aber frither Feier-
abend machte, am Brunnen, wusch die Kellen und
scherzte mit den Kindern, die ihn bespritzten.

«Also du machst Schlufi, Jos Marie? Trinken wir ein
Glas?» schlug Rudi vor.

Ueber die Antwort bestand im vornherein kein Zwei-
fel. Jos Marie schiittelte den Kopf und lief§ die Nichts-
tuer allein in die Matterhornweinstube gehen, wo man
den Fendant oder den italienischen Lambrusco trank. Er
hatte noch nie einen Fuf§ hineingesetzt aufler an jenem
Tage, an dem man ihn aus der Schmiede gerufen hatte,
um den Mann aus Evoléne zu beruhigen. Jos Marie
wusch, ohne sich beirren zu lassen, seine Werkzeuge und
seine Hinde. Als er damit fertig war, holte er im Ober-
stock seinen Rosenkranz und ging, begleitet von Aloys
und vom Hunde Wolf, in die Kirche, um zu beten. Es
waren die letzten Abende der Herz-Jesu-Feier. Wolf
lag auf den Stufen und wartete, bis sein Herr aus der
Kirche kam.

Binnen wenigen Tagen war Zermatt ausgebessert, neu
hergerichtet, bereit, zu funktionieren. Aber was wiirde
diese Saison, die nur sechs Wochen dauerte, bringen?
Alles hing vom Matterhorn ab, das je nach Laune den
Fremden freundlich oder miirrisch empfingt. Alles hing
von dem Gesicht ab, das es machen wiirde, dem Antlitz,
das Begierde einfloft, entgegenkommend oder abwei-
send ist, das die Menschen zu seinen Fiiffen zu einer ein-
zigen, zu ihm aufblickenden Gemeinschaft vereinigt und
alle ihre Gedanken, alle ihre Tage beherrscht. Nun,
nach jenem Wetterumschlag am Fronleichnamsabend
schien ‘das Matterhorn die diistern Prophezeiungen des
Sehers in der Alpenrose Liigen strafen zu wollen und
einen frithen Saisonbeginn zu versprechen. Der Rauch,
der aus den Schornsteinen emporstieg, zeigte einen giin-
stigen Nordwind an. Freilich hitte man noch Sonne ge-
braucht, damit sie den Gipfel gut trockne und ihm die
richtige schwarze Farbe gebe. Auch durfte kein Neu-
schnee mehr fallen. Wenn dann der Berg seinen Anthra-
zitglanz und seine gesegnete Trockenheit hatte, war er
ebenso ergiebig fiir die Hotellerie wie fiir die Fiihrer.

Durch diese Verheifflungen kithn gemacht, Sffneten
sich die Hotels gleich den Bliiten der Geranien. Zuerst
das «Viktoria» mit seinen alten Englinderinnen «What
a fine day!» Dann das «Monte Rosa», «the mountaineers
true home», in dem Whympers Klage nach dem Drama
des Siegestages noch nachzuhallen schien. Kaum hatte
der altehrwiirdige Gasthof seine Stoffauteuils lings der
Mauer aufgereiht, an der Whymper einst seinen unheil-
vollen Entdeckerblick auf Croz warf, als schon das jiin-
gere Konkurrenzunternehmen, das Hotel «Mont Cer-
vin», die Tiire seines langen Saales auftat, um sein Tele-
skop und seine frischgestrichenen Rohrstiihle herauszu-
stellen und die Bar zu liiften. So konnte man von der
Strafle aus das Bildnis von Toni Schmid sehen, dem
einen der beiden Nordwandbezwinger, der wie Croz,
wie Hudson, wie Douglas, wie Hadow umgekommen
war, doch erst nachdem er den schwarzen, vereisten
Felshang erklommen, der ihrer aller Absturz gesechen
hatte. Am gleichen Tag begab sich Rudi zum Bahnhof,
um seine Freundin, die blonde Coiffeuse aus Genf, ab-
zuholen. Nun wiirde der Skimeister wieder tiglich vor
der nach Parfiim duftenden Holzbude auf und ab pro-
menieren. Dann schlug das «Café du Commerce» das
Plakat fiir Bumm und Schrumm, «die beiden Schweizer
Originale», an, und sogar Jos Marie kam wic ein Kind,
um dem Ausladen der Ziehharmonikas durch die Wal-
liserinnen in rotem Rock und schwarzer Schiirze zu-
zusehen.

Aloys stieg zum Tearoom «Zum See» hinauf, indem
er sein mit Mineralwasserkisten beladenes Maultier mit
Schligen der flachen Hand auf die Kruppe antrieb. Als
er vorbeiging, kam der Bir heraus, ein Holzbir, der von
oben bis unten mit Brillen und allerlei Andenken an
Zermatt behingt war und mit seiner Schildmiitze wie
ein fahrender Student aussah. Der wiirde nun die ganze
Saison lang den Leuten im Wege stehen. Die Schau-
kisten mit Créme gegen den Sonnenstich, Haut6l und
Schokolade wurden wieder herausgehéingt. In den Aus-
lagen wimmelte es von alpinistischen Ausriistungsgegen-
stinden, Rucksicken, Nagelschuhen, Thermosflaschen,
Windjacken, Spiritusbrennern, Eispickeln, Seilen, Fern-
stechern, Kodaks und Filmen. Und an den Drehgestel-
len mit Ansichtskarten «Blick auf das Matterhorn yvon
Findelen», «Der Riffelsee mit dem Matterhorn», «Das
Matterhorn von Winkelmatten gesehen», «Das Matter-
horn vom Schwarzsee gesehen» blieben die Passanten
mit dem Aermel hingen. Das war fiir den Fall gedacht,
daf sie die bedringende Erscheinung des Matterhorns
noch nicht stark genug in sich aufgenommen hatten, ob-
schon es sich in allen Schaufenstern erhob und wie von
einem Kristall tausendfach zuriickgeworfen wurde, als
schwarzer Diamant auf einen transparenten Himmel,
als Edelweiff auf einem schwarzen Firmament, als ein
sich in Gewitter und Diinste hiillender Vulkan, als um-
gekehrte Seerose auf spiegelglattem Wasserbedken.

So nahm das Matterhorn schweigend von der Strafle
Besitz, machte sich allgegenwiirtig, bereit, die Giste, die

von allen Enden der Welt eintreffen sollten, zu einer
Bewegung, zu einem emzn%en Emporstreben nach seinem
Gipfel zusammenzuschmelzen.

Iv.

Jos Marie hatte seinem Vater versprochen, mdglichst
bald die beiden Personlichkeiten aufzusuchen, die ihn
«Kunden» empfehlen konnten, den Portier des Hotel
Mont Cervin und den Wirter des Alpinen Museums.
Letzterer konnte sich, da sein Sohn nach dem Oberland
abgereist war, jetzt leicht fiir Jos Marie einsetzen. Aber
Jos Marie schob diese unangenehme Pflicht immer wie-
der auf, denn sie war ihm noch peinlicher als die Maurer-
und Schmiedearbeit.

Doch im Laufe von nur achtundvierzig Stunden war
die Saison hereingebrochen. Die ungeduldigsten unter
den Fithrern gingen bis zum Bahnhof hinunter den
Touristen, die in iberfiillten Ziigen von Visp herauf-
kamen, entgegen. Die anderen legten sich zwischen der
alten Post und dem Kirchenplatz auf die Lauer, am
Ufer des Menschenstroms, der stetig wachsend die enge
Strafe fiillte. Da kam es, Rucksack auf dem Riicken,
Pickel in der Hand, in Shorts und Polohemden, mit
schwarzen Brillen den Marsch auf den Gipfel anzutreten.
Die Jagd fiir die Fiihrer war erdffnet, die kiimmerliche
Jagd auf den «Kunden».

Jos Marie entschlof§ sich, erst am Samstag seine Be-
suche zu machen. Gefolgt von Wolf, der mit eingezoge-
nem Schwanz das Gefiihl der Demiitigung, das sein jun-

er Herr empfand, zu begreifen und zu teilen schien,
egegnete er auf seinem Gang zum Museum dem In-
validen, der die Fernrohre auf den Gornergrat unter sich
hatte. Der Alte stieg hinauf, um sein Amt anzutreten,
seinen Dienst als Wichter, der von seinem Ausguck aus
den Aufstieg der Seilschaften zu beobachten und das
Verschwinden von Personen telephonisch zu melden
hat. Er hatte die vier, die vom Breithorn abgestiirzt
waren, sehr gut gesehen. Als sie aus dem Blickfeld seines
Fernglases verschwanden, hatte er das Objektiv tiefer
gerichtet und sie auf dem Gletscher inmitten eines wei-
fen Mondes tot gefunden.

«Nun, trigt die Kundschaft gut ein? Hoffentlich hast
du dieses Jahr recht viel Touren, wenigstens vier in der
Woche», wiinschte der Invalide.

«Das hoffe ich auch. Es ist sehr ndtig», antwortete
Jos Marie und griifite respektvoll.

Dann ging er unter den Biumen durch, deren feuchter
Schatten schuld war, daf} die Reliquien im Museum
Schimmel ansetzten, und stapfte mit seiner Bergbauern-
behibigkeit langsam die dufiere Treppe hinauf. Jos Marie
pflegte nie einen Fuff in das Museum der Opfer zu
setzen. Wozu die alten Geschichten von den Toten auf-
rithren? Diese Glaskisten mit den Etiketten, diese hart-
gewordenen, verschrumpften Schuhe, das zerrissene Seil
der drei Briider Knubel und die armen, ausgestopften,
gleichsam zu einer Herde zusammengedringten Tiere:
Goldadler und Alpendohle, die auf verstaubten Stein-
bocken hockten — das war so traurig, dafl selbst ein
Englinder zwischen zwei Whiskies die Flucht ergriffen

Gegen den Krieg

Der Krieg ist die Quelle allen Uebels und aller
Sittenverderbnis; das grofite Hindernis des Mora-
lischen. Kant.

Der Krieg bietet nicht die geringste Garantie,
dafl mit ihm auch das Recht zum Siege gefiihrt
werde; das Gegenteil ist oft der Fall. Fichte.

Jeder Krieg, auch ein siegreicher, ist ein Ungliick,
und nicht blof fiir den Besiegten, auch fiir den Sieger.
Moltke (vor 100 Jahren).

«Nicht der Friede, sondern im Gegenteil der Krieg
ist eine grofle Utopie, soweit ihm schopferische Kraft
zugeschrieben wird.» «Osservatore Romano» 1938.

«Politische und biirgerliche Freiheit bleibt immer
und ewig das herrlichste der Giiter, das wiirdigste
Ziel aller Anstrengungen und das grofie Zentrum

der Kultur.» Schiller in einem Brief an den

Herzog von Augustenburg.
«Sage nicht Bruder zu Stein und Tier, Leid und

Tod, wenn du nicht sagen willst: Bruder Mensch.»
Lisa Wenger.
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hitte. Indes schien der Museumswirter es heute mit
duferst interessierten Besuchern zu tun zu haben, denen
er folgen mufite. Denn er ging ihnen, seinen verstiim-
melten Fuf nachziehend, Schritt fiir Schritt nach. Jos
Marie, der am Eingang stehengeblieben war, erkannte
den einen von ihnen an seinem langen, wallenden Man-
tel als den Verriickten aus der Alpenrose. Und der an-
dere war der Fex Clemens, der stets zum Aufstieg parate
Fithrerlose. Mit einem Damenlorgnon bewaffnet, be-
schaute Davidsen den Inhalt einer Vitrine. Dann rich-
tete er sich auf und sagte mit dumpfer Stimme:

«Glauben Sie auch, Clemens, dies sei der Schuh von
Lord Douglas? Warum nicht gar! Man hitte Douglas
doch finden konnen, da man ja die anderen gefunden
hat, Croz, Hudson, Hadow ... Man hitte sich eben von
der Absturzstelle mit Seilen herablassen, den Verlauf
des Ungliicksfalles rekonstruieren miissen. Die Leute
brauchten ja nur geniigend Seil mitzunchmen ... Ich
selbst hitte mich hinabgelassen, ich wollte es auch. Aber
der einarmige Fiihrer meinte, es werde Regen kommen.
Und was beweist Thnen schliefilich, dafl der junge Lord
wirklich tot ist? Wo ist der Beweis dafiir?»

Der Museumswirter wurde offensichtlich unruhig.
Zweifellos passierte es ihm zum erstenmal, dafl er vor
einem seiner Besucher Angst bekam. Der Kriippel mit
seinem Klumpful und seinen schwarzen Pulswirmern
— es waren ihm bei einer Bergtour in den Anden die
Hinde und die Fiifle erfroren — humpelte besorgt um
den Verriickten herum. Er hielt ihn fiir fihig, das Glas
der Vitrine einzuschlagen und sich den verschrumpften
Schuh anzueignen, nach dem ihn fiir sein Denkmal der
Matterhornopfer in der Alpenrose geliistete.

Da Jos Marie der Augenblick nicht geeignet schien,
dem Wirter seine Bitte vorzutragen, machte er sich mit
dem Gefiihl, einen Blick in ein Narrenhaus geworfen
zu haben, auf den Fuflspitzen davon. Die Stimme des
Tanzlehrers, der im Oberstock des Museums Unterricht
gab und den Takt zu einem Walzer schlug: «Eins, zwei,
drei — eins, zwei, drei», trug noch zur Unheimlichkeit
dieses Auftritts bei.

War es nicht schlimm genug, dafl der Mieter der
Alpenrose die Toten im Grabe storte? Wollte er jetzt
grad Lord Douglas wieder ins Leben rufen? Vielleicht
auch noch den Reverend Hudson, den Fithrer Michel
Croz und den kleinen Hadow, der die anderen mit in
den Abgrund gerissen hatte, damals im Jahre 18652 Wie
hatte doch Davidsen gesagt: «Die Leute brauchten ja
nur geniigend Seile mitzunehmen, ich selbst hitte mich
hinabgelassen . . .» Als ob er damals vor vierundsiebzig
Jahren bei der Suche nach den Leichen der Abgestiirzten
zugegen gewesen ware.

So blieb Jos Marie nichts iibrig, als sich an diesem
unter so unheimlichen Vorzeichen begonnenen Vormit-
tag auch noch eine Abfuhr vom Portier des Hotel Mont
Cervin zu holen. Mit dem Manne war nimlich nicht zu
spassen. Man brauchte ihn nur anzusehen mit den gol-
denen Schliisseln auf seinen Rockaufschligen, wie er die
von der allmichtigen Familie Seiler abhingigen Bevolke-
rungsteile seine Gnade oder Ungnade fiihlen lief. Um
Mut zu fassen, blieb Jos Marie beim Laden seines Freun-
des Andreas, des Schusters, stehen, der seit dem friihen
Morgen Bergstiefel benagelte. Er lieft Wolf bei ihm und
schritt zwischen den Gruppen der Menschen hindurch,
die den Eingang zum Hotel verstellten.

«Ah, da bist du ja» grollte der konigliche Portier in
der Tat schon von weitem, als er die hohe Gestalt und
die freie Stirn mit dem widerspenstigen Haarschopf er-
blickte. «Wo soll man dich denn noch suchen, du
Herumtreiber? Ich habe iiberall nach dir fragen lassen.
Glaubst du vielleicht, daf die gut zahlenden Kunden auf

- den Biumen wachsen? Ja, wenn es nicht wegen deines

Vaters gewesen wire, deinetwegen -hitte ich mir nicht
so viel Miihe gegeben! Diese jungen Burschen von heute
sind alle gleich, Zieraffen, die glauben, daf ihnen alles
von selbst in den Schof§ fallen muf}!»

Doch es schien vorherbestimmt, dafl die beginnende
Saison, ob nun gut oder schlecht, eine Saison der Wun-
der sein wiirde. Der noch immer vor sich hin brum-
mende Portier versenkte sich, mit unbewuft gutmiitigem
Blick iiber seine Brille lugend, in seine Zettel.

«Ueberzeug dich selbst, wenn du lesen kannst. Da
schau, was ich hier vor finf Minuten aufgeschrieben
habe: ,;Wenn Jos Marie bis zehn Uhr nicht aufzutreiben
ist, soll man einen andern zuverlissigen Fiihrer kommen
lassen.” Noch ein paar Minuten, und du hittest das
Nachsehen gehabt. Ein anderer hitte den fetten Auf-
trag gekriegt. Denn das kann ich dir wohl sagen, daf8
ich dir da einen fetten Auftrag bringe fiir dein Alter.
Etwas, was es in deinem Hungerlcider%erufc heute kaum
mehr gibt ... So, du warst beim Museumswirter? Der
hitte dir bestenfalls zwei kiimmerliche Touren zu hun-
dert Franken verschafft. Vielleicht nicht einmal die.
Aber wo ist denn der andere Zettel hin?»

Jos Marie, seine michtige Hand an dem Tiirpfosten,
wartete gespannt. Endlich hatte der Portier des gesuchte
Blatt gefunden und schwenkte es hin und her:

«Hier. Bergen, Frau Bergen.» Und fiir sich: «Bergen,
geborene Lammer, von den Hiitten- und Stahlwerken
Lammer, das ist ebensogut wie die Firma Krupp in
Essen! Dazu verheiratet mit Professor Bergen, einer
medizinischen Berithmtheit aus Basel. Zwei schone Ver-
mégen! — Na, was schaust du so dumm drein? Macht
dir das gar keinen Eindruck?»




/

Frau Bergen — eine Frau. Jos Marie hatte fiir diese
Art von Kundschaft nicht viel iibrig, seitdem er einmal
ein Midchenpensionat zu betreuen gehabt hatte. Die
jungen Damen mit ihren Launen, ihrem Geschwitz und
ihrer Aufgeregtheit hatten ihm wenig Freude gemacht.
Aber nach der Aussage des Portiers handelte es sich
diesmal um etwas ganz anderes, um eine sehr verant-
wortungsvolle Aufgabe, die zwar einen riistigen jungen
Mann, doch die Gesetztheit und Erfahrung eines alten
Fiihrers erforderte. Frau Bergen war durch Doktor
Steuri, den Zermatter Arzt, einen Studiengenossen ihres
Gatten, empfohlen. Und Doktor Steuri hatte sich sofort
der Meinung des Portiers angeschlossen, daf Jos Marie
Tannenwalder als Fiithrer von Frau Bergen am besten
geeignet sei. Auf diese Weise war Jos Marie zu seinem
Gliick gekommen. Denn es handelte sich um nichts ge-
ringeres, als um ein ausschlieflliches Engagement fiir einen
ganzen Monat. Noch dazu sollte das Engagement von
heute an laufen, obwohl Frau Bergen sich erst fiir den
20. Juli angesagt hatte.

«Hast du es begriffen, Jos Marie? Eine Dame, die sich
sechs Tage vorher anmeldet und zahlt, als ob sie schon
hier wire, als ob du schon arbeiten miifitest. Kurz, eine
wahre Dame der guten Gesellschaft!» setzte ihm der
Portier auseinander.

Dann, nachdem er ihm die Bedingungen mitgeteilt
und noch einmal den fetten Auftrag gerithmt hatte, ver-
abschiedete er sein verbliifftes Protektionskind. Uebri-
gens hatte die Einbildungskraft den braven Portier, der
dem Goldenen Zeitalter der schweizerischen Hotellerie
nachtrauerte, dazu verfiihrt, in Frau Bergen eine Lam-
mer von den Stahl- und Hiittenwerken zu sehen. In
Wirklichkeit stammte Kite Bergen von -einer weniger
fiirstlichen Familie Lammer ab, doch war ihr solides
biirgerliches Vermdgen noch grofi genug, um einem
armen Bergfiihrer einen guten Verdienst zu verschaffen.

Spiter, als er Anlaf} hatte, sich den erstaunlichen Tag,
an dem diese fiir sein Leben so bedeutungsvolle Ge-
schichte begann, zu vergegenwirtigen — hitte er, statt
sich aus dem Museum wie ein Dieb davonzuschleichen,
noch einige Minuten auf den Wirter gewartet, er wire
ins Hotel zu spit gekommen! — als er versuchte, diesen
ganzen Film seit dem Verlassen des Hotels Mont Cervin
noch einmal vor ich abrollen zu lassen, fand er in seiner
Erinnerung eitel Verbliiffung und Freude. Der Schuster
Andreas, der die Neuigkeit zuerst erfuhr, hatte mit ver-
doppeltem Eifer den Hammer auf die Schuhnigel nieder-
fallen lassen und dabei schweigend vor sich hingelacht,
als wire ihm das grofe Gliick widerfahren. Aloys, der
zweite, grinste iibers ganze Gesicht: «Nicht wahr, du
sagst ihr, daf} sie mich als Triger engagiert, Jos Marie?»
Selbst Wolf schien von einem Wonnetaumel befallen.
Er sprang bellend aus dem Garten auf die sonnige Mauer
hinauf, an der Maria dies Jahr Tomaten zu ziehen ver-
suchte, und dann mit einem Satz mitten unter die Kin-
der, die sich um die Bonbons rauften, die Jos Marie auf
sie niederregnen lief. Die Tomaten hatten sich beeilt zu
reifen. In der Hitze vor Saft strotzend, verbreiteten sie
einen siiffen und nahrhaften Wohlgeruch, wie man ihn
noch nie im Hause des Schmieds verspiirt hatte.

Auf dem Pfade nach Findelen, wohin Jos Marie, der
sechs Tage, sechs ganze bezahlte Tage, vor sich sah, die
Wunderbotschaft unverziiglich bringen wollte, fand er
ein unerhortes Blithen von Vergifimeinnicht, Ranunkeln
und Anemonen iiber die Hinge verbreitet. Jenseits der
Arven ragte das Matterhorn so zahm und liebenswiirdig
empor, als liefe es sich von jungen Midchen besteigen.
Die Julisonne war wahrhaftig darnach angetan, Ver-
gniigen zu bereiten. Aber die Sonne war noch gar nichts
im Vergleich zu Wielandas strahlenden Augen, als Jos
Marie ihr auf der Wiese, wo sie mihte, das Ereignis
mitteilte. Gott, was fiir ein schones Kleid konnte sie
zum Sankt Moritztag anziehen! Zweifellos war an die-
sem Tage aufler dem wiirzigen, betiubenden Duft des
Alpenheus noch etwas anderes in der Luft, das selbst
den Sauertdpfischsten den Kopf verdrehen mufite, denn
sogar der alte Tannenwalder, der mit seinem gesunden
Arm das Gras zusammenrechte, fing redselig zu werden
an. Ein wahrer Freund war dieser Portier vom Mont
Cervin! Er vergaf die Familie nicht, seitdem ihm ein
Tannenwalder, noch dazu ein entfernter Vetter, seine
Einlage beim Schalligrat gerettet hatte. Einem solchen
Manne leistete man gerne Dienste. Ein Engagement von
einem Monat und dazu gut bezahlt! Das versprach der
ganzen Familie aufzuhelfen. Man konnte nun einen
Taglohner aufnehmen, um das Futter einzufahren. Aber
war sich Jos Marie der Aufgabe, die ihn erwartete, auch
voll bewuft? Er sah nicht so aus. Eine Dame, eine wirk-
liche Dame, noch dazu eine unermeflich reiche, auf
einen Berg wie den unsern zu begleiten, mit dem sie
offenbar nicht vertraut war, das war keine Arbeit fiir
den ersten besten. Dazu gehorte eine Ausbildung, welche
die Jungen nicht mehr besafen. Keiner von ihnen, nicht
einmal dieser Rudi mit seiner Arroganz, nein, nicht ein-
mal Rudi war gewohnt, mit den vornehmen Fremden,
wie sie es vormals gegeben, umzugehen, distinguierten
Herrschaften, die ihre Walliser Fiihrer in die ganze Welt
mitnehmen konnten, ohne sichihrer jemals schdmen zu miis-
sen. So hatte er zum Beispiel, er, Peter Tannenwalder, einst
nach der Saison von Zermatt ein ganzes Jahr lang eine
Prinzessin begleitet. Jawohl, eine russische Prinzessin.

«Was, das wufltet ihr noch nicht?» fragte er stolz seine
erstaunten Zuhdrer.

Jos Marie und Wielanda sahen in der Tat einen
Augenblick lang etwas beunruhigt aus, weil ihnen die
Erzihlung des Alten gar zu nirrisch vorkam. Aber die
Geschichten der Fiihrer von einst hatten alle etwas Ro-
manhaftes und Phantastisches, und der alte Tannen-
walder sah nicht so aus, als ob er faselte. SchlieRlich
konnte man dem verschlossenen Brummbiren wohl zu-
trauen, dafl er seine Geschichte bisher fiir sich behalten
hatte, samt vielen anderen. Vielleicht in seinem Tabaks-
beutel, in dem seine verhornten Finger immer geheim-
nisvoll herumfuhrwerkten. Diese russische Prinzessin
also war so wunderschon, dafl die kaukasischen Kosaken-
hiuptlinge sich mit dem Sibel um die Ehre stritten, mit
ihr speisen zu diirfen, und, um sich ihrer Smaragden
wiirdig zu zeigen, auf goldgeschirrten Pferden unter
ihren Fenstern auf und ab ritten. Und woraus schliirfte
man damals den Champagner? Aus silbernen Suppen-
schiisseln! Mit beiden Hinden hob man sie und trank
sie in einem Zuge leer, dafl die Blischen einem in die
Nase und die Augen sprangen und man niesen mufite.
Wihrend die jetzigen Reichen von Zermatt glaubten,
Champagner getrunken zu haben, wenn sie an einem
der Spitzgliser genippt hatten, in das man nicht einmal
die Nase stecken kann. Aber die Prinzessin Irina —
denn der Alte forderte nun auch ihren Namen zutage
— die Prinzessin Irina fiihlte sich nur dann wahrhaft
gliicklich, wenn sie Tiflis wieder verlie und sich mit
threm getreuen Peter Tannenwalder auf den Weg ins
Hochgebirge machte. «Peter», sagte sie, «sind Sie froh?
Sind Sie ebenso froh wie Irina? Nur Bergmenschen
konnen miteinander auskommen.»

Wielanda, die die Geschichte von der Prinzessin Irina
und ihren Smaragden zum erstenmal hérte, hatte ihren
Rechen fallen lassen und hielt Jos Maries Arm umklam-
mert. Wiirde das Mirchengliick, das so viele Jahre der
Diirftigkeit aus dem Hause Tannenwalder verbannt
hatte, sich wieder einstellen? Wielanda ging und zog
sich eine neue Schiirze an, um es wiirdig zu empfangen.
Und der Alte fuhr fort Wunderdinge zu erzihlen. Franz
Lochmatter hatte in seinem Heimatsort Sankt Niklaus
sich sein Haus «Formosa» nach dem Vorbild des Schlos-
ses eines Englinders, dem er als Fiihrer gedient hatte,
bauen lassen. Er, Peter Tannenwalder, hitte sich in
Findelen eine grofie russischeIsba zimmern lassen kénnen,
genau so wie die der Prinzessin Irina und weit schoner
als Franzens «Formosa». Es gab eben doch noch eine
Gerechtigkeit, da die letzten Michtigen dieser Erde sich
zur Ausfiihrung einer Aufgabe, die nur ein Mann aus
dem G&chlechte der Tannenwalder richtig erledigen
konnte, auch wirklich an einen Tannenwalder wandten.

«Freilich muflit du den Abstand wahren, mein Sohn,
dich nicht wie ein Rudi benehmen. Eine reiche Kundin
ist eine reiche Kundin, mit einem Wort: eine Dame.
Und du bist nur ein Bergbauer. So. Und nun geh zum
Konsum, du brauchst eine anstindige Windjacke.»

Das war die Erinnerung, die von jenem berauschenden
Mirchentage in Jos Maries Kopf zuriidkblieb.

Ve

Als Jos Marie wieder nach Zermatt hinabstieg, um
seine letzten Vorbereitungen zu treffen und sich Fray
Bergen vorzustellen, war der Lockruf des Matterhorns
in voller Kraft. Mochte der beriihmte Berg auch nicht
mehr der iibefnatiirliche, von der Schreckens- und Gei-
sterwelt der Vergangenheit umwobene Gipfel sein, noch
auch die romantische Klippe Ruskins oder die unzu-
gingliche, morderische Felspyramide des Zeitalters der
Erstbesteigungen, mochte er auch bezwungen, von
ungezihlten Touristen begangen und wieder begangen
sein und von der neuen Kletterergeneration, den Su-
chern jungfriulicher Gipfel, verschmiht werden, die In-
brunst, die er erregte, der Zauber, den er durch seinen
iiber die ganze Welt verbreiteten Mythus, durch sein
stolzes, einsames Aufragen, durch den Klang der Namen,
die mit seinen Totenkreuzen verkniipft waren, ausiibte,
waren darum nicht geringer und zogen eine immer er-
neute, zur Anbetung bereite Menge wie zu einer Wall-
fahrtstitte an seinen Fufl. Eine Menge, die, wenn sie
auch nicht die Elite von einst, Naturforscher, Kiinstler
und Dichter, umfafite, dennoch die sonderbare Macht
zum Ausdruck brachte, die das Matterhorn iiber die Ein-
bildungskraft der Menschen besitzt. Durfte man wirk-
lich iiber eine Entweihung des Dorfes durch die Eisen-
bahn klagen, des Dorfes, das bisher eifersiichtig iiber
seine Einsamkeit gewacht und sie bloff den seiner wiir-
digen Fuflgingern gedffnet hatte, die, mit einem Ruck-
sack beladen, den zehn Stunden langen Weg talaufwirts
bewiltigen konnten? Hatte der Kult des Matterhorns
nicht dadurch zahllose neue Gliubige gewonnen?

Tag fiir Tag, Zug fiir Zug schleppte die von der inter-
nationalen Simplonlinie abzweigende Schmalspurbahn,
langsam die Zahnradstrecken erklimmend, wihrend
draufen die rauschenden Wasser der Visp von Felsstufe
zu Felsstufe hinabhiipften, eine riesengrofie Last von
Reisenden herauf und spie sie auf dem Bahnhof von
Zermatt aus. Schon wihrend der Fahrt waren sie un-
ablissig von einem Fenster zum andern gelaufen, um
ja das Erscheinen des Matterhorns nicht zu versiumen.
Aber der Berg tritt erst nach der letzten Kehre hervor.

«Sieht man ihn schon?»

«Ja, dort ist er.» — «Wie hoch ist er?»

Man muflte, um ihn ganz zu sehen, den Kopf zuriick-
legen, so daf man im Nacken das Gewicht seiner schwin-
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delnden Hohe zu verspiiren glaubte. Das Matterhorn
schien dem Himmel anzugehoren. In ihrer Aufregung
verwechselten die Neuangekommenen ihr Gepick und
brachten ihre Riemen durcheinander. «Hotel Victorial»,
«Mont Cervin!», Monte Rosa!», riefen die Portiers der
Gasthofe. Clemens, wie immer in voller Ausriistung,
mischte sich unter die Flut, um die diisteren Prophe-
zeiungen und Behexungen Davidsens von sich abzu-
waschen. Die Reisenden schlugen die bergauf fiihrende
Strafie ein. Die Handkarren, die so schnell abwirts ge-
rollt waren, bewegten sich nun, mit Gepickstiichen iiber-
laden in ihren Ridern kreischend, zwischen den Beinen
der Leute langsam aufwirts. Denn da die Strafle fiir
Automobile verboten war, gehdrte sie noch den Ziegen
und den Fufigingern, und zwar den letztern ohne An-
sehung der Rangunterschiede, ob sie nun gewiegte Hoch-
alpinisten waren, die auf die kinderleichten Hindernisse
des Matterhorns verichtlich herabsahen, oder ingstliche
Neulinge oder gar friedliche Edelweifisucher. Nicht ein-
mal einen Pferdewagen gab es wie in der Main Street
von Gibraltar, dem Matterhorn des Meeres. Die Maul-
tiere standen ein wenig abseits bereit, um die Maggi-
kisten zum Schwarzsee hinaufzubeférdern. Die schmale
Strafle wurde in der S-Schlinge, die sie zwischen der
Bude des Andreas und dem Hotel Monte Rosa be-
schreibt, noch enger. Die Ankémmlinge kreuzten dort,
gleich der Ablosung, die den von der Front zuriick-
stromenden Verwundeten begegnet, die dem Matter-
horn Wiederentronnenen, die, den baumelnden Eis-
pickel am linken Handgelenk, mit rotgebrannten Nasen
und aufgesprungenen Lippen die blasierte Miene der
Menschen zur Schau trugen, die sich glorreich ermiidet
und die ausgestandene Angst bereits vergessen haben.

«Sie waren oben?» fragte ein Naiver. «Und ganz ohne
Fiihrer?»

«Selbstverstindlich, ohne Fiihrer.»

«Selbstverstindlich, selbstverstindlich!» grollte der
alte Matthias, als gerade Jos Marie, der wieder nach
Zermatt herabgekommen war, aus dem Schmiedegifichen
hervortrat und sich anschickte, den Fremdenstrom zu
zerteilen. Matthias, der zusammen mit seinen gleich-
altrigen Leidensgenossen — immer dieselbe Gruppe von
Arbeitslosen — die Hinde in die Taschen seiner halb-
wollenen Hosen vergraben, mit den Schuhen die Erde
scharrend und an seiner erloschenen Pfeife kauend an
der Mauer des 'Hotels Monte Rosa saf}, litt wieder ein-
mal an seinem Emphysem, der Berufskrankheit der
Bergfiithrer, die schlieflich das Herz angreift. Asthma-
tisch schnaufend, schimpfte er auf die von ihm gehafi-
ten Fiihrerlosen. War es der Mithe wert, dafl man eine
Schar von Fiihrern auf das Matterhorn geschickt hatte,
um die Seile auf der «Schulter» zu ersetzen? Da diese
Fiihrerlosen niemand brauchten, sollten sie sich doch
selber ihr Gelinder anbringen! Die Fiihrer konnten
dann in der ‘Matterhornweinstube als Rettungskolonne
warten. Das war wirklich das einzige, was man ihnen
noch iibriglieB. Und doch waren die Bergfithrer zum
Retten von lebendigen Menschen und nicht zum Bergen
von Leichen da!

«Wohin so schnell, Jos Marie? Brauchst dich nicht zu
beeilen. Setz dich hier nieder, du bist jetzt ein grofier
Bursch geworden. Nicht eine einzige Kundschaft ist
mehr aufzutreiben», rief Matthias Jos Marie zu.

Jos Marie blieb stehen. Wie? Matthias wufite noch
nichts von seinem Engagement? Dabei hatte der junge
Fithrer das Gefiihl, diese Neuigkeit auf der Stirn zu
tragen, wie der Preisschiitze, der sich sein Diplom auf
den Hut gesteckt hat. Voriiber waren fiir Jos Marie die
Tage des Elends und des sich Feilbietens. Er brauchte
nicht mehr unterwiirfig wartend an der Mauer des
Monte Rosa zu stehen. Ebensowenig wie Rudi, der sich
nie unter eine Gruppe von arbeitsuchenden Fiihrern
mischte, um so recht zu zeigen, daf} seine Zeit immer be-
setzt sei. Und in dieser Bezichung sprach Rudi die
Wahrheit. Er war schon dreimal auf dem Matterhorn
gewesen und war iberdies beim Hollindischen Alpen-
klub beschiftigt. Aber zum Unterschied von Rudi fand
Jos Marie keinen Gefallen daran, weniger Gliickliche
neidisch zu machen. Darum bot er Matthias mit der
liebenswiirdigen Bemerkung: «Das ist schlecht fiir dein
Emphysem, Matthias!» eine Zigarette an, pfiff seinem
Hunde Wolf und machte sich, ohne von seinem Engage-
ment gesprochen zu haben, schleunigst auf den Weg
nach dem Coiffeurladen.

Am nichsten Vormittag um elf Uhr sollte er sich
nimlich Frau Bergen vorstellen. Den ganzen Abend lang
ordnete er seine Sachen. Dasselbe Gefiihl der Erwartung
wie damals vor seiner unvergeflichen Reise nach Mar-
tigny zum Fithrerkurs trieb ihn ruhelos umher, von der
‘Werkstitte in sein Zimmer und von da in den Garten.
Als er nach dem Diner an den weitgedffneten Tiiren der
Bar des «Mont Cervin» vorbeiging, die ihren Lichtschein
und die Klinge ihrer Tiroler Musikkapelle in den abend-
lichen Korso hinausschickte und den Kindern den Ein-
druck eines wahren Feuerwerks hinterliefl, horte er
plétzlich die Stimme des Portiers, der herausgetreten
war, um eine Zigarette zu rauchen.

«Paf} auf, Jos Marie, da geht sie eben hinein.»

Jos Marie erblickte fliichtig auf dem Weg vom Billard-
saal in die Tanzbar zwischen Herren im Abendanzug
ein schlankes junges Midchen in weiflem Kleid, das aus-
sah, als ginge es zwischen den Menschen hindurch, ohne

sie zu bemerken. (Fortsetzung Scite 674)




SOLDATEN RAUCHEN WEBER-STUMPEN
———-- SCHON SEIT GENERATIONEN

Der beste Zeitvertreiber ist ein Weber-
Stumpen. Seine wiirzige Milde wird
von Kennern besonders geschitzt.

FLORIDA
iiberall offen erhiltlich, 10 Rp.

WEBER SOHNE A.-G., MENZIKEN

Sanatorium Rildberg bei 3iirich

Individuelle Behandlung aller Formen von Nerven= und Gemiits=
krankheiten nach modernen Grundfitzen. Entziehungskuren fir
Alkohol, Morphium, Kokain ufiv. Epilepfiebehandlung, Malaria=
behandlung bei Paralyfe. Dauerfchlafkuren. Fiihrung pfychopathi=
fcher, haltlofer PerfSnlichkeiten. AngepaBte Arbeitstherapie. Behand=
lung von organifchen Nervenerkrankungen, rheumatifcher Leiden,
Stoffioechfelftérungen, nervofer Afthmaleiden, Erfchlaffungszuftinde
ufio. Didit= und Entfettungskuren. Behandlung diefer Art Erkrankun=
gen im eigenen [Phyfikalifchen Inftitut ] (Hydro= und Elektrotherapie,
medikamentsfe Bader und Packungen, Licht= und Dampfbider,
Héhenfonne, Diathermie, Maffage ufi.) 3 Arzte, 6 getrennte Haufer.
Prichtige Lage am Zirichfee in unmittelbarer Nahe von Ziirich.
Groger Park und landmwirtfchaftliche Kolonie. Sport= und Ausflug=
gelegenheit. Profpehte verlangen. Telephon: Ziirich 914171 v, 914172
Arstliche Leitung: Dr. . huber, Dr. 3. furrer - GefiBer: Dr. €. Auber=frey

Wann,
Womit

Sie auch beschéftigt sind:
ein wenig Nescafé,
heisses Wasser und

lhr Kaffee — ein késtlicher

Kaffee — ist fertig.

ESCAFE

Extrakt aus reinem Kaffee
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«Sie ist eine Dame», sagte der Portier mit Betonung.
«Eine richtige Dame .. Also morgen um elf Uhr trittst
du an und zwar piinktlich, damit man dich nicht wieder
bei diesem Faulenzer Andreas holen muf.

Jos Marie hatte noch keine Damen kennengelernt,
weder falsche noch echte. Er kannte keine anderen
weiblichen Wesen als Wielanda, seine Braut, und die an-
dern Midchen von Zermatt und dann die Fremden in
Shorts oder Skihosen, die die Schneidigkeit junger Min-
ner hatten oder wenigstens zu haben vorgaben. Aber die
Erinnerung an die Smaragdprinzessin, von der ihm sein

dem ihn schon ein Band verkniipfte, hitte ihn bei-
nahe daran gehmdcrt, so schnell wie sonst einzuschlafen,
nachdem er seinen Kopf auf seinen Ellbogen gelegt hatte.
Trotzdem schlief er die ganze Nacht durch und verschob
alles Unangenehme auf den nichsten Morgen.

In welchem Aufzug sollte er vor Frau Bergen hin-
treten? Sicherlich nicht so wie er auf den Berg ging.
Nach einiger Ueberlegung hielt er es fiir richtig, seine
neuen Knickerbockers, seine Striimpfe mit den grauen
und schwarzen Karos und den ihm von Wielanda ge-
strickten weiflen Pullover anzuziehen. Hierauf ver-

Lichtung unterzogen worden waren, ebenso widerspen-
tig gegen die Biirste wie gegen die Bemiihungen der
Hand. Elastisch und wild, von der hellen Farbe des
Maises, wuchsen sie ihm ippig in die sonnengebriunte
Stirn und bildeten immer reEelhsche Wellen. Jos Marie
nahm sich nicht einmal die Miihe, sie zuriickzustreichen,
wenn der Wind sie ihm iiber die Augen wehte, Augen
von fast schmerzender Intensitit, umgeben von vor-
zeitigen Filtchen. Oder aber er schiittelte seine Mihne
und warf sie mit einem Ruck des Kopfes zuriick, um
nicht am Sehen gehindert zu werden. Seine Haare waren

Vater gesprochen hatte, und der Anblick des weiflen

) , suchte er sich zu frisieren. Aber seine Haare zeigten
jungen Midchens, das ihn morgen erwartete und mit

sich, obwohl sie am Abend vorher vom Coiffeur einer  wie die eines Rudi.

nicht dazu geschaffen, geleckt und kosmetisiert zu sein

(Fortsetzung folgt)

IN JEDER KATEGORIE IST EIN NAME BESONDERS BEKANNT

e

An der Haltung und an der Linie zeigt sich der Spitzenkénner, sowohl im
Sport wie in der Technik

Wenn Sie einen Kihlschrank kaufen,
wdhlen Sie die weltbekannte Marke

Der « Frigidaire » Kiihlschrank verdankt seinen Welt-
ruf nicht nur seiner Pionierrolle in der elektrisch-
vollautomatischen Kiihlung, sondern seiner dauernden
Verbesserung zur heutigen Vollkommenheit. Wo er
in Konkurrenz tritt, ist ihm der Sieg sicher ; nur er
besitzt Konstruktionsvorteile, die ihm den Vorrang
garantieren. Einfach, gerdumig, stark und zweckmassig
ist sein Bau. Vollautomatisch, absolut sicher und
unwahrscheinlich stromsparend ist seine Arbeit. Wo
es darauf ankommt, Lebensmittel frisch und saftig
zu erhalten, leicht verderbliche Speisen bis zum letzten
Rest aufzubewahren, Getréanke frisch und erquickend
zu servieren, dahin gehort ein « Frigidaire », der Welt-
meister unter den elektrisch-vollautomatischen Haus-
haltkiihlschranken.

In der reichen Auswahl unserer Modelle fin-
den Sie das bestgeeignete fir lhre Bedirfnisse.

5 Jahre Garantie

Frlgldalre

ELEKTRISCH- AUTOMATISCHE KUHLUNG

Produkt der General Motors

Ein Kihlschrank, der den Namen FRIGIDAIRE nicht trégt, ist kein Frigidaire

Zirich: Sihigrundbau, ManessestraBe 4; E. Séquin-Dormann, 69a; - Aarau: & Co. - i
A.G. - Arbon: Wasser- und Elektrizitatswerk - Baden: Reinle & Bolliger A. G. - Basel: Filglistaller & Co., FreiestraBe 23 - Bern: Hans Christen, Suvahaus Chrlsten&Co A.G

WOLF SCHWERTENBACH

DIE FRAU
DIE ES
NICHT WAR

Kriminalroman

232 Seiten
Kartoniert Fr.3.80
Ganzleinen Fr.5.—

Mit kihnem Griff hat Wolf
Schwertenbach elne fragmen-
tarische, dem wirklichen Leben
entnommene Beichte fiir seinen
neuen Roman verwertet. Vom
harten Atem des Lebens ange-
weht, ist seine Arbelt zu elner
exemplarischen und scharf-
sinnigen Studie Gber die Tatig-
keit des dJustizirrtums gewor-
den. Noch mehr als in seinen
fritheren, viel diskutierten Wer-
ken wird man hier von der
riicksichtslosen Logik und
Kenntnis der menschlichen
Ober- und Unterwelt fasziniert,
die ~dieser  schweizerische
Schriftsteller  bekundet. Ein
neues, verfeinerndes Element
tritt jedoch hinzu: es ist die
psychologische Zerlegung des
sensationellen «Falles», ins-
besondere der Hauptfigur, an
der er beweist, daB es in jedem
Menschenleben einen Augen-
blick gibt, der es in die Néhe
der Heiligen oder der Ver-
brecher riickt. — Das elgen-
artige Werk wurde in einem
Wettbewerb des Schweizeri-
schen Schriftstellervereins und
des Schweizerischen Zeitungs-
verlegerverbandes preisgekrént.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen

k2

MORGARTEN-VERLAG A.-G.
ZORICH

Wer an

Zerrilifung

des Nervensystems mit Funk-

tionsstérungen, Schwinden

der besten Krafte, nervésen

Erschépfungszusténden, Ner-

venzerruttung un Begleit-
wie

ken nervas. Ueberre:zungen,
Polgen nervenrumierender
und L

Marktgasse 28 - Bischofszell: F. Seger - Brugg: FrauW. slocker-Zulaui - Bilach: J.u. A. Meisser - Chur G. Glauser - Chur u. Davos: Killias & Hemmi -
Ferd. Birchler - Frauenfeld: O. Hertrich - Glarus: < (8t. 6.): K. = : R.Peyer - Luzern: Frey & Cie. - Olten: Aare-Tessin A.| G
fir Elektrizitdit - Pratteln: Bretscher & Cie. - Rapperswnl Hans Fdh - Rheinfelden: Bretscher & Cie. - Romanshorn: Schaffeler & Cie. - Riti: E. Walder - St.Gallen:
E. Gr & Co. - : Elektrizitdtswerk des Kantons - Solothurn: Bregger & Cie. - Thun: R. Heiniger - Uster: J. Schmidli - Wadenswil: W. Metzger -
Weinfelden: K. Fléscher - Wetzikon: F. Raxchlln - Wil (St.G.): Wick-Volmar - Winterthur: Hasler & Co. - Zofingen: A. Bretscher - Zug: R. Wiesendanger
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leldet schicke sein Wasser
SDUnn) mitKrankheitsbeschrei-
ung an das Medizin- und
Naturheilinstitut Nieder-
urnen (Ziegelbricke). Ge-
griindet 1903.
Institutsarzt: Dr. J. Fuchs.
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