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Die Zigarre
Ein Dialog von Lui Xavier

Auf der Straße. Zwei Herren, einer von ihnen grüßt
ein vorübergehendes Ehepaar.

Erster Herr: Wer waren die beiden?

Zweiter Herr (sieht dem Paar versonnen nach): Was
glauben Sie, wie lange die beiden verheiratet sind?

Erster Herr (lächelnd): Honigmond, sechs, sieben
Wochen

Zweiter Herr: Sagen Sie Jahre, dann reicht es nicht
ganz.

Erster Herr: Was??? — Und immer noch so zärtlich?
Zweiter Herr (nachdenklich): Ja, immer noch so zärt-

lieh. — Ich will Ihnen eine kleine Geschichte erzählen,
ganz im Vertrauen (bleibt stehen, wendet sich halb zu-
rück). Sehen Sie, dieser Herr kommt eines Abends nach
Hause, rasiert sich sehr sorgfältig, kleidet sich um,
Smoking, Lackschuhe, kurzum pikfein. Dann sagt er zu
seiner Frau — und es klingt etwas nervös und hastig:
«Hör mal, Kleine, ich bin heute bei X-Ypsilons einge-
laden und werde wahrscheinlich erst spät zurückkom-
men. Warte nicht auf mich.» Er drückt ihr noch einen
flüchtigen Kuß auf die Stirne.. und schon ist er fort.

Die Frau lächelt glückselig. — Liebevoll richtet sie den
Tisch für zwei Personen, sucht sich ihr schönstes Kleid
hervor — irgendein enganliegendes Samtgedicht — und
wartet erregt und gespannt auf einen Telephonanruf. —
Endlich klingelt es, eine Männerstimme frägt: «Bist du
heute abend allein?» und sie: «Ja, mein Mann ist vor-
hin gegangen, er wird sehr spät nach Hause kommen.»
Darauf die Stimme: «Gut, in fünf Minuten bin ich bei
dir.»

Genau fünf Minuten später steht der angemeldete Be-
sucher auch schon vor der Türe, einen großen Strauß
roter Rosen hinter dem offenen Abendmantel bergend.
Die beiden setzen sich an den hübsch dekorierten Tisch,
plaudern allerliebst... Etwas ungemein Zartes, Duftiges
weht hinüber und herüber. —

Und das passiert alle Jahre einmal an einem ganz be-
stimmten Abend.

Erster Herr: Passiert alle Jahre einmal, sagen Sie?

Zweiter Herr: Alle Jahre einmal! — Nachdem die bei-
den ihren Tee getrunken, ihren Kuchen gegessen, erhebt
sich der Besucher, küßt der Hausfrau galant die Hand,
wünscht ihr eine gute Nacht und und sucht das
Fremdenzimmer auf

Erster Herr: Das Fremdenzimmer??? Aber
Zweiter Herr: Ja, unterbrechen Sie mich doch, bitte,

nicht immer! — Nach einiger Zeit klopft die kleine Frau
schüchtern und verschämt an die Tür des Fremden-
zimmers, huscht hinein und liegt in den Armen ihres
Mannes.

Erster Herr: Aber, Sie sagten doch, ihr Mann sei fort,
es wäre ein anderer

Zweiter Herr: Nichts sagte ich von einem «andern»,
lassen Sie mich zuerst zu Ende erzählen. Der Besucher
ist gar nicht «ein anderer». Es war der eigene Mann, der
telephoniert hatte. — Verstehen Sie denn nicht: Die bei-
den spielen nur! — Alle Jahre spielen sie ihr «sich Fin-
den». Immer mit gleichem Charme, gleicher Erregung

jund gleicher Beglückung — sie spielen ihr ganzes Leben!
Wenn er Holz holt, ist er der Hausknecht. Näht sie

ihm einen Knopf an, ist sie das nette Schneider-Fräulein.
Bald ist er der Johann und sie das Kammerkätzchen,

dem er verliebt den Hof macht, bald ist sie die Sekretärin
an der Schreibmaschine, und der gestrenge Herr Chef
diktiert ihr zwischen zwei Sätzen auch noch ein paar
Artigkeiten dazu. — Dann wiederum rumort er im gan-
zen Haus herum, hat eine blaue Schürze um und mimt
den Schreinermeister, während sie, fröhlich ein Liedchen
trällernd, das Wäschermädchen markiert.

Sehen Sie, die beiden haben das Glück «neu erfunden».
Er hat immer reizende Einfälle, ist unerschöpflich, ihr
kleine Freuden zu bereiten, nette Aufmerksamkeiten,
und sie hat das goldene Herz des Kindes.

Dabei sind es ernste Menschen, die einen Blick ins
Leben getan und sogar schwer durchmußten. Ein Scherz-

wort, ein Kuß hilft ihnen alles Unangenehme überwin-
den. So haben sie sich auch in der Ehe ihre Kinderseelen

bewahrt, und ihre Liebe wurde unzerstörbar.
Erster Herr: Merkwürdig, sehr merkwürdig, und wie

lange treiben sie schon dieses «Spiel in der Ehe»?

Zweiter Herr: Acht Jahre! — Aber das Merkwürdigste
ist: Vorher war die Frau zehn Jahre lang mit einem an-
dem verheiratet. Mit einem ziemlich einseitigen, be-

griffsstutzigen Mann. — Der verstand die Schwärmerin
absolut nicht, sperrte sie wie ein böser Zauberer in einen

goldenen Käfig — bis ihr erträumter Held kam und sie

mit Elan herausholte. — Oh, das war eine böse Zeit! —
Aber endlich begriff ich doch, daß Glück ganz besonders
beschaffen und gepflegt sein müsse

Erster Herr: Wieso denn Sie?

Zweiter Herr (seufzt): Ach, sie war einmal meine
Frau ja, und eine Zigarre, eine simple Zigarre spielte
jenen bewußten Stein, der bekanntlich alles ins Rollen
bringt. (Kleine Pause.) Hören Sie weiter:

Ich hatte meiner «damaligen» Frau ein paar Wochen
Ferien bewilligt. Ich selber konnte nicht mit, aus ver-
schiedenen, rein geschäftlichen Gründen. Sie freute sich
kindlich darüber, endlich einmal ohne gesellschaftliche
Pflichten sich selbst zu gehören. Sie sagte mir das ganz
offen, sie ist unglaublich geradlinig.

Auf dem Bahnhof stand ein gut aussehender Herr
mittleren Alters. Freudig erregt schien er die Ankunft
des Zuges nicht erwarten zu können. Er zündete sich
eine dicke Zigarre an, wahrscheinlich nur zur Ablenkung.
Als der einfahrende Zug hielt, warf der Herr die kaum
angerauchte Zigarre in weitem Bogen fort und eilte auf
eine aussteigende Dame zu.

Meine Frau sah es auch und vergaß darüber, wie sie
mir später erzählte, beinahe einzusteigen. Mit glanzlosen
Augen blickte sie durchs Coupéfenster in die lachende
Frühlingslandschaft. Sie fand keine Beziehung mehr zu
ihrer Reise, alle ihre Fröhlichkeit war ausgelöscht. Sie

war sehr deprimiert und ärgerte sich über die plötzliche,
unerklärliche Unlust... Was war denn so Ungewöhn-
liches an der herzlichen Begrüßung dieser ihr völlig
fremden Menschen?

Und auf einmal wußte sie es: die Zigarre! (Kleine
Pause.)

Ich erinnere mich noch ganz deutlich, wie damals die
Zigarre auf dem Perron aufschlug, daß die Funken nur
so stoben. Sie rollte und fiel über den Rand des Bordes

die frisch angerauchte Zigarre! Das alles sah meine
Frau ebenso. (Kleine Pause.)

Ich muß hier noch einfügen, daß ich manchmal die Zi-
garre kaum aus dem Munde nahm, wenn ich sie be-
grüßte Sie sagte, sie könne sich ihren Herrn Gemahl
ohne Zigarre überhaupt nicht vorstellen.

Erster Herr: Mein Gott, das ist doch nicht so
schlimm

Zweiter Herr: Doch, doch, denn auf einmal fiel ihr die
ganze Gleichförmigkeit ihres allzu behaglichen Daseins
auf. In ihrem bisherigen Leben gab es keine Erhebung,

keine Senkung. — Wir Männer kümmern uns gewöhn-
lieh viel zu wenig um den Seelenzustand unserer Frauen.
— Ich liebte sie, das war sicher, aber heute weiß ich, daß
ich meine Zigarren, meine Zeitungen, meine Vereine,
meine Gewohnheiten ebenso sehr liebte — leider! Sie

war meine Frau, und ich nahm ihre Gegenwart als

selbstverständlich hin du lieber Gott, ich war ein

törichter, egoistischer Narr, als ich die kaum Achtzehn-
jaErige heiratete und glaubte, die eigene Gefühlsarmut
mit Geld aufwerten zu können. Ich bin reich, und meine
Frau hatte alles, was sie sich wünschte. Alles, nur nicht
mich. Das machte ihr luxuriöses Leben leer und öde. —
Während sie auf jener verhängnisvollen Reise in die vor-
übereilende frühlingsfreie Landschaft starrte, überfiel sie

eine bange Sehnsucht, und in ihr reines Herz schlich sich

verschämt der Wunsch: wenn doch am Ende dieser Reise,

wenn doch dort jemand stünde, der sie in die Arme
nähme, ohne sich zu besinnen, nur um ihrer selbst wil-
len. — Einer, der nicht gleich hinterher nach der Zeitung
oder der unvermeidlichen Zigarre greifen würde.

Sehen Sie, und am Ende der Reise stand so einer!
Ein Mann, gegen den ich mit allem meinem Reichtum
nicht aufkommen konnte. — Ich habe ihn später kennen-
gelernt, und ich gestehe ehrlich: Trotzdem ich ihn haßte,
mußte ich ihn auch bewundern. Er gehört zu jener Sorte

von Männern, die mit den Beinen breitspurig und sicher
auf unserer soliden Erde stehen, aber in Gedanken über
der Erde schweben. Er kann arbeiten und dazu noch

lachen, während die meisten von uns verbissen krampfen
und dabei das Lachen verlernen

Was nützte es, daß alle die Verwandten, Tanten und
Bekannte kamen, ihr Moral und Sitte vorhielten und ihr
zuredeten: «Du hast es doch so gut, hast ein gemütliches
Heim, hast dein Auto, deine hübschen Kleider, was willst
du denn mehr? Wir können deine Sehnsüchte nicht be-

greifen, ma chère!»... Wahre Liebe läßt sich nicht
beirren.

Ich mußte einsehen, daß ich mir unter Glück etwas
sehr Banales vorstellte, und ich sah es auch ein. — Ich
wehrte mich eigentlich nur aus Prestigegründen, aus ge-
kränkter Eitelkeit, und da verlor ich erst recht. Auf
ihrer Seite kämpfte lebenswarme Liebe, auf meiner nur
juristisch-kühle Vernunft... Nun, die feinfühlige Frau
wollte nicht mehr mein reiches Haus dekorieren und
mit lächelndem Munde meine Gäste empfangen... Sie

zog es vor, in einer kleinen Stadtwohnung glücklich
zu sein

Wir Zivilisten
Diskretes Husten, Atem und dann etwas kräftiger,

noch etwas kräftiger (leise denkend: es ist nun einmal
eine reale Tatsache, daß wir da sind) — es ist vielleicht
unstatthaft, nicht zeitgemäß — aber wenn ich über un-
sere zahlreichen grauen Häupter und auch solche, die es
durchaus nicht sind, sondern im frischesten Grün stehen,
blicke —, dann fasse ich Mut (obiger Denksatz wird
nun gesprochen wiederholt) und vermelde gehorsamst:

Wir sind da!

(Erhebt sich die Gegenfrage — «Was — Wer wir?»
dann im Chor):

Wir Zivilisten sind wahrhaftig auch da!

Wir Zivilisten — wie schaurig großartig das klingt —
obwohl wir nicht einmal einen Wachtmeister, einen
Hauptmann, geschweige denn einen General haben. Wir
sind verdammt rückständig.

Obwohl wir noch vorläufig und gemeinhin die Vor-
rechte eines freien zivilen Lebens genießen, als da sind:
Matratze, Pyjama, die Wonne des Kragenbindens, das
Lufteinziehen aus jeder Himmelsrichtung, den souverä-
nen Blick über die Speisekarte, auf der man wählen
(von Wahl) kann, und einiges andere.

Aber, bitte, uns nicht zu beneiden, um Gottes willen
nicht beneiden — ihr Nichtzivilisten! Was haben wir
seit den Tagen der Mobilmachung ausstehen und erdul-
den müssen. Welche Himmel der erhabensten Art sind
uns eingestürzt! Jedes Individuum, das sich dank be-
sonderer Umstände zwischen den großen Schranken Zi-

vilisten — Nichtzivilisten bewegen darf, wittert in uns
einen Menschen mit irgendeinem mehr oder weniger
diskreten Defekt. Der schönste Anzug auf Taille nützt
nichts mehr; irgendwo, zwischen Gilet und Knie, muß
die Prothese klappern — auch wenn sie nicht klappert
— ja gerade dann! Der überzeugendste Langstreckenlauf,
die erhabenste leichtathletische Leistung vor den Augen
einer stolz-schönen Frau ist ohne den Effekt von früher:
so entzückend zwar sein enganliegendes schwarzes Haar
blänkert, irgendwo, und sei's am Popo, muß er einen
faustgroßen Herzklappenfehler haben, und sie schlägt
ihm zart mit dem Schirm auf die Schulter und flüstert:
«Zivilistchen!» In den Warte-, Lesesälen und Bibliothe-
ken kommen alte, fachmännisch bezwickerte Mummel-
greise auf dich zu, ihr Bernhardinerblick trieft vor Mit-
leid, sie tätscheln deinen Arm und flüstern leise und
bedeutungsvoll: Tuberkulose, Krebs — — Und einer

sagt: Es ist ja wahr, das Militär ist keine Heilanstalt!
Und bald, nach irgendwelchen infamen Freudschen Ge-
setzen hat man's dann auch, es zwickt hier und zwickt
dort. Tante Vreni erinnert sich deiner Kindheits-Skro-
fulose und schickt zwei Kilo Kraftmehl. Auf dem Büro
hat sich zum inständigsten Aerger des jungen Mannes
das zarterotische Hin und Her mit den Tippfräuleins in
eine derbchristliche Caritas verwandelt, und irgendwo,
einsam auf einem kleinen Oertchen, weint der Zivilist
bittere Tränen

Wie war vordem, ach, der Himmel der Männlichkeit
und sieghaften Eroberung so blau! St.
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