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Sensation im Dorf

Pia, das Postmidchen, die Battista gerade einen Brief
bringen wollte, stiirzt, als wire der Teufel hinter ihr,
wieder aus dem Haus. «Der Battista hat sich erhingt!
Der Battista hat sich erhingt!»

" «Der Battista?» sagen die Frauen, die am Brunnen
stehen.

«Ja», keucht Pia weiter, «er hingt iiber dem Kamin.
Auf dem Tisch steht noch ein Fiasco Wein und zwei
Gliser. AuBerdem liegt ein Zettel neben der Flasche.
Oh, es sieht schaurig aus!»

Pietro kam an den Weibern vorbei.

«Der Battista hat sich ethingt!» schrie eine Frau.

Den Pietro schien das nicht sehr zu intetessieren.
«So», sagte er nur, «und wo?»

«In der Kiiche hingt er», schrie Pia wieder, «in der
Kiiche.»

«Nay, sagte Pietro, «da muB man ihn wohl ab-
schneiden. »

Auch Giorgio, der dazukam, hérte die Neuigkeit.

«Gehst du mit?» fragte ihn Pietro.

«Warum nicht ?» Giorgio nahm eine Prise. «Komm.»

«Buch regt das gar nicht auf», schrien die Frauen
weiter.

«Warum soll uns das aufregen?» Pietro drehte sich
noch einmal um. «Er hat doch schon seit drei Monaten
davon gesprochen, daB er sich aufhingen wird. Gestern
hat er sogar ganz bestimmt gesagt: ,Ich tu’s. Nun,
erst spricht det Mensch davon. SchlieBlich ist es ge-
schehen.»

«Du Rohling», sagte seine Frau.

«Diese Minner», sagten die anderen.

Pietro und Giorgio traten aber schon in das Haus.

Da hing er.

Battista war, seit seine Frau gestorben war, mager
geworden. Pietro tippte den Giorgio an. «Es sieht aus,
als wire er es gar nicht.»

«Nein», meinte Pietro, «man koénnte glauben, es
hinge nur sein Anzug da.»

Battista hatte sein Gesicht zur Wand gedreht, und so
sah alles gar nicht so schaurig aus.

Die Minnet blieben noch eine Weile am Tisch stehen.
Pietro roch an der Flasche. «Es ist Nostrano.» Er
schenkte sich ein.

Auch Giorgio trank ein Glas. Er verzog verichtlich
sein Gesicht. «Er ist aus dem Grotto. Er schmeckt nach
Zucket.»

Pietro hatte inzwischen nach dem Zettel gegriffen.
Er hob ihn ans Auge. «Ich komme!» stand darauf.
Er las es vot.

«So», Giotgio nahm wieder eine Prise, «er kommt.
Er meint wohl die Maria damit.»

«Wen soll er sonst meinen», sagte Pietro.

«Sie waren ein gutes Paar.»

«Funfundzwanzig Jahre verheiratet.»

Giorgio nieste. «Eine lange Zeit und immer im
Frieden», sagte er dann.

Sie sahen sich weitet in der Kiiche um. Es war sonst
alles wie immer. Battista hatte gut aufgeriumt. Das
Geschirr gewaschen, sogar ein frisches Handtuch hing
iber dem Spiilstein.

«Hast du ein Messer?» fragte Pietro.

«Ich habe eins. Aber wir wollen lieber eins von ihm
nehmen.» Giorgio zog eine Tischlade aus.

Sie wiihlten in den Messern herum. «Nimm day,
sagte Giorgio und reichte ihm ein spitzes Brotmesser.

ietro fuhr mit dem Nagel iiber die Klinge. «Ja, das
konnte gehen.»

Giorgio brachte einen Stuhl, und Pietro stieg hinauf.
Er schnitt den Toten ab. «Hast du ihn?» fragte er.

«Ich habe ihn.» Giotgio hatte ihn fest um die Hiiften
gepackt.

Pietro stieg vom Stuhl herunter, legte das Messer
wieder in die Schublade und stellte den Stuhl auf seinen
Platz zuriick. Dann kam er und umfaBte den Toten auch.

«Wir wollen ihn auf den Boden legen.»

«Hol’ erst ein Tischtuch aus der Lade.»

Pietro brachte es und breitete es aus. Sie legten den
toten. Battista darauf.

Jetzt sahen sie zum ersten Male sein Gesicht. Die
kleine, siitze Nase war blau und gedunsen. Der Hals
wat wie bei einem gerupften Huhn nach oben gezogen.
Die Zunge hing aus dem Mund und die Augen standen
kugelig aus den Hohlen.

«Hiibsch ist das nicht», brummte Pietto und trat
einen Schritt zuriick.

«Ex hat aber, was er will», meinte Giorgio.

«Was hat er denn?»

«Schafskopf, er ist tot.»

Pia war unterdessen durchs ganze Dorf gerannt.
«Der Battista hat sich erhingt! Der Battista hat sich
erhingt!»

Alle kamen aus den Hiusern. Alle rannten zu dem
Haus des Battista. Das ganze Dorf.

Von Kurt Held

Giorgio und Pietro hatten den Toten gerade hin-
gelegt, da stirmten die Menschen die Treppe hinauf.
Ein paar Frauen waren die ersten: «Wo ist et ?» schrien
sie.

Giorgio-und Pietro drehten sich um. «Da liegt er.»

Die Frauen blieben aber an det Tiir stehen.

Ein paar Kinder dringten nach. Ein groBes Madchen
schrie. Eine Frau sagte: «Der arme Kerl.»

Da ruderte plotzlich jemand durch die Menge hin-
durch. Es war der Sindaco. Er war ein schmichtiger,
diinner Mann. In seinem gelblichen Gesicht hing ein
kleiner Sechundsbart, er war in Hemdsirmeln und
keuchte noch vom schnellen Laufen.

Er trat zu den beiden. «Ihr habt ihn abgeschaitten»,
sagte er und sah auf den Toten.

Giorgio und Pietro nickten.

«st er tot?»

«Er wird wohl.»

Der Sindaco stieB ihn an. Battista legte, als sei er -

irgerlich tiber die Storung, den Kopf auf die Seite.

«Oh! Ohl» rief der Sindaco erschrocken.

«Bs ist nichts», beruhigte ihn Giorgio und drehte
den Kopf wieder um.

«Er ist wirklich tot.» ;

Die Menge an der Tiir war jetzt zu einer Lawine an-
Eeschwollen. Auf einmal platzte sie, und“alle schossen

erein.

«Ahy, schrie eine der Frauen, die den Toten gesehen,
und - wollte wieder zuriick. Auch ein paar Kinder
schrien.

«Seid still», sagte der Sindaco und sah die Kinder
wiitend an.

Es wurde wieder stiller, und die Kinder stellten sich
an den Winden auf.

Der alte Sartori kam. «Ha», machte er, «er hat’s
also getan. Ich habe ihm gestern noch gesagt: Du tust
es nie. So ein Kerl. Nun, das muB ich sagen, Mut hat
er schon.»

Auch der kleine Aprile, der sich durch die Frauen
dringte, meinte: «Nun hat er seine Maria wieder.»

«Ja», sagte Pietro, «er wollte sich eigentlich tot-
saufen, aber das dauerte ihm zu lange. Da hat et sich
erhingt.»

«Was machen wir aber mit ihm?» fragte der Sindaco
plétzlich.

Pietro und Giotgio sahen ihn an. «Wir werden ihn
begraben.»

«Natiirlichy, sagte der kleine Aprile, «er kommt auf
den Friedhof.»

«Ich will schon», sagte der Sindaco, «aber ob der
Herr Pfarrer will.»

«Ich hab’s ihm schon gesagt», schrie da die kleine
Pia, die wieder zuriickgekommen war.

Man horte bereits seine laute, volle Stimme. «Platz,
Kinder, Platz.»

Er war vom Morgenkaffee weggelaufen. Ueber sein
rundliches, freundliches Gesicht ragte seine kleine,
schwarze Kappe. Er hatte nichts von alledem mit, was
er sonst bei sich trug, wenn er einen Toten besuchte,
und seine groBen, fleischigen Hinde steckten in den
Aermeln seines langen, schwarzen Rockes.

«Tag Giorgio, Tag Ernesto, Tag Paulino, Tag
Pietro, Tag Anselmo.» Er nannte alle bei ihrem Vor-
namen, auch den Sindaco. «Das ist eine schéne Ge-
schichte», fubr et fort.

«Er hat ja schon immer gesagt, daBl er ein Ende
machen will», erwiderte Giorgio und hielt dem Pfarrer
seine Schnupftabakdose hin.

«So», der Pfatrer brachte seine Hinde aus den Aer-
meln und nahm sich eine Prise.

«Da ist ein Zettely, sagte Pietro.

Der Pfarrer hatte seine Brille nicht mit. Er muBte ihn
dem Pfatrer votlesen.

«Ich komme.» Pietro sagte es in seiner einfachen,
schlichten Art. Alle horten es und sagten es weiter.

«So», meinte der Pfarrer wieder, «das hat er also
hintetlassen.»

«Es lag auf dem Tisch», sagte Pietro.

Der Pfarrer hatte den Toten noch nicht angesehen,
jetzt ging er um den Tisch und sah auf ihn herunter.
«Schoén sieht er nicht aus. Legt ihm ein Tuch iiber das
Gesicht.»

Giorgio nahm ein Handtuch und legte es dariiber.

Der Pfarrer nahm die Kappe ab und sprach ein Gebet.
Es wurde ganz ruhig im Raum und die Frauen beteten
mit.

Der Pfarrer setzte seine Kappe wieder auf und trat
zu dem Sindaco.

«Hast du den Gendarm schon benachrichtigt ?»

Der Sindaco schiittelte den Kopf. «Was soll et? Es
ist doch nichts geschehen. Battista wire auch. so eines
Tages gestorben, und es muB nicht in die Zeitung
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kommen, daB sich bei uns einer aufgehingt hat. Daran
liegt der Gemeinde nichts.»

Der Pfarrer lieB seinen Kopf hingen, nahm noch eine
Prise und ging dem Ausgang zu.

Der kleine Aptile versuchte ihn aufzuhalten. «Eht-
wiirden ?» fragte er.

Der Pfarrer blieb stehen. «Was denn?»

«Wetden Sie ihn...» Der Kleine hielt inne.

«Na, sprich nur.»

«Wetden Sie ihn? Ich meine, wird et mit allen Ehren
begraben ?»

Der Pfarrer lieB wieder den Kopf hingen und hob
dann unschlissig die Hand. Einen Augenblick spiter
wat er auf der Treppe.

«Was hat er gesagt?» fragten Pietro und Giorgio.

«Ich weil nicht. Er hat nur die Hand ethoben.»

«Das kann alles bedeuten», sagte der alte Sartori
geheimnisvoll.

«Hmpy, machten die anderen.

Giorgio sagte nach ciner Weile noch: «Na, warten
wir ab.»

Der Sindaco dringte nun alle aus dem Zimmer her-
aus, nur die Manner blieben darin. Sie setzten sich um
den Tisch. Giorgio, der im Haus Bescheid wuBte, nahm
noch drei Gliser aus dem Schrank, und sie schenkten
sich ein.

«Br hat also nicht ,Ja° gesagt», fing der Sindaco
wieder an.

Der kleine Aprile nickte. «Aber auch nicht ,Nein‘.»

Der Sindaco trank sein Glas aus. «Fiir mich bleibt
er trotzdem ein anstindiger Kerl.»

«Ohne Zweifel», sagten Pietro und Giorgio. «Ohne
Zweifel.»

Der alte Sartoti goB sein Glas hinunter und sah den
Sindaco einen Augenblick an. «Er war besser als du und
ich zusammen. Das sage ich.»

Das ganze Dotf debattierte dariiber, was wohl mit
dem alten Battista geschehen wiirde. An allen Ecken
standen sie.

Witd er als Katholik begraben oder nicht? Werden
die Glocken liuten, oder werden sie nicht liuten? Wird
der Pfarrer cine Messe vorher lesen, oder wird man ihn
ohne Messe begraben?

Auf dem Kirchplatz standen die alten Weiber.

Die alte Salvini sagte zu allen: «Nein, das kann der
Herr Pfarrer ja gar nicht. Wer sich aufhingt, wird ein
Heide. Brr.»

Die Mutter Scala war anderer Meinung: «Warum
hat er sich denn aufgehingt? Das wissen alle. Er wollte
einfach nicht mehr.»

«Hely kicherte die diinne Bernasconi, die sie die
Schlange nannten. «Ich habe es auch schon lange satt
und hinge mich nicht auf.»

«Du, duy, fuhr sie die Mutter Scala an, «du hingst
dafiir an deinem Schnaps.»

«Und duy, die Schlange machte ihre kleinen, giftigen
Augen «an deinem Schnupftabak.»

Die Mutter Scala wollte der Schlange in die Haare.
«Pst», sagte die alte Salvini. «Benehmt euch. Immerhin
liegt ein Toter im Doxf.»

Da trat der Sindaco unter sie. «Wer hilt die Toten-
wache?» Er sah sie alle an.

«Ich nicht», die Salvini schiittelte ihren zottlichen
Kopf. «Ich nicht.»

«Will’s-denn der Herr Pfarrer?» fragte die Schlange
vorsichtig.

Der Sindaco wurde irgetlich. «Ich will wissen, wer
von euch die Totenwache hilt. Nichts weitet.»

Da drehte die Mutter Scala ihr spitzes Gesicht herum.
«Ich gehe, Anselmo.» ,

«Dann gehe ich auchy, sagte die Frau des kleinen
Aprile unf sie humpelte schon auf das Haus zu.

«Ich fiirchte mich», greinte die Schlange.

«Komm nur.» Die Mutter Scala faBte sic unter.
«Anselmo stiftet eine Buddel Schnaps. Da wird dir die
Angst schon vergehen.»

Sie gingen jetzt alle. Nur die alte Salvini ging nicht.

Die Minner saBen noch beim Wein, als die Frauen
hereinkamen. Die Schlange machte Feuer im Kamin.
Die Scala sah nach, ob noch Kaffeebohnen im Schrank
standen. Es war noch eine ganze Tiite da.

Die Frau des kleinen Aprile mahlte ihn, dann schiitte-

ten sie ihn in das kochende Wasser. Die Schlange

schniiffelte leicht und probierte. Nachdem sie alle ge-
trunken hatten, setzten sie sich um den Tisch und
beteten.

Der Tischler kam. Er nahm Maf. Dann drehte er
sich zu den Minnern.

«Was fiir einen Sarg machen wit?»

«Nimm Kastanie», sagte Giorgio.

«Das kostet Geld.»

«Es ist schon da. Battista hat doch fiir seinen Sarg
gespart.»




«Du weiBt es genau?» Der Tischler sah ihn an.

«So genau, als ob es in meiner Tasche wire.»

«Na gut, dann werde ich Kastanie nehmen.» Der
Tischler knickte sein MaB zusammen und ging wieder.

Es war schon sehr spit geworden. Die Frauen beteten
noch immer. Ab und zu kam eine Neue herein, um die
anderen abzuldsen.

Das ganze Dorf kam jetzt. Auch die Jungen. Sogar
die alte Salvini stand auf einmal in der Tiir.

«Wo hat er denn gehangen?» fragte sie Pietro.

.«Da oben!» Pietro zeigte auf den Balken iiber dem
Kamin.

«Hui», die Alte schiittelte sich.

Die Frau des kleinen Aprile schrie: «Da hingt sogar
noch ein Stiick von dem Strick.»

«Ja», sagte Pietro, «es war seine Wischeleine.»

Die Frauen tranken wieder etwas Kaffee, dann beteten
sie weiter.

Die alte Tranquille kam hereingehinkt. Es war die
Leichenfrau.

«Achy, sagte sie, «ein Gehiingter. Jetzt sterben auch
beinahe mehr am Strick als im Bett.» Sie kicherte.

«Halt ’s Maul», schalt Giorgio. «Du bist hier, um die
Toten zu waschen und nicht um Reden zu halten.»

Die Alte kicherte weiter. «Ich sage, was ich denke,
und was ich denke, stimmt. Nicht Battista», und sie
nahm ihm das Tuch vom Kopfe.

Die Weiber, die neugierig ihre Kopfe gedreht hatten,
kreischten auf und fuhren zuriick.

«Geht ruhig so lange in die Kammer», lachte die Alte
weiter. «Ich bin sowieso lieber mit dem Toten allein.»

Die Frauen nahmen ihre Kaffeetasse und die groBe
Schnapsflasche und gingen hiniiber, Giorgio und Pietro
und die anderen Minner trotteten inzwischen heim.

i ilte- brauchte ziemlich-lange; bis sie-
mit Battista fertig war. «So», schrie sie, «jetzt konnt
iht wieder heteinkommen.»

Die Frauen fiirchteten sich noch immer, aber és wutde
ja schon langsam Tag. AuBerdem lag das Tuch wieder
iber dem Toten, und sie begannen ihre Litanei wieder
aufs neue.

Bis es Tag wurde, blieben sie jetzt allein. Kurz nach
10 kamen ein paar Kinder in die Kiiche. Es waren drei
Buben. Sie traten neben den Toten und sahen voll
Neugier auf die magere Gestalt und das Tuch, das iber
dem Gesicht lag.

«Wetten», sagte der kleine Paulino, «morgen liuten
keine Glocken.»

«Ich wette nicht», sagte Ernesto.

«Ich wette, daB sie liuten», trumpfte der kleine
Alfredo auf. «Mein Vater sagt es auch.»

«Ich setze meinen Finken.» Paulino fuhr sich iiber
die Nase.

«Ich wette meinen Stieglitz.» Sie gaben sich die
Hinde.

«Topp», sagte Ernesto und schlug die Hinde durch.

Sie traten wieder zuriick.

«Da hingt der Strick noch», fliisterte Ernesto.

«Ich hol thn mir.» Paulino riickte einen Stuhl unter
den Balken.

«Ich», Alfredo packte ihn an der Hose.

Auch Ernesto mischte sich in den Streit.

«Pst!» machte die Salvini. «Hinaus mit euchl» Sie
muBte aber erst aufstehen und mit ithrem Stock drohen,
che die Jungen gingen.

FEin paar junge Frauen kamen. Sie dugten scheu iber
den Tisch.

«Br hat noch nicht einmal Blumeny, sagte die eine.

«Sie haben eben alle Angst», brummte die Salvini.

«Bs will’s keiner mit dem Pfarrer verderben», meinte
die Mutter Scala.

«Iht wiBt ja noch gar nicht, was er tut.» Die Frau
des kleinen Aptile nippte an ihrem Kaffee. «Mein Alter
sagt, et hat weder Ja noch Nein geantwortet.»

Es kam aber den ganzen Tag niemand mit Blumen.

Gegen fiinf kam dger Tischler und brachte den Sarg.
Er war schon. Vorn hatte er ein Monogramm. Zwei
Minner waren mitgekommen und sie legten den Toten
hinein. ;

Auch den Minnern fiel es auf, daB noch niemand
Blumen gebracht hatte.

«Bs kommt auch sicher keiner», sagte die Salvini
wieder.

«Na, wer wei8.» Die Frau des kleinen Aprile schneuzte
sich. «Wenn ich fort konnte, hitte ich schon welche
geholt.»

Da hérte man Stimmen auf der Treppe.

«Du tust es nicht.»

«Ich tu’s.»

«Ich sag’s dem Herrn Pfarrer. Das ist eine Siinde.»

«Sag’s ihm nur. Das ist keine.»

Es waren zwei Kinder, die sich stritten.

Die alten Frauen reckten die Ohten wie Ziegen.

Das eine Kind kam. Es war die kleine Angeletta vom
Prestino. Sie war knapp sieben Jahre, hatte zwei kurze
Zopfe, eine kleine Stupsnase und sah ganz adngstlich
aus. «Liegt hier der Battista?» fragte sie.

«Ja, komm nur hetein», sagte die Aprile.

Angeletta kam niher. Sie hatte die Hinde unter der
Schiirze. Jetzt wurde auch das andere Midchen sicht-
bat. Es war die kleine Chatlotta.

«Da liegt et», die Frau des kleinen Aprile zog das
Kind um ﬁen Tisch.

Das Kind stand vor dem schwarzen Sarg und sah
darauf. Auf einmal brachte es blitzschnell die Hand
unter der Schiitze hervor. In der Hand hatte sie ein
Biindel Margueriten. «Da, Onkel Battista», sagte sie
und warf die Blumen auf ihn.

Sie wollte wieder davon. Die Aprile fing sie abet auf.
«Nay, sagte sie, «wer hat recht?» Sie lachte die alte
Salvini an.

«Das ist witklich eine Siinde», maulte die Salvini
und bog ihr gedunsenes Gesicht iiber Angeletta.

«Ich habe es ihr auch schon gesagty, wisperte Char-
lotta eifrig. «Einem Selbstmdrder bringt man keine
Blumen. »

‘Angeletta weinte. «Onkel Battista war immet so gut.
Er hat mir noch gestern eine kleine Puppe geschenkt.»

«Biest!» knurtte die alte Scala und ri das Kind von
der Salvini weg. «MuBt du sie erst zum Weinen btin-
gen.» Sie fuhr Angeletta iiber den Kopf. «Weine nicht
meht. Gott hat gesagt, man soll Gutes tun. Das ist
keine Sinde.»

Das Kind lichelte schon wieder. «Ich glaub es auch.
Onkel Battista hatte auBerdem die Marguetiten so ;Trem. »

Es sprach sich herum, daB jemand dem Toten Blumen
gebracht hatte.

«Wer denn?» fragte Giorgio geriihrt.

«Ein Kind.»

«Ein Kind», wiederholte er. «Na, dann haben wenig-

. stens die Kinder noch ein Herz.»

Als er aber eine halbe Stunde spiter in die Kiiche
kam, war der ganze Satg iibetladen mit Blumen. Alle
brachten plotzlich welche. Und wieviel und die besten.
Alle Girten wurden gepliindert.

Da kam auch die Magd des Pfarters, die Bianka. Sie
brachte Rosen und ein paar schwarze Malven.

Gietgio rieb sich die Hinde. «Ich glaube», sagte er
und schielte auf den Sarg, «jetzt kommst du doch zu
deiner Messe.»

Er ging ins Grotto.

Im Grotto saBen fast alle anderen Minner. Es wuflte
noch niemand etwas Genaues. Giorgio setzte sich neben
den Sindaco. «Du auch nicht?»

Der Sindaco schiittelte den Kopf.

«Gehst du wenigstens mit?» sagte der alte Sartori
und blinzelte den Sindaco an.

Der Sindaco wischte sich iiber die Stirn. «Hm.»

«Ja oder nein.»

«Ich, ich», et stottette.

«Nun, mir ist es gleich, was du machst», unterbrach
ihn der Alte und riickte auf die Seite. «Ich gehe.»

«LaB doch einen Menschen aussprechen», erwiderte
der Sindaco. «Ich», er kam wieder ins Stottern. «In
meiner Eigenschaft als Freund des Toten gehe ich
natiitlich, aber als Sindaco...»

«Ha, ha.» Der alte Sartori, Giorgio und der kleine
Aptile lachten.

Der kleine Aprile wandte sich gleich danach an den
Tischler. «LiBt du auch den Tischler morgen daheim?»

Der Tischler legte seine schweren Hinde auf den
Tisch. Er blieb ernst. «Nein. Ich gehe ganz.»

«Ich mochte nur wissen, wie unser Sindaco das
macht», spottete der kleine Aprile wieder. «Er 148t
einfach den Sindaco daheim.»

Der alte Sartori sagte: «Vielleicht 1Bt er ihn sogar
ganz im Schrank. Dann kénnen wit gleich nach dem
Begribnis einen neuen wihlen.» Er war witklich
argerlich.

Der Sindaco gab schon nach. «Na, wenn ihr glaubt,
es ist richtig, gehe ich natiirlich auch als Sindaco mit.»

Die .Minner tranken schweigend weiter. Sie sagten
nichts meht.

Die Frauen beteten wieder die ganze Nacht. Trotzdem
war am nichsten Mozgen, als sie frierend heimschlirf-
ten, schon das halbe Dorf wach.

Ueberall standen wieder kleine Gruppen.

Witd der Pfarrer liuten lassen oder nicht?

Die Salvini blieb weiter am skeptischsten. «Er datf
nicht. Ich bin achtzig Jahte alt geworden und habe noch
nie gesehen, daB ein Pfarrer einen Selbstmorder zu
Grabe getragen hat.»

«Br ist gar keiner», sagte die Frau des kleinen Aprile
irgetlich.

«Nein. Er wollte doch nur zu seiner Matia», besti-
tigte Mutter Sartori.

Die Salvini hielt sich den Bauch. «Ich habe doch sogat
den Strick gesehen.»

Die Minner waten genau so aufgeregt, Keiner ging
aufs Feld. Keiner ging an die Arbeit. Die beiden Catta-
nios, die eigentlich in die Stadt auf ihre Arbeitsstitte
muBten, blieben auch im Dotf.

Die Kinder wippten wie Bachstelzen von einem Bein
auf das andere.

«WiBt ihr es schon?» sagte der kleine Ernesto.
«Der Paulino und der Alfredo haben eine Wette ab-
geschlossen.»

«Um was denn?» wollten die Kinder wissen.

«Alfredo hat seinen Stieglitz gesetzt. Paulino seinen
Fink.»

Das Begtibnis sollte um zehn Uhr sein. Ein paar
gingen schon auf den Friedhof.

Die Grube war ausgehoben. Der junge Sartori sagte:
«Auf den Friedhof kommt er also.»

Die Grube war zwei Meter weiter als das Grab seiner

Frau.
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Das junge Midchen lehnte sich an ihn. «Jetzt kom-
men sie wieder zusammen.»

«Ich génn’s ihmy, meinte der junge Sartori.

«Ich auch. So viel Liebe», sagte sie noch und sie
lehnte sich wieder an ihn. «Dabei war ef nut ein armer
Holzfiller. »

«Wie ich», sagte der junge Sartoti stolz und strich
seinen kleinen Bart glatt.

«Wie du.» Sie sahen sich wieder an.

Es war halb zehn. Die Gruppen im Dorf wutrden
langsam zu Trauben. Es schlug dreiviertel zehn. Die
Trauben stieBen auf den kleinen Plitzen zusammen.
Jetzt. — Die Leute hielten alle den Atem an. Die groBe
Glocke schlug zehn. Nun muBte es kommen.

Der kleine Aprile sagte zu seiner Frau: «Jetzt gehen
sie entweder mit der Leiche auf den Friedhof oder in
die Kirche.»

Seine Frau sagte nur: «ia.»

Die Burschen waren schon da, die den Sarg tragen
sollten. Es waren junge Holzfsller, lauter Kameraden
des alten Battista. Der schwatze Sarg war jetzt kaum zu
sehen vor Blumen. Es waren sogar zwei Krinze ge-
kommen.

«Bs liutet nicht», sagte der ilteste der Burschen, der
auf der Tischkante sal und mit den Beinen baumelte.

«Es lautet», sagte ein anderer.

«Es liutet nicht.» :

Die Burschen stritten sich, als witen sie allein in der
Kiiche. Det junge Aprile schlug auf den Tisch. «Es
lzutet!»

Da — ein Schlag.

Det Schlag hing einen Augenblick wie verloren iiber
dem Dotf. Der ilteste der Butschen sagte: «Es war nur
ein Nachklang von der groBen Glocke.»

«Ich glaub’s auchy», wollte gerade ein anderer sagen,
da kam der zweite Schlag.

«EBs liutety, sagte der kleine Aprile wieder.

Drei Schlige, vier Schlige. Jetzt fielen auch die
anderen Glocgen ein.

«Es lautet! Es lautet! Es liutet!» alle Burschen schrien
es auf einmal zu gleicher Zeit.

Der grofBie Bursche sagte: «Auf.»

Sie hoben den Sarg in die Hohe.

Det GroBe kommandierte wiedet: «Also in die
Kirche.»

Das ganze Dotf stromte ihnen nach. Alle. Es war wie
ein Bach, der zum FluB und ein Stiick weiter zum Strom
wurde.

Die Leute kamen aus allen Hiusern, und alle freuten
sich, «Unset Pfarrery, sagte der kleine Aptile und rieb
sich die Hinde. «Unser Pfatrer», wiederholte der alte
Sartori. Es war ihnen allen, als wire ein Wunder ge-
schehen.

Nur die Salvini keifte: «Ich versteh’s trotzdem nicht.
Ich versteh’s trotzdem nicht.»

«Halt wenigstens jetzt dein Schandmaul», sagte die
Aptile und stieB sie in die Seite.

Die kleine Kitche war so voll wie lange nicht. Die
Midchen hatten alle Blumen aus der Kiiche geholt.
Sie lagen um den Sarg wie ein bunter Blumengarten.

Der Pfarrer kam aus seinem Haus. Der Sindaco hatte
ihm abgepaBt. Er schoB aus seiner Gemeindestube.
‘Auf dem Kirchplatz stieBen sie zusammen.

«Guten Morgen, Hochwiirden.»

«Guten Morgen, Anselmo.»

«Sie lesen ihm also die Messe ?»

«Ja», der Pfarrer machte ein ernstes Gesicht. «Ich
habe es mir ibetlegt. Es geschah doch aus Liebe.»

«Sie hatten sich sehr gern, der Battista und die
Maria», bestitigte der Sindaco.

«Und dann der Zettel.» Der Pfarrer lieB sich eine
Prise geben. «Ich habe mit dem Bischof telephoniert.»

«Bt hat ja gesagt?»

Der Pfarrer hob seine Hand, wie et es meistens
machte, wenn er etwas Unbestimmtes ausdriicken
wollte. «Nicht gleich. Ich muBte ihm erst sagen, ihr
seid alle dafiir.»

«Das sind wit auch», sagte der Sindaco und legte
seine Hand auf die Brust.

«Et hat schlieBlich gesagt: ,Machen Sie, was Sie ver-
antworten konnen.‘» Der Pfarter blieb einen Augen-
blick stehen und blinzelte den Sindaco an. «Wenn ich
euch alle so sehe, ich glaube, ich kann’s verantworten.
Nicht einmal beim alten Apotheker waren so viele Leute
in det Kirche.»

Der Sindaco blinzelte zutiick. «Dabei hatten seine
Jungen sogar Musik kommen lassen.»

Der Pfarrer nickte. «Und einen zweiten Pfarrer.»
Br driickte wieder die Augen halb zu. «Ich allein ge-
niigte ihnen nicht.»

Sie traten in die Kirche. Es fehlte wirklich keiner.
Nein, nicht einmal der taube Solari war daheim geblie-
ben. Das ganze Dotf war versammelt.

Det Pfatrer ging langsam auf den Altar zu. Er war
jetzt wiedet ganz etnst, Er spiirte auch, daB eine grofBle
Verantwortung iiber ihm lag. Er hob die Arme. Er
sprach leiser als sonst. Er sprach auch mit mehr Wirme
in der Stimme.

Die Gemeinde fihlte es. Alle Kopfe senkten sich.
Viele, die gerade noch gelacht hatten, schluchzten. Die
alte Salvini schneuzte sich sogar. Sie wat doch froh, da3
sie auch gekommen war. Die kleinen Médchen hinter
ihr weinten. (Fortsetzung Seite 538)




Die zweite

schweizerische
General-

mobilmachung

La seconde mobilisation

générale suisse

Irgendwo in einem Bahnhof am
Samstag, dem 11. Mai, morgens
8 Uhr.

Quelque part dans une gare, le
samedi 11 mai, a 8 heures du matin.
viBr 2381

Als Traktionsmittel fiir die vorziigliche schweizerische Infanterickanone dienen

In die Zehntausende geht die Zahl der Pferde, die der Landwirtschaft
nicht nur Pferde, sondern auch schnelle Personenautomobile.

entzogen und zum Dienst in der Armee mobilisiert werden.
Des milliers de chevaux, mobilisés pour le service de Larmée, ont été Pour le transport rapide de notre canon d’infanterie, on utilise, & défaut de chevaux,
amenés par les paysans. Photo: Sur un lieu de rassemblement. de rapides voitures particuliéres. Vi H 2369
Vi B 2364

Bomben
auf Schweizerboden

In der Morgenfriihe des 10. Mai
warfen Flugzeuge fremder Na-
tionalitit 17 Bomben iiber der
Bahnlinie Delsberg-Courrendlin
ab. Es entstanden Bombentrich-
ter von 1 Meter Tiefe und 3 bis
6 Meter Durchmesser. Auf einer
Linge von 200 Meter wurde die
Fahrleitung der Bahn herunter-
gerissen.  Bild:  Soldat beim
Durchsuchen eines Bombentrich-
ters nach Splittern.

Des bombes en Suisse. Le matin
du 10 mai, un avion de nationa-
lité étrangére licha 17 bombes
sur la woie ferrée Delémont-
Courrendlin, occasionnant des
trous d’un métre de profondeur
et de 3 @ 6 m. de diamétre. Sur
une distance de 200 m. les voies
furent endommagées. Photo: Un
Infirmiéres mobilisées en route pour soldat cherche, dans un tron de
le lien de rassemblement.  viw 280 bombe, des débris. e
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| Einberufene  Krankenschwestern
auf dem Wege zum Sammelplatz.



etzt betete der Pfarrer. Jetzt liuteten die Glocken.
Alle knieten nieder. getzt besprengte er den Sarg. Er
sang seine Litanei dabei. Die Burschen fielen ein. Alle
fielen ein. Ein groBes Brausen ging durch die Kirche.
Sogar ein paar Tauben sahen aus ihren Lochern heraus.
So laut war lange nicht in der Kirche gesungen worden.

Der Zug formierte sich. Die kleinen Midchen stritten
sich um die Fahne. Jede wollte sie tragen. Der Sindaco
muBte einschreiten. Er gab sie der kleinen Bernasconi.

Die Mizdchen hatten weiBe Schleier. Sie wehten wie
Schwanenfliigel um ihre runden, roten Gesichter.

Hinter den Médchen kam der Sarg. Hinter dem Sarg
ging der Pfarrer. Um den Pfatrer stolzierten die Chor-
knaben. ~

Alfredo schwang das Riucherbecken. Dabei dachte er
einen Augenblick daran, daB er nun gleich seinen Stieg-
litz weggeben muBte. Paulino schielte zu ihm heriiber.
Er freute sich bereits auf den Vogel

Den Berg hinauf wollten die Minner die Burschen
ablosen. Der junge Aprile lachte aber: «Er ist leicht
wie eine Feder.»

Die Minner bestanden aber darauf.

Die Burschen schiittelten die Koépfe: «Nein, wir
tragen unsern Kameraden weiter.»

Giorgio sagte: «Er ist auch unser Kamerad.»

SchlieBlich einigten sie sich und trugen ihn zu acht
den Berg hinauf.

Die Glocke von St. Pietro liutete wieder. Einen
Augenblick spiter fiel auch die Glocke von St. Anna
ein, Sie bimmelte hell und hoch. Sie bimmelte bei jedem
Toten so: Komm! Komm! Bei jedem Schritt, den der
groBe Zug machte, wurde das Lauten stirker.

Die alte Sartori keuchte. «Es ist, als marschierte man
gerade in den Himmel.»

Die Aprile sagte: «Mir ist es genau so. Immer wenn
ich die kleine Glocke hére, glaube ich, ich wiirde ge-
rufen.» «Ich nicht, ich nicht», kicherte die Salvini. «Ich
habe noch keine Lust, zu sterben.»

Der Friedhof stand weit auf. Die Minner und die-

Burschen stellten den Sarg in die Mitte des kleinen
Gribetfeldes auf den steinernen Tisch. Die Gemeinde
versammelte sich in einem groBen Kreis darum.

Die

Helga und Teddy sprachen, obwohl sie erst seit drei
Jahren verheiratet waren, nur das Notwendigste mitein-
ander. Aber an diesem Morgen hatte Helga eine De-
pesche in der Hand und sprach — ausnahmsweise —
etwas Ueberfliissiges: «Tante Edith kommt nichste
Woche zu Besuch.»

Teddy blickte kurz auf und fragte: «Na und?»

«Sie wird bei uns wohnen», erginzte Helga.

Und Teddy fragte noch einmal: «Na und?» Er hatte
gefrithstiickt, einen letzten Blick in die Zeitung ge-
worfen, seine Taschenuhr nach der Kaminuhr gerichtet,
die ein Wunder der Prizisionsmechanik war, und
brummte sein gleichgiiltiges «Griifl Gott», um ins Bureau
zu gehen.

Da schluchzte Helga auf: «Tante Edith kommt nichste
Woche zu Besuch!»

Teddy blieb stehen. «Du, hor mal, Helga, das ist doch
langweilig! Ich habe es gebithrend zur Kenntnis genom-
men, dafl Tante Edith unser Logiergast sein wird. Ich
bin nicht entziickt davon, aber ich werde es ertragen, wie
ich schon so vieles ertragen habe. Solltest du aber die
Absicht haben. . .»

Jetzt weinte sie herzzerreiflend. Und Teddy versiumte
die gewohnte Minute, um ins Bureau zu gehen. Nach-
dem sie sich mithsam beruhigt hatte, sagte sie noch ein
wenig schluchzend: «Tante Edith wird wieder einmal
triumphieren.»

«Triumphieren? Wieso?»

«Weil sie mich gewarnt hatte, dich zu heiraten. Weil
sie es immer schon voraussagte, dafl wir beide nicht
gliicklich werden. Und weil sie jetzt so unfehlbar recht
behalten hat. Diesen kleinen Triumph kannst du ihr
doch nicht verdenken.»

Teddy legte die Arme auf den Riicken und ging einige
Male durchs Zimmer. Dann blieb er vor Hefga stehen.
«Ich werde verreisen», sagte er beinahe tragisch.

«Bitte», sagte sie ganz einfach. «Aber indem du vor
ihr fliehst, setzt du natiirlich ihrem Triumph die Krone
auf. Grundlos verreiste Eheminner sind immer der
schlagendste Beweis fiir eine ungliickliche Ehe.»

«Ich werde nicht verreisen», briillte er.

Und Helga meinte, schon ganz kiihl und gefafit: «Sehr
verniinftig von dir. Tante Edith ist nimlich unaussteh-

lich, wenn sie wieder einmal recht behalten hat.»

Teddy prefite die Lippen aufeinander. Und nach einer
Pause sagte er durch die Zihne: «Ich hitte gute Lust,
dieser boshaften, rechthaberischen Person einen Streich
zu spielen!> Ein unsagbar schadenfroher Zug trat in sein
Gesicht, und mit einer Behaglichkeit, die sie in den letz-
ten Monaten der chelichen Spannung nicht mehr an ihm
wahrgenommen hatte, setzte er sich in den bequemsten
Fauteuil. Nach einer Weile begann er von neuem: «Wir

Der Pfarrer segnete den Sarg noch einmal und
schwang das Raucherbecken. Dann sang er wieder,
und die Gemeinde sang mit.

Die Minner dringten nun die Burschen endgiiltig
auf die Seite, nahmen den Sarg noch einmal auf die
Schultern und brachten ihn zu der Grube.

Der Tischler und Pietro legten Seile unter ihn, und
sie lieBen ihn in die Grube hinab. Alle sahen zu, wie er
langsam hinunter schwebte. Ein paar Frauen weinten
wieder. Die kleine Angeletta schluchzte sogar laut auf.

Dann trat der alte Sartori vor und sagte ein paar
Worte. Sie waren ja Kollegen gewesen. Finfundvierzig
Jahre hatten sie jeden Tag zusammen Biume gefillt.

Einer der Jungen wollte noch vortreten, aber dann
verschlug es ihm die Sprache, und er trat wieder zuriick.

Nun gab sich der Sindaco einen Ruck. Er hob die
Hand wie ein Redner. Er sagte aber nur: «Moge dir
die Erde leicht werden.»

Als er zuriickkam, zupfte ihn der alte Sartori an der
Jacke. «Hast du jetzt als Sindaco gesprochen?»

«Natiitlich», et sah den Alten wiitend an.

Der Pfarrer trat noch einmal an die Grube. Er hatte
seine Kappe in der Hand. Er sah einen Augenblick
hinein, dann ging er leise wieder auf die Seite.

Die ersten verlieBen schon den Friedhof. Die Jungen
am schnellsten. Sie galoppierten ins Dorf. Antonio zog
die schwarze Trage hinter sich her. Sie schepperte auf
den Steinen wie eine Trommel.

Die Midchen gingen langsamer. Keine wollte plotz-
lich die Fahne mehr tragen. Da nahm sie die alte Salvini.

Die Minnet verlieBen den Friedhof. Sie gingen noch
fiir einen Augenblick in das Grotto.

Der kleine Aprile sagte: «Wir haben wirklich einen
guten Pfarrer. Ja, wir miissen uns nicht beklagen. Das
hitte nicht jeder gemacht.»

Der Tischler war nicht ganz der Meinung. «Was hitte
er schon machen sollen? Wir waren doch alle dafiir.»

«Der Bischof war sogar dagegen», watf der Sindaco
ein.
«Der Bischof!l» Alle spitzten die Ohren.

Der Sindaco trank erst sein Glas leer. «Der Herr
Pfarrer hat mir’s gesagt.»

potemkinsche
Von Wilhelm Lichtenberg

konnten deiner Tante Edith eine gliickliche Ehe vor-
spielen. Ich meine — fiir die Dauer ihres Aufenthaltes
bei uns. Wie lange bleibt sie?»

«Eine Woche.»

«Na also, das geht schon. Wir kénnten vor ihr zirt-
lich zueinander sein, wir kdnnten uns tausend schone
Dinge sagen und iiberhaupt so tun, als ob keine Ent-
fremdung zwischen uns eingetreten wire.»

«Und warum das alles?» fragte Helga erstaunt.

«Begreifst du nicht? Um Tante Edith ins Unrecht zu
setzen. Damit sie glaubt, dafl ihre Prophezeiung nicht
eingetroffen ist. Damit sie beschimt wieder abzieht.
Hoffentlich noch vor den acht Tagen.»

«Ach», erwiderte Helga, «eine potemkinsche Ehe?»

«Ja, eine potemkinsche Ehe, wenn du es so nennen
willst. Und die Frage ist nur, ob du einverstanden bist.»

«Oh, warum nicht! Tante Edith war nie mein beson-
derer Liebling. Und einen Streich spiele ich ihr noch
lieber als du. Aber ich fiirchte nur, dafl wir dieses plotz-
liche Ehegliick nicht mehr so gut treffen werden. Wir
sind immerhin schon einigermafien aus der Uebung.»

«Stimmt. Wir mifiten eben iiben. Ein paar Tage.
Bis wir wieder im Gliick drin sind. Aber du sagst ja
selbst, daf} Tante Edith erst nichste Woche kommt. Bis
dahin haben wir unsere Rollen schon wieder aufge-
frischt.» .

Am nichsten Morgen verabreichte Teddy Helga einen
Gutenmorgenkufl. Er fragte sie nach ihrem Befinden, sie
fragte ihn, wie er geschlafen habe, dann nahmen sie das
Frithstiick gemeinsam, er zeigte sich besorgt um sie, sie
dankte ihm fiir alle riihrenden Aufmerksamkeiten mit
Kiissen, zuletzt ging er — schon den zweiten Tag! —
mit reichlicher Verspitung ins Bureau. Vom Bureau
aus telephonierte er dreimal an, sie klingelte viermal
bei ihm an, und mittags kam er mit einem Strauf§ herr-
licher Rosen heim. Sie aber hatte seine Lieblingsspeisen
kochen lassen, wofiir er ithr mit sehr vielen Handkiissen
dankte. Am Nachmittag trafen sie sich gleich nach Bu-
reauschluf und den Abend verbrachten sie gemeinsam in
einer reizenden Bar.

Als sie sich zum Schlafengehen verabschiedeten; fragte
er unsicher: «Nun? Wie war der erste Probetag?»

«Gott», erwiderte sie, «wir miissen uns erst besser in
unsere Rollen hineinleben. Aber begabt sind wir beide
fiir eine gliickliche Ehe. Das wird uns jeder Regisseur
der Welt bestitigen miissen. Bei entsprechender Vor-
bereitungszeit kdnnten wir sogar Ehestars werden. Aber
diese paar Tage bis zur Ankunft Tante Ediths sind leider
zu kurz. Ich fiirchte, wir bringen doch nur eine Schmier-
ehe zusammen.»

Helga hatte ihre und seine schauspielerischen Fihig-
keiten unterschitzt. Schon nach drei Tagen hatten sie
sich so vollig in ihre Rollen eingelebt, daf} man beinahe
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Jetzt war sogar der Tischler still.

Nun waten nur noch die Frauen auf dem Friedhof,
Giorgio und Pietro, die das Grab zuschaufelten, der
Pfarrer und die kleine Angeletta.

Die Frauen schritten langsam von Grab zu Grab,
brummelcen etwas oder beteten, dann verschwanden sie
auch.
Der Pfarrer war seltsam aufgeregt. Er’ging einmal zu
der Grube und wieder zuriick zum Stein. Es sah so aus,
als habe et die beiden Miénner, die das Grab schaufelten,
zu iibetwachen. Es war aber nicht so. Er iiberdachte
nur noch einmal alles und wog es ab.

Der Bischof hatte wirklich die Entscheidung in seine
Hinde gelegt. War es richtig, was er getan hatte, war
es falsch? Er sah einmal vor sich hin und einmal auf
den kleinen Christus, der auf dem Grab der Apriles
stand.

Der Gekreuzigte sah ihn auch an. Was dachte er
wohl? Der Pfarrer iibetlegte wieder. Wenn er das jetzt
gewullt hitte. Ein Licheln kam auf sein dickes, gut-
miitiges Gesicht. Sicher dachte der Gekreuzigte genau
wie er. Er konnte ja gar nicht anders denken. Es war
richtig, was er getan hatte. -

Die kleine Angeletta, die dem Pfarrer immer in
einem kleinen Abstand gefolgt war, hatte anscheinend
auf das Licheln gewartet. Jetst sprang sie auf den
Pfarrer zu und machte einen Knix: «Hochwiirden!»

Der Pfarrer nahm sein Gesicht von dem Gekreuzigten
und sah auf das Kind herab. «Ja», sagte er.

«Hochwiirden», fragte sie weiter, «ist Battista jetzt
schon im Himmel?»

Der alte Pfarrer riickte verlegen an seiner Kappe. Er
schob sie einmal nach rechts und einmal nach links.
Was sollte er antworten ?

«Hochwiirden», fragte das kleine Midchen wieder,
«du hast mir noch nicht geantwortet.» Sie sagte plotz-
lich du zum Pfarrer.

Der Pfarrer sah wieder auf den Gekreuzigten. Der
lichelte immer noch.

«Ja», sagte er dann eilig: «Ja.»

Er sah jetzt so aus, als glaube er es auch.

Ehe

schon von einer Musterehe sprechen konnte. Nur ge-
wisse Unebenheiten des Gliicklichseins mufiten noch be-
seitigt werden. Beim Theater nennt man das: die letzte
Feile anlegen. Und am Tage vor Tante Ediths Ankunft
lief ihre Ehe bereits wie am Schniirchen.

Tante Edith kam aber nicht. Statt ihrer kam eine
Depesche: «Erkrankt, Reise leider unmoglich geworden.»

Teddy schiumte vor Wut. «Da hat man es! Eine
Woche lang studiert man fiir diese boshafte Person eine
geniale Komddie ein und jetzt kommt sie gar nicht!
Das ist natiirlich ebenfalls nur eine Bosheit von ihr.»

Und Helga meinte: «Schrecklich! Wenn wir wenigstens
vor Tante Edith durchgefallen wiren. Aber den Vor-
hang gar nicht aufgehen lassen diirfen, das ist der hir-
teste Schlag fiir zwei Komddianten.»

Er kiifite sie zum Trost, und sie mahnte: «Teddy!
Wir brauchen ja nicht weiter zu proben! Die Vorstellung
ist ja abgesagt.»

«Ach was!» rief er wiitend. «Wenn ich dich kiissen
will, dann kiisse ich dich eben! Ich werde mir wegen
Tante Edith nicht mein schonstes Vergniigen versagen!
Und damit du es nur weifit: An unserer Lebensweise
wird sich nichts mehr dndern. Auch ohne Tante Edith!
Denn ich finde es eigentlich sehr nett, in einer gliicklichen
Ehe zu leben. Und du, Helga?» fragte er nach einer
Pause, unsicher und vor der Antwort bangend.

Sie aber sagte nichts. Sie schlang nur ihren Arm um
ihn und kiifite ihn in tiefer, befreiter Zirtlichkeit. Und
erst nach einer Weile fliisterte sie ihm zu: «Ich, Teddy,
ich hitte es immer schon sehr nett gefunden, in einer
gliicklichen Ehe zu leben. Und ich freue mich ja so sehr,
dafl ich dich mit meinem kleinen Schwindel zu meiner
Ueberzeugung bekehrt habe. . .»

«Wie?» fragte er, und sein Blick war so dilettantisch
hilflos auf sie gerichtet, daf sie lachen mufite. «Ja, Teddy,
ich habe beide Telegramme selbst aufgegeben. Wenn
du dir die Miihe genommen hittest, den Aufgabeort an-
zusehen, wirst du sofort hinter meinen Schwindel ge-
kommen. Tante Edith denkt gar nicht daran, uns zu
besuchen. Aber ich dachte mir, vielleicht ereignet sich
einmal das Wunder, dafl aus potemkinschen Dérfern
richtige werden ... Sag einmal, Teddy, aber ganz auf-
richtig, glaubst du, daf} die Hiuser unseres Gliickes nur
Fassaden haben? Oder ist auch noch etwas dahinter?»

Da wurde er beinahe schon wieder bése und sagte:
«Du, ich verbitte mir iiberhaupt diesen Vergleich mit
Potemkin. Denn unser Gliick war ja eigentlich schon
immer da. Daf die Fassade von Zeit zu Zeit ein bifichen
aufgefrischt werden mufl — das kommt schliellich bei
den solidesten und dauerhaftesten Gebiuden vor.» Und,
indem er Helga in seine Arme schlofl, meinte er noch:
«Jedenfalls bist du eine geniale Architektin... Dieses
Kompliment muf ich dir machen.»
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