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Mit der Sehnsucht nach einem Erlebnis, fuhr ich im
Juli ins Gebirge. Ich mufite einmal wieder vierzehn Som-
mertage, wenn auch peinlich auskalkuliert, in einem
Hotel zubringen — so zwischen aufgetauten Industriellen
und den andern Gletschern, so unter Leuten, denen es
nach unserer Auffassung immer glinzend geht. Héren
wir aber kurz nachher, einer von ihnen habe sich er-
schossen, so glaubt unsereins, der Selbstmérder miisse sich
in der Person geirrt haben.

Das Erlebnis hief Helen, eine jener aussterbenden
Rasse, verwdhnte Tochter aus krisenfestem Hause. Na-
tiirlich umschwirmt von allem internationalen Geflirte.
Thre Erscheinung war eine Spitzenleistung von Natur
und Kunst. Sie iiberragte den Kreis von Englindern,
Franzosen, Russen und Hollindern. Mand’)malgkam sie
mir wie ein Lesezeichen vor, das ein wenig iiber den Rand
eines Worterbuches hinausragt. Natiirlich entdeckte sie
auch mich und meine Bewunderung. Ich hielt mich zu-
riick, denn in meinem auf vierzehn Tage entlehnten
‘Wohlstand wage ich mich nie gern an Leute heran, denen
der chronische Reichtum wie angegossen sitzt. Auch Helen
trug ihn als leichten, selbstverstindlichen Ueberwurf.
Wie wohl war ihr in ihrer schénen Haut! Sie lag in der
Sonne der Bewunderung. Dafiir lebte sie. Tennis, Tanz,
Bad im Gebirgssee, das waren fiir sie nur Sprechstunden
des Flirts. Wahrscheinlich hatte sie es zuerst fiir einen
Trick von mir gehalten, da8 ich nicht in den Verband
ihrer Verehrer eintrat. Aber ebenso rasch muflte sie be-
merkt haben, wie ich mich in sie verliebte, wie ich immer
wieder den Anlauf nahm, um sie in einer ihrer seltenen
Einsamkeiten anzusprechen.

Bis ich mich in Bewegung setzte, hatte sie der Strudel
ihrer Kreise ergriffen und von mir weggerissen. Ihre
Stimme, ihr Lachen, ihr Schritt, alle diese Einzelheiten
ihres Wesens gehorten mir, aber zugleich auch dem gan-
zen Hotel. Helen war gewissermafen fiir jeden im Pen-
sionspreis inbegriffen. Und doch empfand ich von Tag
zu Tag stirker: sie wartete auf mich. Sie verkiindete in
meiner Nihe Sitze an andere Minner, aber ich erkannte
mich als Ziel. Es schien mir, als ob jede ihrer Unter-
haltungen mit gleichgiiltigin Fremden eine d***kte An-
rede an mich war.

Vierzehn Tage wartete ich auf mich, aber ich folgte mir
nicht. Sonntag war der Tag meiner Abreise, am Freitag
frith erfuhr ich, da Helen mit einer kleinen Gesellschaft
nach dem Gletscher gefahren war. Man erzihlte, die
Touristen beabsichtigten, in Hornis zu iibernachten und
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erst iibermorgen zuriickzukehren. Ich hatte also keine
Hoffnung, Helen je wiederzusehen, und ich bestitigte
mir, dafl mir recht geschihe.

Man fihrt von dem Hotel mit dem Postauto eine halbe
Stunde talwirts zu der Bahnstation Thurwilen. Ich hatte
am Sonntagvormittag schon die gefithlvollen Wiinsche
des Hoteliers, die auf eine gute Zeit im allgemeinen und
auf ein Wiedersehen mit ihm im nichsten Jahr abzielten
sowie die Trinkgeldgasse hinter mir, als in der Portier-
loge das Telephon schrillte. Das Gasthaus in Hornis
ibermittelte, iibrigens reichlich spit, den Wunsch Helens,
der Postchauffeur solle jhren Sommermantel an den Zug
mitbringen. Der Hausdiener aber hatte mit den Koffern
schon das Hotel verlassen, und so bat mich der Portier,
die Giite zu haben, den Mantel des Friuleins mitzu-
nehmen und ihn beim Einsteigen ins Auto dem Post-
chauffeur zu iibergeben.

Ich verabschiedete mich rasch, eroberte einen guten
Eckplatz im Auto und lieferte natiirlich den Mantel nicht
aus. Ich wufite, dafl nach dem Ende der Talfahrt und der
Ankunft auf der kleinen Kreuzungsstation Thurwilen
der Zug aus Hornis sieben Minuten frither einlief als der
Gegenzug, der mich nach Holland zuriickbrichte. Und
diese Ge?egenheit wollte ich niitzen. Ich war plotzlich
wieder der verliecbte Knabe, der sich einbildete, da§ von
diesen sieben Minuten sein spiteres Leben, sein ganzes
Schicksal abhingen miifite. Nun spiirte ich den Mut, der
mir zwei Wochen gefehlt hatte, nun war ich entschlossen,
Helen aus dem Komplimentenkliingel ihrer faden Reise-
verehrer herauszuhauen und diese sieben letzten Minuten
so fiir mich und meine Worte zu beanspruchen, um dar-
aus die ersten sieben Minuten einer groflen Liebe zu
schaffen.

Inzwischen hielt ich auf der Talfahrt Helens Mantel
im Arm. Ich konnte mir einreden, ich sei der Geliebte
der eleganten Dame und fahre ihr nur entgegen, um ihr
bei der Ankunft diesen weichen, zart parfiimierten Um-
hang um die Schultern zu legen. Ich hielt den Mantel
mit solch liebevoller Behutsamkeit, dal mich erstaunte
Blicke umstellten. Aber ich kiimmerte mich wenig darum
und streichelte verstohlen das seidene Futter. Mit diesem
Mantel ergriff ich Besitz von ihr. Er war nur ein Klei-
dungsstiick, ein Umhang, den Helen vielleicht nach die-
sem Sommer ablegte, als Gnadengeschenk fiir irmere
Verwandte. Und doch war dieser Mantel, der sie einge-
hiillt hatte, der sie wie ein Liebhaber vertraulich kannte,
ein korperliches Stiick von ihr.

Unruhig wartete ich nach der Ankunft auf dem Bahn-
steig von Thurwilen. Hundertmal sprach ich mir vor,
was ich ihr sagen wollte, daf8 wir uns jetzt schreiben miif3-
ten, daf} dieses Ende der Anfang sei, dafl sie mir mein
tolpelhaftes Zogern verzeihen solle.

Die Uhr zeigte bald die Minute, in der die Bahn aus
Hornis mit Helen hitte eintreffen miissen. Jetzt erst fiel
mir auf, da die Signalglocken noch gar nicht angeschla-

en hatten. Voll Bitterkeit stellte ich fest, wie wenig
fahrp]anm’dﬂig mein ganzes Leben bisher verlaufen war.
Als nun endlich das Liutwerk freudig und verheifflungs-
voll das Passieren der Vorstation anzeigte, errechnete ich
mir, dafl mir nur noch drei, hochstens vier Minuten
blieben. Aber auch das war ein Irrtum, denn der Gegen-
zug nach Holland war es, der auf die Minute piinktlich
einlief, also mein Zug.
- Ich sah, wie mein Koffer in den Gepickwagen gestoflen
wurde und wehrte mich dagegen, dafl mich das Schicksal
ebenso roh mit einem Puft in die einsame dunkle Ecke
beférdern wollte. Es kam mir deshalb heroisch vor, jetzt
sélbst mein Schicksal zu biegen, Anschluflzug, den Pfiff
der Pflicht und alle Berufssignale leichtfertig zu ver-
gessen.

Ich blieb also, ich sah lichelnd und siegesfroh, wie mein
Zug nach Holland sich in dem Augenblick in Bewegung
setzte, in dem die klleine Bahn aus Hornis auf dem
Nebengeleise und ohne Entschuldigung daherkam. Die
lachende, schnatternde Gesellschaft, die mit Helen aus-
stieg, schreckte mich nicht. Ich zog die Reisemiitze, ging
auf die kaum Ueberraschte zu, sagte mein Spriichlein und
hielt wie ein artiger Page den Mantel bereit.

«Sehr liebenswiirdig», sagte Helen, aber zugleich legte
sich der Schatten einer Enttiuschung iiber ihr frisches
Morgengesicht. Auch die Stimme veranderte sich, wurde
hirter und ilter:

«Dieses Hotelpersonal ist doch zu bldde. Das alberne
Zimmermidchen hitte doch wissen miissen, daf} dies der
Mantel von Mama ist. Idiotisch!»

Sie hatte sich nicht eine Sekunde iiberlegt, wie es kam,
daf ich auf dem Bahnsteig stand, der, von beiden Ziigen
verlassen, plotzlich auflerhalb der Welt lag. Ganz mit
ihrem Unmut beschiftigt, nahm Helen den Mantel aus
meinen Hinden, warf ihn verirgert lissig iiber den Arm,
wurde dann wieder v8llig perfekte Dame, dankte mir
nochmals und empfahl sich in ausgezeichneter Hoch-
achtung.
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