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Der Mantel
Von Friedrich Raff

Mit der Sehnsucht nach einem Erlebnis, fuhr ich im
Juli ins Gebirge. Ich mußte einmal wieder vierzehn Som-
mertage, wenn auch peinlich auskalkuliert, in einem
Hotel zubringen — so zwischen aufgetauten Industriellen
und den andern Gletschern, so unter Leuten, denen es
nach unserer Auffassung immer glänzend geht. Hören
wir aber kurz nachher, einer von ihnen habe sich er-
schössen, so glaubt unsereins, der Selbstmörder müsse sich
in der Person geirrt haben.

Das Erlebnis hieß Helen, eine jener aussterbenden
Rasse, verwöhnte Töchter aus krisenfestem Hause. Na-
türlich umschwärmt von allem internationalen Geflirte.
Ihre Erscheinung war eine Spitzenleistung von Natur
und Kunst. Sie überragte den Kreis von Engländern,
Franzosen, Russen und Holländern. Manchmal kam sie
mir wie ein Lesezeichen vor, das ein wenig über den Rand
eines Wörterbuches hinausragt. Natürlich entdeckte sie
auch mich und meine Bewunderung. Ich hielt mich zu-
rück, denn in meinem auf vierzehn Tage entlehnten
Wohlstand wage ich mich nie gern an Leute heran, denen
derchronischeReich tum wie angegossen sitzt. Auch Helen
trug ihn als leichten, selbstverständlichen Ueberwurf.
Wie wohl war ihr in ihrer schönen Haut! Sie lag in der
Sonne der Bewunderung. Dafür lebte sie. Tennis, Tanz,
Bad im Gebirgssee, das waren für sie nur Sprechstunden
des Flirts. Wahrscheinlich hatte sie es zuerst für einen
Trick von mir gehalten, daß ich nicht in den Verband
ihrer Verehrer eintrat. Aber ebenso rasch mußte sie be-
merkt haben, wie ich mich in sie verliebte, wie ich immer
wieder den Anlauf nahm, um sie in einer ihrer seltenen
Einsamkeiten anzusprechen.

Bis ich mich in Bewegung setzte, hatte sie der Strudel
ihrer Kreise ergriffen und von mir weggerissen. Ihre
Stimme, ihr Lachen, ihr Schritt, alle diese Einzelheiten
ihres Wesens gehörten mir, aber zugleich auch dem gan-
zen Hotel. Helen war gewissermaßen für jeden im Pen-
sionspreis inbegriffen. Und doch empfand ich von Tag
zu Tag stärker: sie wartete auf mich. Sie verkündete in
meiner Nähe Sätze an andere Männer, aber ich erkannte
mich als Ziel. Es schien mir, als ob jede ihrer Unter-
haltungen mit gleichgültigen Fremden eine d' ^kte An-
rede an mich war.

Vierzehn Tage wartete ich auf mich, aber ich folgte mir
nicht. Sonntag war der Tag meiner Abreise, am Freitag
früh erfuhr ich, daß Helen mit einer kleinen Gesellschaft
nach dem Gletscher gefahren war. Man erzählte, die
Touristen beabsichtigten, in Hornis zu übernachten und

erst übermorgen zurückzukehren. Ich hatte also keine
Hoffnung, Helen je wiederzusehen, und ich bestätigte
mir, daß mir recht geschähe.

Man fährt von dem Hotel mit dem Postauto eine halbe
Stunde talwärts zu der Bahnstation Thurwilen. Ich hatte
am Sonntagvormittag schon die gefühlvollen Wünsche
des Hoteliers, die auf eine gute Zeit im allgemeinen und
auf ein Wiedersehen mit ihm im nächsten Jahr abzielten
sowie die Trinkgeldgasse hinter mir, als in der Portier-
loge das Telephon schrillte. Das Gasthaus in Hornis
übermittelte, übrigens reichlich spät, den Wunsch Helens,
der Postchauffeur solle ihren Sommermantel an den Zug
mitbringen. Der Hausdiener aber hatte mit den Koffern
schon das Hotel verlassen, und so bat mich der Portier,
die Güte zu haben, den Mantel des Fräuleins mitzu-
nehmen und ihn beim Einsteigen ins Auto dem Post-
chauffeur zu übergeben.

Ich verabschiedete mich rasch, eroberte einen guten
Eckplatz im Auto und lieferte natürlich den Mantel nicht
aus. Ich wußte, daß nach dem Ende der Talfahrt und der
Ankunft auf der kleinen Kreuzungsstation Thurwilen
der Zug aus Hornis sieben Minuten früher einlief als der
Gegenzug, der mich nach Holland zurückbrächte. Und
diese Gelegenheit wollte ich nützen. Ich war plötzlich
wieder der verliebte Knabe, der sich einbildete, daß von
diesen sieben Minuten sein späteres Leben, sein ganzes
Schicksal abhängen müßte. Nun spürte ich den Mut, der
mir zwei Wochen gefehlt hatte, nun war ich entschlossen,
Helen aus dem Komplimentenklüngel ihrer faden Reise-
Verehrer herauszuhauen und diese sieben letzten Minuten
so für mich und meine Worte zu beanspruchen, um dar-
aus die ersten sieben Minuten einer großen Liebe zu
schaffen.

Inzwischen hielt ich auf der Talfahrt Helens Mantel
im Arm. Ich konnte mir einreden, ich sei der Geliebte
der eleganten Dame und fahre ihr nur entgegen, um ihr
bei der Ankunft diesen weichen, zart parfümierten Um-
hang um die Schultern zu legen. Ich hielt den Mantel
mit solch liebevoller Behutsamkeit, daß mich erstaunte
Blicke umstellten. Aber ich kümmerte mich wenig darum
und streichelte verstohlen das seidene Futter. Mit diesem
Mantel ergriff ich Besitz von ihr. Er war nur ein Klei-
dungsstück, ein Umhang, den Helen vielleicht nach die-
sem Sommer ablegte, als Gnadengeschenk für ärmere
Verwandte. Und doch war dieser Mantel, der sie einge-
hüllt hatte, der sie wie ein Liebhaber vertraulich kannte,
ein körperliches Stück von ihr.

Unruhig wartete ich nach der Ankunft auf dem Bahn-
steig von Thurwilen. Hundertmal sprach ich mir vor,
was ich ihr sagen wollte, daß wir uns jetzt schreiben müß-
ten, daß dieses Ende der Anfang sei, daß sie mir mein
tölpelhaftes Zögern verzeihen solle.

Die Uhr zeigte bald die Minute, in der die Bahn aus
Hornis mit Helen hätte eintreffen müssen. Jetzt erst fiel
mir auf, daß die Signalglocken noch gar nicht angeschla-
gen hatten. Voll Bitterkeit stellte ich fest, wie wenig
fahrplanmäßig mein ganzes Leben bisher verlaufen war.
Als nun endlich das Läutwerk freudig und verheißungs-
voll das Passieren der Vorstation anzeigte, errechnete ich
mir, daß mir nur noch drei, höchstens vier Minuten
blieben. Aber auch das war ein Irrtum, denn der Gegen-
zug nach Holland war es, der auf die Minute pünktlich
einlief, also mein Zug.

Ich sah, wie mein Koffer in den Gepäckwagen gestoßen
wurde und wehrte mich dagegen, daß mich das Schicksal
ebenso roh mit einem Puff in die einsame dunkle Ecke
befördern wollte. Es kam mir deshalb heroisch vor, jetzt
sdlbst mein Schicksal zu biegen, Anschlußzug, den Pfiff
der Pflicht und alle Berufssignale leichtfertig zu ver-
gessen.

Ich blieb also, ich sah lächelnd und siegesfroh, wie mein
Zug nach Holland sich in dem Augenblick in Bewegung
setzte, in "dem die kileine Bahn aus Hornis auf dem
Nebengeleise und ohne Entschuldigung daherkam. Die
lachende, schnatternde Gesellschaft, die mit Helen aus-
stieg, schreckte mich nicht. Ich zog die Reisemütze, ging
auf die kaum Ueberraschte zu, sagte mein Sprüchlein und
hielt wie ein artiger Page den Mantel bereit.

«Sehr liebenswürdig», sagte Helen, aber zugleich legte
sich der Schatten einer Enttäuschung über ihr frisches
Morgengesicht. Auch die Stimme veränderte sich, wurde
härter und älter:

«Dieses Hotelpersonal ist doch zu blöde. Das alberne
Zimmermädchen hätte doch wissen müssen, daß dies der
Mantel von Mama ist. Idiotisch!»

Sie hatte sich nicht eine Sekunde überlegt, wie es kam,
daß ich auf dem Bahnsteig stand, der, von beiden Zügen
verlassen, plötzlich außerhalb der Welt lag. Ganz mit
ihrem Unmut beschäftigt, nahm Helen den Mantel aus
meinen Händen, warf ihn verärgert lässig über den Arm,
wurde dann wieder völlig perfekte Dame, dankte mir
nochmals und empfahl sich in ausgezeichneter Hoch-
achtung.
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