
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 16 (1940)

Heft: 19

Artikel: Die Kurzgeschichte

Autor: Langer, Felix

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-757447

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-757447
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


die sich leichter rupfen ließen, und halfen mir, wenn sie
sahen, daß ich nicht recht vorankam, obwohl sie durch
diese Hilfe ihren eigenen Verdienst schmälerten. Die
eine von ihnen, unsere anerkannt beste Arbeiterin, war
Töchter eines Bauern. Ihr Mann, Hilfskoch von Beruf,
war kränklich und meistens ohne Stellung. Ihre Freude
und ihr Stolz stellte ein Stück Gartenland dar, das in
der Nähe ihrer "Wohnung lag. Sie bearbeitete es ganz
allein und stand fast jeden Morgen um fünf Uhr auf,
um neben der Tagesarbeit das Notwendige besorgen zu
können. Wenn sie mir erklärte, wann dieses oder jenes
Gemüse gesetzt werden müßte und darum die To-
matenernte immer soviel besser sei als die ihres Nach-
barn, wurde die sonst sehr schweigsame Frau gesprächig.
Eines Morgens fand ich einen großen Sack schöner roter
Tomaten auf meinem Platz. Von Dank wollte sie nichts
wissen, aber jedesmal, wenn ich herzhaft in eine der saf-
tigen Früchte biß und ihren Geschmack redit lobte,
nahm ihr Gesicht einen glücklichen Ausdruck an und sie

lachte, als sei sie die Beschenkte. Dann kam ein Tag, an
dem ihr Platz auf unserer Bank leer blieb. Eine andere
Frau erzählte, sie habe bei der Gartenarbeit einen Un-
fall erlitten. Sie kam nicht wieder, und ich hatte keine
Freude mehr an der mittäglichen Pause.

War unsere Essenszeit vorüber, schafften wir ohne
Unterbrechung bis 7 oder 8 Uhr abends. Zuweilen auch
bis 10 Uhr. Dann ließ uns der Vorarbeiter am Nach-
mittag Kaffee, Brot und Fleischkäse holen, damit unsere
Arbeitslust nicht erlahmte. Gewöhnlich aber hörten die
Burschen gegen 7 Uhr mit Schlachten auf, stellten die
Käfige aufeinander, fegten mit einem groben Reiser-
besen die Federn zusammen und wuschen Schmutz, Fe-
dern und Blut mit dem starken Wasserstrahl eines alten
Gartenschlaudbs aus dem Schuppen heraus. Eine prak-
tische und schnelle Methode, denn in kürzester Zeit
glänzte der Zementboden vor Sauberkeit. Wir Frauen
wischten unsere Bänke und Tische ab und hängten die
leinenen Arbeitstücher auf eine Schnur. Und dann war
Feierabend. Die Gesichter der Burschen hellten sich auf
und sie gönnten auch uns ein freundliches Wort, was
während der Arbeitszeit nicht vorkam. Ich hörte ein-
mal, wie der jüngste von ihnen einer der Frauen er-
zählte: «Ja, ich hab auf Coiffeur gelernt, Herrencoiffeur,
aber der Alte ist eingezogen worden, der Laden ist zu.
Inzwischen rupfe ich den Hühnern ihre Federchen aus,
ist auch eine gute Beschäftigung und hat noch dazu
Aehnlichkeit mit meinem Gewerbe!» -— Und er lachte
wie ein Lausbub.

Die Wochen vergingen. Jeden Tag hockte ich von
morgens bis abends in dem zugigen Schuppen. Stetig
stieg die Zahl der Hühner, die ich pro Stunde rupfte.
Meine Hände bekamen keine Blasen mehr, und die
Rückenschmerzen ließen nach. Freitags war Zahltag, und
es erfüllte mich mit Stolz und Zufriedenheit, wenn mir
der Vorarbeiter mein mühsam erarbeitetes Geld in die

Hand legte.

Dann war die Saison für Schlachthühner vorbei. An
einem Regennachmittag packte ich meine Arbeitskleider
zusammen und nahm Abschied von meiner Bank, mei-

nem Rupfmesser, meinen Kolleginnen und dem Vor-
arbeiten Er klopfte mir freundlich auf die Schulter,
drückte mir die Hand und meinte: «Es ist besser ge-

gangen, als ich dachte, machen Sie's gut, viel Glück!
Adieu!»

Ich ging langsam heim. Die Straßen glänzten vor
Nässe. Ick überlegte und sagte zu mir: Deine erste
Chance ist vorbei. Deine Laufbahn als Akkordrupferin
ist beendet. Du hast keine Schulden und ein wenig
Geld. Das erste Vorgefecht der Schlacht ist gewonnen,
eine kleine Bresche in die Festungsmauer der Arbeit ge-
schlagen, es wird weitergehen, sei tapfer, du wirst siegen!

Die Kurzgeschichte
«Die Kurzgeschichte!» Fred Allison stöhnte, vom

Teetisch aufspringend., Es war sechs Uhr. Upa acht
mußte sie in der Redaktion sein. Fred Allison war der
bekannte amerikanische Kriminalschriftsteller und ver-
traglich verpflichtet, jeden Donnerstag eine neue
«short story» für die «Desperado Post» in Chicago zu
liefern. Er war hundemüde. Eine Autotour über Land,
das schlechte Wetter dazu und jetzt drei Tassen Tee
mit Rum (die erste mit mehr Rum als Tee), er hätte sich
Heber ausgestreckt und geschlafen, als sich den Kopf
nach einer neuen Variation des alten Themas Verbrecher-
Detektiv zu zerbrechen, das blonde Girl nicht zu ver-
gessen, in das sich der Detektiv am Schluß verlieben
mußte. (So wollte es das Diktat einer Leserschaft von
zwei Millionen Abonnenten.) Er zündete sich eine Ha-
vanna an. Zum Arbeiten rauchte er stets eine Havanna,
während er sich für die Schutzumschläge seiner Bücher
nur mit der für Detektive und Detektivschriftsteller
traditionellen Shag-Pfeife photographieren ließ. Dann
trat er an seinen Bibfiothekschrank und sperrte mit
einem feinen Extraschlüssel ein Geheimfach auf. Er
entnahm dem Fach ein ziemlich langes, schmales Käst-
chen, stellte es auf den Schreibtisch und ließ seine Hand
liebkosend über seinen Inhalt streichen. Es enthielt
dünne Pappkarten, eine an die andere geschmiegt und
dem Inhalte nach alphabetisch geordnet. Auf jeder
Karte war die Idee zu einem Kapitalverbrechen ver-
zeichnet plus Kontraidee für den Detektiv, der es

aufdeckte, plus gefühlsgeographischer Vermerk für
den Weg zum Herzen des unerläßlichen Girls am Schluß.
«Schatzkammer der Phantasie» nannte Fred Allison
seinen Zettelkasten, und mit Genugtuung ließ er seine
Bücke durch das Arbeitszimmer streichen: diese Zettel-
Sammlung hatte nicht nur das kostbare Meublement der

ganzen Wohnung nebst Teppichen, Bildern, Silber und
dem Kleinauto vor dem Hause getragen, sondern auch
ein behagliches Bankkonto. Aber heute wollte und
wollte der Funke aus dem Kasten nicht in die Phantasie

überspringen, daß sie Figuren und Handlung aufs

Papier projiziere, und Fred Allison sah verzweifelt den

Zeiger der Uhr von Minute zu Minute hüpfen, ohne
daß entsprechend Zeile auf Zeile der neuen Kurzge-
schichte aus der Schreibmaschine floß. Er sog stirn-
runzelnd an der Havanna, Rauchwolken stießen aus
seinem Munde und seinen Nasenlöchern, das Zimmer
füHte sich mit Qualm da küngelte es an der Entree-
türe.

Es klingelte ein zweites Mal, dann raste die Klingel
Sturm. Zum Teufel, warum öffnete der Diener nicht
Richtig, er war ja Einkäufe besorgen gegangen. Alüson
mußte selber öffnen. Ein Unbekannter, aufgeregt, mit
fast gesträubtem Haar, stieß hervor: «Meister, verzeihen
Sie, daß ich Sie störe, ich bin der Neffe von Mister
Sigmund im ersten Stock. Etwas Schreckliches ist

feschehen! Ich komme meinen Onkel besuchen,
Hngle wie gewöhnlich, da bemerke ich, daß die Türe

nur angelehnt ist; ich wundere mich, trete ein, niemand
kommt mir entgegen, nichts rührt sich. Ich klopfe an
die Salontüre, niemand antwortet, ich gehe weiter durch
das Eßzimmer und klopfe an die Türe des Arbeits-
zimmers. Kein Laut. Doch ja, jetzt! Ein unterdrücktes,
fast tierisches Stöhnen! Ich reiße die Türe auf! Was sehe

ich! Mein Onkel sitzt in seinem Lehnstuhl, mit Stricken
gefesselt und festgebunden, einen Knebel im Munde,
rot das Gesicht, die Augen hervorgequollen und stöhnt,
nach Atem ringend. Ich stürze hin, um ihn zu befreien,
da sehe ich: alle Schubladen sind aufgerissen, alle
Schränke stehen offen und das Safe in der Wand klafft

Von Felix Langer

als leeres Loch. Polizei! schießt es mir durch den Kopf
und gleichzeitig: nichts darf verändert werden, bevor
die Polizei nicht den Tatbestand gesehen hat« Ich stürze
ans Telephon: die Drähte sind durchschnitten! Da
besinne ich mich, daß Sie im Hause wohnen, mein
Onkel hat oft mit großer Verehrung von Ihnen ge-
sprochen. Ihre sämtlichen Werke stehn in seiner Biblio-
thek. Bitte, kommen Sie sofort hinunter, Mister Allison,
Sie werden der Kronzeuge sein. Ach Gott, in der
Aufregung habe ich vergessen, meinem Onkel den
Knebel aus dem Mund zu nehmen, hoffentüch ist vr
nicht indessen ...»

Schon rannte Alüson hinter dem jungen Menschen
treppabwärts. Was er vorfand, stimmte mit der soeben
empfangenen Schilderung überein. Ein paar scharfe
Messerschnitte, die Fesseln des Onkels fielen, und er
spuckte den Knebel aus dem Munde.

«Tief atmen, Mister Sigmund, tief atmen!»
Keuchend versuchte Mister Sigmund sich zu erheben,

doch die umstriemten Gelenke versagten den Dienst.
Auf dem Tisch stand eine Kognakflasche.

Alüson goß ein Gläschen ein. Gierig schlürfte Mister
Sigmund den belebenden Trank, dann sah er sich um
und Tränen stürzten aus seinen Augen: «Das Safe!
Die Diamanten! Sie hatten es auf meine Diamanten
abgesehn! Ich bin ein Bettler!» stöhnte er.

«Erzählen Sie, erzählen Sie!» drängte Alüson.
«Ich lebte in ständiger Angst vor Verbrechern»,

schluchzte Mister Sigmund, «da besorgte ich mir
mittels eines Zeitungsinserates einen Privatdetektiv,
der mich in den besten Methoden des Selbstschutzes
unterrichten sollte: Jiu Jitsu, Totschläger, Pistole,
Dolch Der Mann sah vertrauenserweckend aus.
Ich war ein gelehriger Schüler. Schüeßlich sollte er mir
heute beibringen, wie man sich aus den strengsten
Fesseln selbst befreien kann —, die Detektive in Ihren
Büchern, Mister Alüson, vollbringen das mit Meister-
schaft. Der meine knebelte und fesselte mich so wie Sie
mich angetroffen haben, ich konnte mich nicht rühren,
ich brachte keinen Ton aus der Kehle, kaum konnte
ich atmen. Als ich ihm nun zu verstehn gab, er solle mit
dem Selbstentfesselungsunterricht beginnen, da grinste
der Mensch mit teuflischer Dämonie, nahm mir in aller
Gemütsruhe meine Schlüssel aus der Tasche, öffnete alle
Schubladen, die Schränke und das Safe, stopfte sich
Geld, Edelsteine, Schmuck in seine Taschen und ent-
fernte sich gemächlich, während ich zwischen Angst
und Hoffnung noch immer geglaubt hatte, er wolle mir
einen Raub recht realistisch demonstrieren, um mir zu
zeigen, was einem alles widerfahren kann, wenn man
wehrlos ist.» Mister Sigmund japste nach Luft und trank
noch einen Kognak.

«Man muß sofort die Polizei verständigen!» rief
Alüson. «Mister .», er wandte sich nach dem Neffen
um, doch der Neffe war nicht im Zimmer. ,Sehr ver-
dächtig!' registrierte sein Unterbewußtsein, während
er ausrief: «Ich laufe in meine Wohnung und tele-
phoniere, hier sind doch alle Drähte durchschnitten.
Bleiben Sie ruhig sitzen, es wird Ihnen nichts mehr
geschehen, Verbrecher kehren niemals unmittelbar nach
der Tat auf den Tatort zurück.»

Er sprang die Stiege hinauf. Hatte er in der Eile
vergessen, die Entreetüre zu schließen? Sie stand offen.
Licht in der Diele, Licht im Arbeitszimmer Hatte
er nicht ausgeknipst Da Alle Schubladen waren
aufgerissen, Bücher lagen verstreut auf dem Teppich.
Es war im Augenblick nicht feststellbar, was geraubt
wurde. Doch! Der Zettelkasten, die «Schatzkammer der

Phantasie» war vom Schreibtisch verschwunden und
Allison erschrak bis ins Herz: wie würde er künftig
seine vertraglichen Verpflichtungen zur Lieferung der
wöchentlichen «short story» nachkommen können!
Schon sah er sich verarmt, wie in seinen Anfängen, in
Bohemekaffees darben.

Der Neffe Mister Sigmunds! Nur er konnte den
Raub ausgeführt haben. Vielleicht war er ein erfolgloser
Konkurrent auf dem Gebiete der Kriminalkurzge-
schichte Da fiel Alüsons Bück auf einen Brief auf dem
Schreibtisch, er riß ihn auf, er las:

«Lieber Mister Allison! Die Liga zur Bekämpfung
des Verbrechertums hat sich erlaubt, die letzten Konse-

quenzen aus Ihren allwöchentlichen Rezepten für
Schwerverbrecher in der ,Desperado Post' handgreif-
lieh auszuführen. Was wir mitgenommen haben, steht
Ihnen in unserem Büro täglich zwischen acht und zwölf
Uhr vormittags zur Verfügung. Mister Sigmund ist
unser Präsident und er spielte mit bei der Lektion, die
wir Ihnen erteilten, um Ihr großes Talent vielleicht in
die Bahnen sozial-moralisch anspornender Dichtung
lenken zu können. Hochachtungsvoll...»

Alüson taumelte erblassend und errötend —, «großes
Talent» stand in dem Brief! —, zum Schreibtischstuhl.
Er sank, nein, er fiel in ihn hinein und wunderte sich

bloß, daß er so hart auffiel. Da lag er aber bereits auf
dem Fußboden und — erwachte.

«Donnerwetter!» stöhnte Alüson, während er sich
aufrichtete, «war das ein Traum!» Er grübelte, ob die
Havanna oder die drei Tassen Tee (die erste mit mehr
Rum als Tee) ihn verursacht hatten. «Aber eine voll-
kommene Kurzgeschichte ist er», frohlockte das

Dichterherz. Schon klapperte die Schreibmaschine.

Doch als AUison zum Schluß kam, da erfaßten ihn
Bedenken der Eigenliebe. Schließlich konnte er sein
Handwerk — «allwöchentliche Rezepte für Schwer-
Verbrecher» — nicht gut persönlich an den Pranger
stellen. Mit rasch gezückter Phantasie verwandelte er
den geträumten Brief in einen Liebesbrief, Mister Sig-
mund in einen Multimilliardär, der eine reizende Toch-
ter hatte, die in den Detektivschriftsteller verliebt war
und ihren Vater selbst überfallen hatte, um den Schrift-
steller zu seinem Retter werden zu lassen, damit er
sofort, wenn sie sich aus dem Neffen — sie hatte sich
nämüch als Neffe verkleidet — in das Mädchen voll
Liebreiz, das sie war, verwandelt hatte, um ihre Hand
anhalten könne, nachdem sie ihm bereits brieflich
(siehe den Brief auf dem Schreibtisch) ihr Jawort ge-
geben hatte. Den Zettelkasten ließ Alüson weg —
Geschäftsgeheimnisse muß man wahren! — um seinen
Füllfederhalter geraubt sein zu lassen, wofür die Braut
dann dem Bräutigam einen goldenen mit Brillant-
knöpfchen verehrte.

Die Uhr ging auf acht. Die Kurzgeschichte war
fertig. Der Redaktionsbote kam sie holen. Alüson at-
mete befriedigt auf : diesmal konnte man ihm doch nicht
den Vorwurf machen, ein Rezept für Schwerverbrecher
geliefert zu haben. Eher für Liebesleute und solche, die
es werden wollten! Wobei er sich erinnerte, daß im
ersten Stock tatsächlich ein offenbar saturierter Privatier
mit seiner einzigen Tochter wohnte. Er wurde nachdenk-
lieh und, wie es seine Art war, wenn er über etwas
nachdachte, kritzelte seine Hand Worte auf ein Blätt-
chen Papier: Träume Schäume Müssen sie es
sein? Das Mädel ist reizend, tatsächlich reizend. (Dann
strich er das «tatsächüch» aus und korrigierte «er-
wägenswert reizend»!)
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