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steckte die schwarze Brille in die Tasche, hingte den
Hakenstock an seinen Arm. Er bog in die nichste
Nebengasse ein, wo sich ein kleines Café befand; in die-
ses kehrte er ein.

Der Journalist betrachtete durch die Glastiir, was ge-
schehen wiirde. Er sah, dafl der Blinde ein Glas Bier be-
stellte, sich eine Zigarette ansteckte, dann mit einem
Mann, den man dem Aussehen nach fiir einen Gewerbe-
treibenden halten konnte, Billard zu spielen begann. Er
mochte Augen haben wie ein Adler. Machte mit pri-
ziser Genauigkeit die schwersten Quinten und feinsten
Doppelstofie.

Der Journalist geriet zuerst in Wut, wie jeder, der
betrogen wird. Dann verflog seine Wut, und er lachte
auf. Der Blinde war also kein Blinder, und zweifellos
war alles, was er von dem Elend, von dem Todesfall,
von den hungernden Kindern erzihlt hatte, eine Liige.
Die diistere Geschichte miindete in ein Happy-end.
Auflerdem enthielt der Betrug auch eine tiefe Weisheit.
Dieser praktische Schurke hatte herausgefunden, wie
man eine geeignete psychologische Situation fiir einen
Pump schaffen konnte. Man beginnt damit, daff man
eine Gefilligkeit verlangt, die aus ethischen Griinden
nicht abgeschlagen werden kann. Dann heftet man sich
an sein Opfer, wie die Auster an die Felsen. Man ge-
winnt Zeit. Darauf kommt es an. Auch ein Floh braucht
eine gewisse Zeit, um beiffen zu kdnnen.

Das alles war sehr amiisant. Der Journalist schrieb
sein Abenteuer nieder. Der von dem Blinden handelnde
farbige, witzige, umfangreiche Artikel erschien den nich-
sten Tag im «Morgen», dem volkstiimlichsten, am mei-
sten verbreiteten Boulevardblatt der Stadt, das in der
Stunde des Erscheinens mit seinem Papier die Strafien
der Stadt wie ein Schneefall iiberflutet.

Geraume Zeit verging. Nach einem halben Jahr stief§
der junge Journalist an einem andern Punkt der Stadt
abermals mit einem Blinden zusammen.

Der erste Blinde war alt gewesen, schibig, schlau, eine
Kreuzung von Taschendieb und Insasse eines Armen-
hauses. Der zweite war vierschrotig, untersetzt, rund-
lich und wirkte erschiitternder. Denn irgendwie ist es

André lebt von der Blutrache. Er ist ein heller Junge,
der weiff, dafl es nicht schwer ist, in Ajaccio von der
Blutrache zu leben. Jedenfalls heutzutage nicht. Wenn
ein Schiff der Compagnie Fraissinet einen Haufen
Fremder an Land gesetzt hat, nimmt André seine
Dolche, die er billig bei Ferrari einkauft, tut sie in einen
hiibschen, buntbemalten Kasten und geht am Café «Na-
poléon Bonaparte» oder an einer der vielen kleinen
Kneipen am Hafen vorbei.

Nun ist es nicht gesagt, daf} einer, wenn er Messer in
einen buntbemalten Kasten tut und am Café «Napoléon
Bonaparte» vorbeigeht, Geld verdient. Aber die Messer
Andrés haben etwas Besonderes. Erstens steht auf die-
sen Dolchen das fiir alle Fremden magisch schneidende
Wort «Vendetta», es ist also nicht dafiir bestimmt, Kise
zu schneiden oder weifles Brot, sondern fiir die blutigste
Blutrache. Ist das nicht ein Grund, so ein Messer zu
kaufen?

Durchaus nicht sicher ist es, dafl die wildesten korsi-
kanischsten Korsen sich an ihren Feinden richen, indem
sie ihnen einen Dolch in den Riicken stofien. Wahrschein-
lich ist, dafl sie dazu einen Browning der F. N. Herbis-
thal benutzen oder ein Infanteriegewehr. Moglich, dal
ab und zu auch einmal ein Dolch verwendet wird, sicher
jedenfalls ist, dafl sie zur Vendetta nie einen Dolch be-
nutzen, in den «Vendetta« eingekratzt wiirde. Genug,
es steht «Vendetta» auf den Dolchen Andrés, und des-
halb sind sie begehrenswert. Aber nicht nur deshalb.

Eine zweite, mindestens so ausschlaggebende Tatsache
fiir die Anziehungskraft der Dolche ist André selbst.
Kann die Frau eines Tuchhindlers aus Manchester oder
eine Lehrerin aus Burgdorf einen Dolch ausschlagen, wenn
ihn ein Junge anbietet, der aussicht wie André? Er ist
kaum ilter als neunzehn Jahre und hat einen schwarzen
Lockenkopf, wie ihn der Apollon eines griechischen
Tempels haben wiirde, wenn er nicht aus weiflem Mar-
mor wire. Darunter sind zwei Augen, groff und dunkel
und mit langen Wimpern. In einem Winkel dieser
Augen lacht die Verschmitztheit des Dolchhindlers. Das
sieht die Frau des Kaufmanns aus Manchester nicht, und
die Lehrerin aus Burgdorf nimmt es fiir verhaltenes
Temperament. Unter der schmalen, leichtgebogenen
Nase wolbt sich der Mund. Die gutgeschnittenen Lippen
sind nicht zu breit, nein, aber sie sind auch nicht zu
schmal — fast kinderhaft. Dadurch, daf} der erste Flaum
eines Bartes auf der Oberlippe wichst, werden sie noch
jiinger. Napoleon war bestimmt der gréfite Sohn der
korsischen Insel, André aber ist der hiibscheste. Nun
trigt André einen blauen Leinenanzug und eine rote
Binde um den Leib. Das tut er, weil er Geschifte machen

ein viel furchtbarerer Anblick, wenn ein Didser von
einem Ungliick ereilt wird.

Dieser Blinde wollte ebenfalls auf die andere Seite der
Strafle hiniibergelangen.

Der Journalist zdgerte einen Augenblick. Dann je-
doch nahm er trotzdem den Blinden beim Arm. Aus
Aberglaube. Aus Gutmiitigkeit. Und dann war auch
noch die — unfehlbare Statistik da! Er glaubte nicht,
wiederum einem Blinden in die Hinde zu fallen, der die
Augen eines Sperbers hatte.

Der Fall wiederholte sich - rezeptgemifl. Auf dem
Fahrdamm angelangt, breitete der dicke Blinde schleu-
nigst die furchtbare Not seiner ewigen Nacht aus. Und
als sie das gegeniiber gelegene Trottoir erreichten, bat er
um einen Pengd.

Der Journalist gab ihm das Geldstiick, begann aber
diesmal sofort mit seiner Beobachtung.

Er brauchte nicht lange zu warten. Der vierschrotige
Blinde schob, sobald er sich in Sicherheit wihnte, die
schwarze Brille auf seine Stirn. Er zog aus der Tasche
eine Sportzeitung, blieb an der Straflenecke stehen und
begann héchst aufmerksam zu lesen.

Der Journalist trat hinter den Riicken des Betriigers,
Icgltle ihm die Hand auf die Schulter und sagte vorwurfs-
voll:

«Sie sind doch gar nicht blind! Sind ein Schwindler!»

Der dicke Mann drehte sich um. Er sah, dafl er er-
wischt worden sei, fiigte sich in sein Schicksal und griff
mit einer resignierten Gebirde in die Tasche.

«Ich bin nicht blind. Hier haben Sie Ihr Geld zuriick!»

In dem jungen Journalisten gewann der Moralist die
Oberhand.

«Behalten Sie es, wenn Sie es mir nun einmal heraus-
gelockt haben, Sie verdammter Schurke! Sagen Sie,
schimen Sie sich als kerngesunder Mensch nicht, zu bet-
teln? Aus dem Ungliick der wirklich Blinden ein Ge-
schift zu machen? .. .»

«Ich schime mich! Aber was soll ich tun? Das Leben
ist schwer!» antwortete der vierschrotige Bettler mit
trauriger Aufrichtigkeit.

Der Journalist gab insgeheim dem Betriiger recht.

Vendetta

Von Joachim Pabst

will, so wie ein Araber in Paris den Burnus aufsetzt,
wenn er Erdniisse oder Teppiche verkauft. Es ist eine
Uniform; denn die rote Binde tragen sonst nur noch
die ilteren Minner in Korsika, und fiir die ist sie keine
Uniform.

André fillt der Dolch aus der Hand, den er eben auf
den Tisch legen wollte. Mechanisch steckt er das Geld in
die Tasche, das die Dame ihm dafiir gegeben hat. Dann
liuft er weg. Er ist doch sonst ein fixer Bursche und
weifl, wie man die Kundinnen behandeln muf}. Aber
alles hat er vergessen: den feurigen Blick, die tempera-
mentvolle Gebarde und die Nonchalance. Das war ja
keine Frau irgendeines Tuchhindlers aus Manchester,
sondern —, ja, André wuflte es nicht. Diese blonden
Haare und diese Augen und...

André war schnell fortgegangen, ohne sich umzu-
drehen. Es war das erstemal, dafl sein Temperament,
das er sonst immer spielen mufite, mit ihm durchgegan-
gen war.

Ajaccio ist nicht grofl. Wer einmal die Hauptstrafie
entlanggeht, trifft die ganze Stadt. Und so trifft André
die Dame nach einer Stunde wieder. Sie ruft.

André bleibt stehen.

«Kénnen Sie mir nicht die Stadt zeigen?»

«Ja.»

«Haben Sie Zeit?»

«Ja»

«Wann?»

«Ja.» Dann besinnt er sich und raspelt ein paar ein-
gelernte Sitze herunter: «Wenn Sie sich links halten,
kommen Sie an die ,Maison Bonaparte‘. Geradeaus zum
Casino, hier rechts. . .»

«Nein, nein — Sie sollen mich begleiten. Haben Sie
heute abend Zeit?»

Wenn einem langsam das Blut in den Kopf steigt,.

dafl er die Schlifen spiirt, wenn einem der Atem anders
geht, nicht lauter oder schneller, sondern nur so, daf§
er auf einmal in der Brust fiihlt, wie er atmet, wenn einer
die Zehen in den Schuhen anzieht, weil er am ganzen
Korper keine Bewegung machen kann, dann ist ithm so
zumute wie jetzt: André.

«Ja», sagt er, und das ist schon viel.

Zu Hause lehnt André den Spiegel an das Fenster, da-
mit das Licht auf sein Gesicht fillt, taucht den Kamm
in Olivendl und striegelt seine Haare. Leicht ist es nicht,
aber er ringt die Locken annihernd nieder und bekommt
einen Scheitel, der gerade ist wie die Achterwelle eines
Schiffes. Dann zieht er sich ein weiles Hemd iiber. Nach
einer halben Stunde ist sogar der Anzug ausgebiirstet,
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«Das Leben ist schwer.» Doch schimpfte er trotzdem
weiter: :

«Auflerdem ist das, was Sie tun, eine Dummbheit! Sie
betteln, locken den Menschen Geld heraus! Warum ar-
beiten Sie nicht? Warum verwenden Sie Thren Verstand
nicht fiir eine anstindige Arbeit? Denn daf Sie Ver-
stand haben, das sehe ich! Wenn Sie sich diesen Trick
ausdenken konnten —, mit derselben Miihe kann ein
einfallsreicher Mensch wie Sie auch auf redliche Weise
sein Fortkommen finden!» :

Der Simulant seufzte und lieff betriibt den Kopf

_sinken.

«Ach, mein Herr, ich bin alles andere als einfallsreich!
Bin ein dummer Pechvogel, dem nie etwas gelungen ist.
Der Tip mit der Blindheit war auch nicht mein Einfall.
Ich habe ihn vor einigen Monaten in einem Artikel im
,Morgen* gelesen!»

Der Journalist wurde fiir einen Augenblick betroffen.
Dann fiihlte er Rithrung. Und auch einen leisen Stolz,
weil eine seltsame Arabeske des Lebens ihm auf diese
ﬁrt ein Ergebnis seiner eigenen Arbeit gegeniibergestellt

atte.

Er fragte neugierig:

«Und kénnen Sie von diesem Tip leben?»

«O ja. Sogar sehr gut!» antwortete der dicke Gauner.
«Wie Sie sehen, ich bin nicht zerlumpt, und ich kann
Thnen gestehen, daf} ich auch nicht Hunger leide!»

Der Journalist lachte:

«Na, dann gehen Sie Threr Wege! Hol Sie der Teufel!»

Der vierschrdtige Betriiger liefl die schwarze Brille
wieder auf die Nase zuriickgleiten und tastete sich mit
seinem Stock weiter. Offenbar wollte er zum Zeichen
seiner Dankbarkeit dem gemiitlichen und einsichtsyvollen
H;rlx‘n zeigen, wie geschickt er die Rolle des Blinden
spiele.

Der Journalist blickte mit einiger Genugtuung dem ge-
drungenen Mann nach, der, das Gesicht der Sonne zuge-
wandt, mit unsicheren Schritten zwischen den Passanten
dahinging. Er empfand fiir ihn geradezu freundschaft-
liche Gefiihle. Denn schliellich hat ja diesem Menschen
e r Brot gegeben, und wir lieben in der Regel jene, denen
wir Gutes getan haben.

und André stellt fest, dafl er am Tage der ersten heiligen
Kommunion nicht so sauber angezogen war. Er setzt
seinen neuen Hut auf und geht zu dem Hotel, in dem
die fremde Dame wohnt.

Auf dem Wege iiberlegt er sich, was er ihr alles sagen
wird. Aufler Edgar Wallace und einer Indianergeschichte
hat er auch einmal ein Buch von Maurice Dekobra ge-
lesen, und da sagen die Minner den Frauen Dinge, die
André heute der Dame sagen will. Plotzlich merkt er,
daf} an seinem Jackett ein Knopf offen ist. Er kndpft
ihn schnell zu und steht vor dem Hotel.

Sie sitzt vor der Tiir auf einer Bank. Er lichelt und
verbeugt sich. Sie kennt ihn nicht.

Er verbeugt sich noch einmal.

Da zuckt es um ihre Lippen, und sie fingt an zu lachen
und lacht und lacht...

André versteht gar nicht. Vielleicht hat sie ihn nicht
erwartet, oder hat er sich linkisch benommen? Oh, der
arme André, in welcher Ratlosigkeit er dasteht: «Was
haben Sie denn?»

«Ich — ich —», lacht sie, «ich finde das so komisch.
‘Wie Sie aussehen! Das Hemd und die Krawatte und die
Haare.»

Jetzt begreift er, dreht sich langsam um und geht.»

«Machen Sie doch keinen Unsinn!» sagt sie und geht
ihm nach.

Aber er hért nicht. ‘Hut, klingt es in ihm, Krawatte,
Haare.. . . Er sieht sie mit einem haflerfiillten Blick an,
wirft seinen Kopf in den Nacken und geht.

«Dummer Junge», denkt die Dame und lifit ihn
laufen.

Der Junge geht die Mole entlang und setzt sich dort,
wo das Meer ganz leise und abendlich gegen die Steine
schligt, auf das Gelinder. «Hut — Krawatte — Haare!»

Dummer Junge, hat die Dame gedacht.

Und allmihlich geschieht mit dem André etwas, was
das Kind in ihm zuschanden macht. Er begreift, was
an ihm ist, was die Frauen, die von den Schiffen der
Compagnie Fraissinet steigen und im Café «Napoléon
Bonaparte» sitzen, an ihm sehen: die Locken, die rote
Binde, die korsischen Augen, die nicht mehr korsisch
sind, wenn er ein weifles Hemd anzieht und eine Kra-
watte umgebunden hat.

Er fihrt mit den Hinden in seine Haare und zerstort
den Scheitel, der ihm so viel Miihe gemacht hat. Die
Locken fallen ihm ins Gesicht. Morgen nun wird er wie-
der die rote Binde um den Leib tragen und Blicke wer-
fen, und nicht nur, um korsisch auszusehen und Ge-
schifte zu machen.

Morgen wird er wissen, warum. ..
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