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SCHWARZKOPF ISMitë

Ein Journalist und zwei Blinde
Erzählung von Alexander Hanyady

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein

König seine ungerechte Maßnahme suggeriert hatten, um
sich an dem beschlagnahmten Vermögen der Protestan-
ten zu bereichern. Marguerite durfte jetzt nicht erlah-
men. Sie hatte siebzehn Kinder, und ihr Mann war neun-
undsiebzig Jahre alt, sie hatte keine Lust, sich ruinieren
zu lassen, weil irgendwelche verächtlichen Hofkreaturen
ihre Spielschulden nicht bezahlen konnten.

Nach drei Monaten Haft wurde Jean Petitot entlassen.
Es gelang der Frau, einen Großteil ihres Vermögens zu
retten. Sie gingen nach Genf, seiner Heimatstadt.

Wenn sie aber nun gedacht hatten, daß sie vereinsamt
und vergessen dahinleben würden, so hatten sie sich ge-
irrt. Plötzlich war es, wie wenn die ganze Welt auf den
berühmten Petitot gewartet hatte. Der König von Polen
schickte einen Edelmann zu ihm und bestellte sein und
seiner Gattin Bildnis, und auf einmal mußte jeder Fürst
und jeder Mensch, der außerhalb von Frankreichs Gren-
zen etwas zu bedeuten vermeinte, sein Porträt von Pe-
titot haben. Das Haus glich einem Bienenstock.

Aber ein Leiden, das sich während der Zeit der Fe-
stungshaft eingestellt hatte, begann sich mehr und mehr
bemerkbar zu machen — Jean war nicht mehr so arbeits-
fähig wie früher, er ermüdete leichter. Daß er achtzig
Jahre war, das spielte keine Rolle, aber die Enttäuschung,
die er erlitten hatte, als sein König seine Glaubensgenos-
sen zu verfolgen anordnete, hatte sich wie eine böse
Krankheit in ihn eingefressen. Manchen Tag war er ver-
düstert und wollte niemanden empfangen, schickte Auf-
traggeber fort und ließ sie wochenlang warten, wenn er
die Arbeit nicht überhaupt ablehnte. Und eines Tages
sagte er Marguerite, er habe ein Haus in Vevey er-
worben, er brauche Ruhe, Stille und Alleinsein. Als sie
von Genf nach Vevey zogen, war es, als schließe er eine
Tür hinter sich, hinter seinem Leben, hinter seiner bit-
teren Erfahrung. Kaum daß er noch je davon sprach,
von seiner Karriere, von Frankreich, dafür hatte er be-
gönnen, Aufzeichnungen zu machen, die er wie eine Art
geistigen Testaments seinen Kindern hinterlassen wollte.
Manchmal las er abends Marguerite vor, was er am Tage
geschrieben hatte.

Wieder blickte sie auf und zu ihm hin. Warum sprach
er nicht, warum suchte er nicht, wie gewöhnlich, durch
diese oder jene hingeworfene Bemerkung sein Modell
vor dem Ermüden zu bewahren?

Er saß da wie immer, wie oft: den linken Ellbogen
auf den Tisch gestützt, den Kopf in die linke Hand ge-
legt, während die Redite sorgsam und unfehlbar ihre
feinen Punkte und Striche hinsetzte. Aber diese Rechte
bewegte sich nicht. Marguerites Herz machte einen Satz.
Sie hielt den Atem an und rührte sich nicht. Da merkte
sie, daß auch er nicht atmete. Sie sprang auf, fühlte ihre
Knie zittern, machte die wenigen Schritte um den Tisch
herum und berührte seine Schulter. Und da wußte sie:
er war tot. Bei der Arbeit an ihrem Bildnis war Jean
Petitot gestorben.

Die Persönlichkeit des jungen Journalisten war eine
erfreuliche Mischung entgegengesetzter menschlicher
Eigenschaften. Er war nicht gebildet, besaß aber gesun-
den Menschenverstand; es eignete ihm eine tüchtige Por-
tion jener zynischen Schlechtigkeit, die für den Lebens-
kämpf notwendig ist, doch konnte er dennoch eher als

guter Junge angesprochen werden wegen der unmittel-
baren Neigung zur Güte, die seine Seele durchzog wie
der Golfstrom die Nordsee.

Er trug einen eleganten Burburi-Ueberzieher und ein
rohseidenes Hemd, machte auf den ersten Blick einen
wohlhabenden Eindruck, obschon er fast in Schulden er-
stickte.

Eben hatte er nichts zu tun, promenierte ziellos auf
der Ringstraße, sah sich die Frauen und die Schaufenster
an. Er wartete darauf, hungrig zu werden und dann in
ein nahegelegenes Restaurant Mittag essen zu gehen. Un-
vermittelt stieß er gegen ein schäbiges Männlein mit
einer schwarzen Brille. Gegen einen Blinden. In dem
wogenden Verkehr der ganz großen Metropolen dürfen
Blinde nicht allein gehen. Aber Budapest ist noch keine
ganz große Metropole. Hier sind noch ein ziemlich häu-
figer Anblick Blinde, die, vor sich mit dem Stock tastend,
allein auf der Straße dahingehen und bisweilen um Hilfe
bitten, wenn sie auf die andere Seite des Fahrdamms ge-
langen wollen, durch den gefährlichen Autoverkehr.

Der Blinde sieht natürlich nicht, er wählt aufs Gerate-
wohl aus der Menge jemand, gegen den er zufällig stößt.

Das ereignete sich auch diesmal. Der Blinde und der
Journalist stießen gegeneinander. Der Blinde brachte
mit weinerlicher Stimme seine Bitte vor, die der Journa-
list natürlich erfüllte, kann man doch eine solche Bitte
nicht gut abschlagen.

Der Bettler schlang den Arm in den des Journalisten.
Der Journalist half dem Blinden vorsichtig vom Trot-
toir.

Aber kaum waren sie zehn Schritte gegangen, als der
Blinde zu weinen begann. Er hatte keine Tränen, doch
verriet das Zucken seiner Lippen, daß er ein lautes
Schluchzen kaum zu unterdrücken vermochte.

«Warum weinen Sie?» fragte der Journalist etwas
nervös.

«Ich schäme mich so!» sagte der Blinde. — «Bin immer
auf die Güte der Menschen angewiesen. Habe jetzt be-
stimmt auch den gnädigen Herrn belästigt.»

«Das hat nichts zu sagen. Ich tu' es gerne!» beruhigte
ihn der Journalist.

Aber der Blinde rang weiter mit den Tränen, und
während sie die Straße überquerten, erzählte er in der
Nußschale, was alles außer seiner Blindheit ihm zu schaf-
fen mache. Elend, Krankheit. Vor kurzem sei seine Frau
gestorben. Die kleinen Waisen warteten hungrig daheim,
in einer öden Kammer.

Der Journalist empfand ein Grauen vor derlei herz-
zerreißenden Dingen, er wäre am liebsten davongelaufen,
da er aber den Blinden doch nicht zwischen den dahin-
sausenden Autos allein lassen konnte, war er gezwungen,
das Hiobs Klagen überbietende Jammern bis zum Schluß
anzuhören.

Sie erreichten die andere Seite der Straße, wo der
Blinde, zum Abschied, um ein kleines Almosen bat.

Der Journalist griff in die Tasche und gab ihm einen
Pengö, was ein schönes Stück Geld ist, kann man doch
dafür zu Mittag essen oder eine Krawatte aus Kunst-
seide kaufen. Dennoch geziemte es sich, dem Blinden so
viel zu geben, denn dieser war ja kein gewöhnlicher Bett-
1er, dem man eine Kupfermünze hinwirft, sondern ein
Bekannter, sozusagen ein Freund, der einem gerade vor-
hin seine schmerzliche Lebensgeschichte erzählt hatte.

Nachher ging der Journalist in eine Trafik. Er kaufte
eine Zigarre, telephonierte. Dann spazierte er auf der
gleichen Ringstraße weiter und erblickte nach zehn Mi-
nuten abermals den Blinden.

Der Blinde stieß eben gegen eine ältere Dame und
sprach sie an. Er ließ sich von ihr über den Fahrdamm
bringen. Sogar aus der Ferne konnte man sehen, daß
er weinte und redete. Auf der anderen Seite angelangt,
öffnete die Dame ihr Täschchen und gab dem Blinden
Geld.

In dem Journalisten erwachte der Spürsinn, er heftete
sich vorsichtig dem Blinden an die Fersen und stellte
fest, daß dieser immer wieder einen Menschen einfängt,
von dem er sich über die Straße geleiten läßt. Dann er-
sucht er wieder einen anderen, ihn zurückzubegleiten.
Er schluchzt, redet und bettelt schließlich jeden seiner
Wohltäter an.

Nach dem achten Zickzack schien der Blinde mit dem
Ertrag zufrieden zu sein und seinen Geschäftsweg für
beendet zu halten. Sein Gang wurde elastischer, er
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steckte die schwarze Brille in die Tasche, hängte den
Hakenstock an seinen Arm. Er bog in die nächste
Nebengasse ein, wo sich ein kleines Café befand; in die-
ses kehrte er ein.

Der Journalist betrachtete durch die Glastür, was ge-
schehen würde. Er sah, daß der Blinde ein Glas Bier be-
stellte, sich eine Zigarette ansteckte, dann mit einem
Mann, den man dem Aussehen nach für einen Gewerbe-
treibenden halten konnte, Billard zu spielen begann. Er
mochte Augen haben wie ein Adler. Machte mit prä-
ziser Genauigkeit die schwersten Quinten und feinsten
Doppelstöße.

Der Journalist geriet zuerst in Wut, wie jeder, der
betrogen wird. Dann verflog seine Wut, und er lachte
auf. Der Blinde war also kein Blinder, und zweifellos
war alles, was er von dem Elend, von dem Todesfall,
von den hungernden Kindern erzählt hatte, eine Lüge.
Die düstere Geschichte mündete in ein Happy-end.
Außerdem enthielt der Betrug auch eine tiefe Weisheit.
Dieser praktische Schurke hatte herausgefunden, wie
man eine geeignete psychologische Situation für einen
Pump schaffen konnte. Man beginnt damit, daß man
eine Gefälligkeit verlangt, die aus ethischen Gründen
nicht abgeschlagen werden kann. Dann heftet man sich
an sein Opfer, wie die Auster an die Felsen. Man ge-
winnt Zeit. Darauf kommt es an. Auch ein Floh braucht
eine gewisse Zeit, um beißen zu können.

Das alles war sehr amüsant. Der Journalist schrieb
sein Abenteuer nieder. Der von dem Blinden handelnde
farbige, witzige, umfangreiche Artikel erschien den näch-
sten Tag im «Morgen», dem volkstümlichsten, am mei-
sten verbreiteten Boulevardblatt der Stadt, das in der
Stunde des Erscheinens mit seinem Papier die Straßen
der Stadt wie ein Schneefall überflutet.

Geraume Zeit verging. Nach einem halben Jahr stieß
der junge Journalist an einem andern Punkt der Stadt
abermals mit einem Blinden zusammen.

Der erste Blinde war alt gewesen, schäbig, schlau, eine
Kreuzung von Taschendieb und Insasse eines Armen-
hauses. Der zweite war vierschrötig, untersetzt, rund-
lieh und wirkte erschütternder. Denn irgendwie ist es

ein viel furchtbarerer Anblick, wenn ein Dicker von
einem Unglück ereilt wird.

Dieser Blinde wollte ebenfalls auf die andere Seite der
Straße hinübergelangen.

Der Journalist zögerte einen Augenblick. Dann je-
doch nahm er trotzdem den Blinden beim Arm. Aus
Aberglaube. Aus Gutmütigkeit. Und dann war auch
noch die — unfehlbare Statistik da! Er glaubte nicht,
wiederum einem Blinden in die Hände zu fallen, der die
Augen eines Sperbers hatte.

Der Fall wiederholte sich rezeptgemäß. Auf dem
Fahrdamm angelangt, breitete der dicke Blinde schleu-
nigst die furchtbare Not seiner ewigen Nacht aus. Und
als sie das gegenüber gelegene Trottoir erreichten, bat er
um einen Pengö.

Der Journalist gab ihm das Geldstück, begann aber
diesmal sofort mit seiner Beobachtung.

Er brauchte nicht lange zu warten. Der vierschrötige
Blinde schob, sobald er sich in Sicherheit wähnte, die
schwarze Brille auf seine Stirn. Er zog aus der Tasche
eine Sportzeitung, blieb an der Straßenecke stehen und
begann höchst aufmerksam zu lesen.

Der Journalist trat hinter den Rücken des Betrügers,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte Vorwurfs-
voll:

«Sie sind doch gar nicht blind! Sind ein Schwindler!»
Der dicke Mann drehte sich um. Er sah, daß er er-

wischt worden sei, fügte sich in sein Schicksal und griff
mit einer resignierten Gebärde in die Tasche.

«Ich bin nicht blind. Hier haben Sie Ihr Geld zurück!»
In dem jungen Journalisten gewann der Moralist die

Oberhand.
«Behalten Sie es, wenn Sie es mir nun einmal heraus-

gelockt haben, Sie verdammter Schurke! Sagen Sie,
schämen Sie sich als kerngesunder Mensch nicht, zu bet-
teln? Aus dem Unglück der wirklich Blinden ein Ge-
schäft zu machen? ...»

«Ich schäme mich! Aber was soll ich tun? Das Leben
ist schwer!» antwortete der vierschrötige Bettler mit
trauriger Aufrichtigkeit.

Der Journalist gab insgeheim dem Betrüger recht.

«Das Leben ist schwer.» Doch schimpfte er trotzdem
weiter:

«Außerdem ist das, was Sie tun, eine Dummheit! Sie
betteln, locken den Menschen Geld heraus! Warum ar-
beiten Sie nicht? Warum verwenden Sie Ihren Verstand
nicht für eine anständige Arbeit? Denn daß Sie Ver-
stand haben, das sehe ich! Wenn Sie sich diesen Trick
ausdenken konnten —, mit derselben Mühe kann ein
einfallsreicher Mensch wie Sie auch auf redliche Weise
sein Fortkommen finden!»

Der Simulant seufzte und ließ betrübt den Kopf
.sinken.

«Ach, mein Herr, ich bin alles andere als einfallsreich!
Bin ein dummer Pechvogel, dem nie etwas gelungen ist.
Der Tip mit der Blindheit war auch nicht mein Einfall.
Ich habe ihn vor einigen Monaten in einem Artikel im
,Morgen' gelesen!»

Der Journalist wurde für einen Augenblick betroffen.
Dann fühlte er Rührung. Und auch einen leisen Stolz,
weil eine seltsame Arabeske des Lebens ihm auf diese
Art ein Ergebnis seiner eigenen Arbeit gegenübergestellt
hatte.

Er fragte neugierig:
«Und können Sie von diesem Tip leben?»
«O ja. Sogar sehr gut!» antwortete der dicke Gauner.

«Wie Sie sehen, ich bin nicht zerlumpt, und ich kann
Ihnen gestehen, daß ich auch nicht Hunger leide!»

Der Journalist lachte:
«Na, dann gehen Sie Ihrer Wege! Hol Sie der Teufel!»
Der vierschrötige Betrüger ließ die schwarze Brille

wieder auf die Nase zurückgleiten und tastete sich mit
seinem Stock weiter. Offenbar wollte er zum Zeichen
seiner Dankbarkeit dem gemütlichen und einsichtsvollen
Herrn zeigen, wie geschickt er die Rolle des Blinden
spiele.

Der Journalist blickte mit einiger Genugtuung dem ge-
drungenen Mann nach, der, das Gesicht der Sonne zuge-
wandt, mit unsicheren Schritten zwischen den Passanten
dahinging. Er empfand für ihn geradezu freundschaft-
liehe Gefühle. Denn schließlich hat ja diesem Menschen
e r Brot gegeben, und wir lieben in der Regel jene, denen
wir Gutes getan haben.

Vendetta
Von Joachim Pabst

André lebt von der Blutrache. Er ist ein heller Junge,
der weiß, daß es nicht schwer ist, in Ajaccio von der
Blutrache zu leben. Jedenfalls heutzutage nicht. Wenn
ein Schiff der Compagnie Fraissinet einen Haufen
Fremder an Land gesetzt hat, nimmt André seine
Dolche, die er billig bei Ferrari einkauft, tut sie in einen
hübschen, buntbemalten Kasten und geht am Café «Na-
poléon Bonaparte» oder an einer der vielen kleinen
Kneipen am Hafen vorbei.

Nun ist es nicht gesagt, daß einer, wenn er Messer in
einen buntbemalten Kasten tut und am Café «Napoléon
Bonaparte» vorbeigeht, Geld verdient. Aber die Messer
Andrés haben etwas Besonderes. Erstens steht auf die-
sen Dolchen das für alle Fremden magisch schneidende
Wort «Vendetta», es ist also nicht dafür bestimmt, Käse
zu schneiden oder weißes Brot, sondern für die blutigste
Blutrache. Ist das nicht ein Grund, so ein Messer zu
kaufen?

Durchaus nicht sicher ist es, daß die wildesten korsi-
kanischsten Korsen sich an ihren Feinden rächen, indem
sie ihnen einen Dolch in den Rücken stoßen. Wahrschein-
lieh ist, daß sie dazu einen Browning der F. N. Herbis-
thai benutzen oder ein Infanteriegewehr. Möglich, daß
ab und zu auch einmal ein Dolch verwendet wird, sicher
jedenfalls ist, daß sie zur Vendetta nie einen Dolch be-
nutzen, in den «Vendetta« eingekratzt würde. Genug,
es steht «Vendetta» auf den Dolchen Andrés, und des-
halb sind sie begehrenswert. Aber nicht nur deshalb.

Eine zweite, mindestens so ausschlaggebende Tatsache
für die Anziehungskraft der Dolche ist André selbst.
Kann die Frau eines Tuchhändlers aus Manchester oder
eine Lehrerin aus Burgdorf einen Dolch ausschlagen, wenn
ihn ein Junge anbietet, der aussieht wie André? Er ist
kaum älter als neunzehn Jahre und hat einen schwarzen
Lockenkopf, wie ihn der Apollon eines griechischen
Tempels haben würde, wenn er nicht aus weißem Mar-
mor wäre. Darunter sind zwei Augen, groß und dunkel
und mit langen Wimpern. In einem Winkel dieser
Augen lacht die Verschmitztheit des Dolchhändlers. Das
sieht die Frau des Kaufmanns aus Manchester nicht, und
die Lehrerin aus Burgdorf nimmt es für verhaltenes
Temperament. Unter der schmalen, leichtgebogenen
Nase wölbt sich der Mund. Die gutgeschnittenen Lippen
sind nicht zu breit, nein, aber sie sind auch nicht zu
schmal — fast kinderhaft. Dadurch, daß der erste Flaum
eines Bartes auf der Oberlippe wächst, werden sie noch
jünger. Napoleon war bestimmt der größte Sohn der
korsischen Insel, André aber ist der hübscheste. Nun
trägt André einen blauen Leinenanzug und eine rote
Binde um den Leib. Das tut er, weil er Geschäfte machen

will, so wie ein Araber in Paris den Burnus aufsetzt,
wenn er Erdnüsse oder Teppiche verkauft. Es ist eine

Uniform; denn die rote Binde tragen sonst nur noch
die älteren Männer in Korsika, und für die ist sie keine
Uniform.

André fällt der Dolch aus der Hand, den er eben auf
den Tisch legen wollte. Mechanisch steckt er das Geld in
die Tasche, das die Dame ihm dafür gegeben hat. Dann
läuft er weg. Er ist doch sonst ein fixer Bursche und
weiß, wie man die Kundinnen behandeln muß. Aber
alles hat er vergessen: den feurigen Blick, die tempera-
mentvolle Gebärde und die Nonchalance. Das war ja
keine Frau irgendeines Tuchhändlers aus Manchester,
sondern —, ja, André wußte es nicht. Diese blonden
Haare und diese Augen und

André war schnell fortgegangen, ohne sich umzu-
drehen. Es war das erstemal, daß sein Temperament,
das er sonst immer spielen mußte, mit ihm durchgegan-
gen war.

Ajaccio ist nicht groß. Wer einmal die Hauptstraße
entlanggeht, trifft die ganze Stadt. Und so trifft André
die Dame nach einer Stunde wieder. Sie ruft.

André bleibt stehen.
«Können Sie mir nicht die Stadt zeigen?»
«Ja.»
«Flaben Sie Zeit?»
«Ja.»
«Wann?»
«Ja.» Dann besinnt er sich und raspelt ein paar ein-

gelernte Sätze herunter: «Wenn Sie sich links halten,
kommen Sie an die ,Maison Bonaparte'. Geradeaus zum
Casino, hier rechts ...»

«Nein, nein — Sie sollen mich begleiten. Haben Sie

heute abend Zeit?»
Wenn einem langsam das Blut in den Kopf steigt,

daß er die Schläfen spürt, wenn einem der Atem anders
geht, nicht lauter oder schneller, sondern nur so, daß

er auf einmal in der Brust fühlt, wie er atmet, wenn einer
die Zehen in den Schuhen anzieht, weil er am ganzen
Körper keine Bewegung machen kann, dann ist ihm so

zumute wie jetzt André.
«Ja», sagt er, und das ist schon viel.
Zu Hause lehnt André den Spiegel an das Fenster, da-

mit das Licht auf sein Gesicht fällt, taucht den Kamm
in Olivenöl und striegelt seine Haare. Leicht ist es nicht,
aber er ringt die Locken annähernd nieder und bekommt
einen Scheitel, der gerade ist wie die Achterwelle eines
Schiffes. Dann zieht er sich ein weißes Hemd über. Nach
einer halben Stunde ist sogar der Anzug ausgebürstet,

und André stellt fest, daß er am Tage der ersten heiligen
Kommunion nicht so sauber angezogen war. Er setzt
seinen neuen Hut auf und geht zu dem Hotel, in dem
die fremde Dame wohnt.

Auf dem Wege überlegt er sich, was er ihr alles sagen
wird. Außer Edgar Wallace und einer Indianergeschichte
hat er auch einmal ein Buch von Maurice Dekobra ge-
lesen, und da sagen die Männer den Frauen Dinge, die
André heute der Dame sagen will. Plötzlich merkt er,
daß an seinem Jackett ein Knopf offen ist. Er knöpft
ihn schnell zu und steht vor dem Hotel.

Sie sitzt vor der Tür auf einer Bank. Er lächelt und
verbeugt sich. Sie kennt ihn nicht.

Er verbeugt sich noch einmal.
Da zuckt es um ihre Lippen, und sie fängt an zu lachen

und lacht und lacht...
André versteht gar nicht. Vielleicht hat sie ihn nicht

erwartet, oder hat er sich linkisch benommen? Oh, der
arme André, in welcher Ratlosigkeit er dasteht: «Was
haben Sie denn?»

«Ich — ich —», lacht sie, «ich finde das so komisch.
Wie Sie aussehen! Das Hemd und die Krawatte und die
Haare.»

Jetzt begreift er, dreht sich langsam um und geht.»
«Machen Sie doch keinen Unsinn!» sagt sie und geht

ihm nach.
Aber er hört nicht. Hut, klingt es in ihm, Krawatte,

Haare Er sieht sie mit einem haßerfüllten Blick an,
wirft seinen Kopf in den Nacken und geht.

«Dummer Junge», denkt die Dame und läßt ihn
laufen.

Der Junge geht die Mole entlang und setzt sich dort,
wo das Meer ganz leise und abendlich gegen die Steine
schlägt, auf das Geländer. «Hut — Krawatte — Haare!»

Dummer Junge, hat die Dame gedacht.
Und allmählich geschieht mit dem André etwas, was

das Kind in ihm zuschanden macht. Er begreift, was
an ihm ist, was die Frauen, die von den Schiffen der
Compagnie Fraissinet steigen und im Café «Napoléon
Bonaparte» sitzen, an ihm sehen: die Locken, die rote
Binde, die korsischen Augen, die nicht mehr korsisch
sind, wenn er ein weißes Hemd anzieht und eine Kra-
watte umgebunden hat.

Er fährt mit den Händen in seine Haare und zerstört
den Scheitel, der ihm so viel Mühe gemacht hat. Die
Locken fallen ihm ins Gesicht. Morgen nun wird er wie-
der die rote Binde um den Leib tragen und Blicke wer-
fen, und nicht nur, um korsisch auszusehen und Ge-
schäfte zu machen.

Morgen wird er wissen, warum
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