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danken mundgerechter zu machen. Er gibt leichte Frei-
zeitlektiire mit tiefem Gehalt, also eine Verbindung, die
uns auf den ersten Blick etwas widerspruchsvoll erscheint.
Chesterton liegt es vor allem daran, uns mit seiner Welt-
anschauung, mit seinen dichterischen, philosophischen
und sozialen Ansichten bekannt zu machen, mit Ansich-
ten, die er uns durch den Mund Pater Browns, dieser
merkwiirdigsten Detektivgestalt, vermittelt. Am besten
zeigt sich der Unterschied zwischen seinem Wollen und
dem Wollen jener, die hauptsichlich den geschiftlichen
Erfolg ihrer Biicher im Auge haben, in der glinzenden
Wallace-Parodie «Der Mann, der Donnerstag war». Hier
werden durch Ueberspitzungen und durch eine ginz-
liche Umdrehung des Tats'icilichen die Schwiichen den
«Reissers» in geistvoller Weise aufgedeckt. — Uebrigens
gibt es auch eine Schriftstellerin, die sich bemiiht, dem
Kriminalroman in der hohen Literatur Eingang zu ver-
schaffen: Dorothy L. Sayers. Ihr vielgelesener
Roman «Aufruhr in Oxford» ist nicht nur eine brillante
Schilderung der englischen Gesellschaft, die bisweilen
geradezu an Galsworthy erinnert, er ist auch in seiner
Art ein psychologisches Meisterwerk, hinter dem ent-
schieden dichterisches K6nnen steht. :

Noch eine andere Frau ist im Zusammenhang mit dem
englischen Kriminalroman zu nennen, ja sie eigentlich
in erster Linie: Agatha Christie (von der die ZI
nun einen Roman bringt). Auch sie pflegt eine durch-
aus personliche Gattung des Kriminalromans. Wihrend
etwa J. S. Fletscher und einige andere Schriftsteller von

geringerer Bedeutung mehr oder weniger in die Fuf-
stapfen Edgar Wallaces treten und darum hier unberiick-
sichtigt werden konnen, hat Agatha Christie ein h&chst
interessantes Vorgehen gegeniiber dem Titer entwickelt.
Im allgemeinen gilt der Grundsatz, daf} der zu suchende
Titer eine unbeleuchtete Person des Mittelgrundes sein
soll. Das heifit, er darf keine zufillige Randgestalt sein,
fir die man nicht das geringste Interesse hat, er darf
aber auch nicht so belastet erscheinen, daf man in ihm
von Anfang an den Verbrecher vermutet. Im Gegen-
teil: jene Figur, auf die sich der meiste Verdacht hiuft,
mufl unschuldig sein, weil sonst die Spannung verloren
ginge und dem Leser die Freude am eigenen Kombinie-
ren genommen wiirde. Agatha Christie, die den originel-
len Privatdetektiv Hercule Poirot erfunden hat, lenkt
hiufig alle Blicke auf den wirklich Schuldigen. Jedes nur
irgendwie denkbare Indiz spricht fiir seine Titerschaft,
aber — und hierin liegt das Neuartige — durch einen
logischen, zwingend erscheinenden Schluf}, der sich erst
am Ende des Buches als falsch erweist, kann die be-
treffende Person doch nicht in Frage kommen. Zudem
ist der Leser viel zu 'sehr daran gewdhnt, den Haupt-
verdichtigen nicht zu verdichtigen, so dafl ihn die
schlieffliche Lésung verbliiffen mufl. Doch nicht jedesmal
begeht Agatha _Ciristie diesen Weg. Sie ist wohl die
vielseitigste Kriminalschriftstellerin, deren verbliiffende
‘Wendungen selbst den verwdhntesten Leser stets wieder
in Staunen versetzen. Zudem ist sie eine glinzende
Psychologin, was sich nicht nur in Hercule Poirot, dem
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genialen Detektiv mit dem eirunden Schidel, und in
Hauptmann Hastings, dem nicht immer auftretenden
naiven Begleiter, zeigt, sondern auch in dem blendenden
Aufbau simtlicher «Fille». Es diirfte wohl keinen Kri-
minalroman in der gesamten Weltliteratur geben, der
ein derartig geistvolles Alibi bringt wie das Buch «Ein
Schritt ins Leere». «Die Frau'im Kimono» ist ein kleines
Meisterwerk an gedanklicher Konstruktion. Agatha
Christie widerspricht sich nie; ihre Romane sind von
einer unerbittlich klaren Logik, die sich Schritt fiir
Schritt zum Verbrechen zuriicktastet, selbst zu dem gar
nicht erwarteten Verbrechen, z. B. in «Der ballspielende
Hund». Darum sind alle diese Biicher so voll atem-
raubender Spannung.

Bei der Suche nach dem Verbrechen liegt ja, abgesehen
von dem Moment der Spannung, der eigentliche Reiz
des Kriminalromans. Geschickte Schriftsteller vermdgen
dem Leser zu suggerieren, dafl er genau so viel Ge-
dankenarbeit geleistet hat als der Detektiv, daf8 sein An-
teil an der schlufiendlichen Eruierung des Titers ebenso
grof ist als jener der Polizei. So mischt sich ein gewisser
Stolz iiber dié eigenen logischen Fihigkeiten mit der
Genugtuung, dafl der Gerechtigkeit Geniige getan wurde
und daf derartige Abenteuer zwar theoretisch ungemein
spannend und aufregend seien, dafl ihre Umsetzung in
zEc' Praxis aber doch immer an dem wachsamen Auge
der Polizei und an der Wohlgefiigtheit des Staatswesens
scheitern mufi. H Gr.

Leben und Tod des Jean Petitot « Von Gabriele Eckehard

Gegen Mittag war die Sonne durch die Wolkendedke
gebrochen, aber die Luft blieb noch von herber Frische.
Beim Essen dann hatte Jean Petitot gemerkt, daf} seine
Hinde leicht zitterten; als er das Brot brach, fiel es ihm
auf, und nun achtete er darauf und stellte es fest. Ein
sonderbares Gefiihl iiberkam ihn: er wufite, daf} er alt
war, er war gealtert, weil es der natiirliche Ablauf des
Lebens war, alt zu werden und zu sterben, aber er hatte
sich nie recht vorgestellt, dafl der Tag kommen kdnne,
da er nicht mehr wiirde arbeiten kénnen, da er den Pin-
sel nicht mehr halten und sein Auge dessen zarten Strich
nicht mehr wiirde wahrnehmen konnen. Er versank in
Nachdenken. Thm gegeniiber am Tisch sal Marguerite,
seine Frau, die Mutter seiner siebzehn Kinder, das Licht
seines Lebens, die Wirme seines Alters — hatte sie ge-
sehen, daf seine Hinde zitterten?

Er hob den Kopf und sah sie an, aber in ihrem milden
Gesicht mit den grofien schwarzen Augen konnte er nicht
entdecken, ob sie gleich ihm erschrocdken war. «Ich
méchte dich heute nachmittag noch einmal malen»,
sagte er.

Ein Licheln kam auf ihre Lippen, doch die Augen blie-
ben ernst. «Warum, Lieber?» fragte sie, «du bist von
Genf nach Vevey gezogen, um dem Ansturm der Fiir-
sten und Herren zu entgehen, die sich von dir malen
lassen wollen, du weisest die hochststehenden Auftrag-
geber ab und mich willst du malen, mich alte Frau, die
du in ithrem langen Leben schon so oft gemalt hast, daf§
jedes unserer Kinder ein Portrit besitzt?»

«Nur dich», sagte er, «nur dich.» Und er langte iiber
den Tisch und legte seine Rechte auf ihre Linke, die auf
dem weiflen Leinentuch ruhte, und sah ihr in die Augen,
aber er konnte ihrem ruhigen Blick nicht entnehmen,
ob sie das leichte Zittern spiirte.

Als er sich dann an seinem Arbeitstisch eingerichtet
hatte und sie ihm gegeniiber in einem hochlehnigen Ses-
sel saff, war es wirmer geworden, die Sonne schien ins
Zimmer und iiber dem ganzen Raum lag eine leise
Miidigkeit. Er arbeitete ohne zu sprechen, und die Frau
safl still da und lief sich von ihrer sanften Schlifrigkeit
wie von einem leichten Schiff auf ruhigem Fliifllein da-
vontragen. Seit auch sie alterte, dachte sie Sfter an Ver-
gangenes in jungen Jahren. Die Kinder, das grofie Haus,
die vielen Menschen, die bei ihnen aus und ein gegangen
waren und nicht zuletzt die Notwendigkeit, sich in einer
fremden und nicht immer gutwilligen Umgebung zu
halten — denn als sie den protestantischen Schweizer
heiratete, da war sie, die Franzdsin, mit fliegenden Fah-
nen zu allem iibergegangen, was ihm am Herzen lag —
hatten sie wenig zum Nachdenken iiber Dinge kommen
lassen, die so unabinderlich waren, wie es die Vergangen-
heit ist. Doch nun machte sich die gewaltige Gdttin nicht
selten bemerkbar — immer fter ertappte sich Margue-
rite dabei, ihr vergangenes Leben wie eine Reihe von
Bildern an sich voriiberziehen zu lassen.

Und nicht nur das Thre. Wie oft hatte sie Jean ver-
anlaflt, ihr von seinem Leben zu berichten, das bunt und
ereignisreich gewesen war und ihn schon zu hohen Ehren
gefithrt hatte, ehe sie sich noch kennengelernt hatten.
Jeans Leben war ihr so vertraut, ihm nachzudenken, es

Der Miniaturmaler Jean Petitot (Selbstbildnis)
Original im Musée d’Art et d'Histoire, Gendve

nachzuerleben, war so selbstverstindlich, wie das Ihre zu
rekapitulieren. Fast vierzig Jahre waren sie nun verheiratet.

Sie wiirde den Tag nicht vergessen, da sie ihm zum
erstenmal begegnete. Sie trafen sich bei ihren Verwand-
ten, den Toutins in Blois, mit denen Jean seit seiner
Jugend, als er bei Meister Toutin, dem beriihmten Uhr-
macher, hatte studieren wollen, befreundet war. Auch
Marguerite war in Blois geboren, doch hatte ihr Vater
inzwischen eine hohe Beamtenstelle inBordeaux bezogen.
Sie hatte schon viel von ihm gehért, bevor sie ihn vor
sich stehen sah, den Hofmaler des verstorbenen Konigs
von England, den Hofmaler des jetzigen Konigs von
Frankreich, der hochgeehrt seine Wohnung im Louvre
hatte und eine stattliche Pension bezog. Sie hatte sich
einen Hofherrn vorgestellt, neben dem sie, die Tochter
des Koniglichen Rates und Rentenkontrolleurs, eine
kleine, unscheinbare Rolle spielen wiirde. Seine Ruhe,
seine Bescheidenheit, sein sidlm’crcs und doch unaufdring-
liches Auftreten machten sie selber sofort sicher, und sie
entdeckte in der Form seiner Stirn und in der durch-
scheinenden Helle seiner Augen eine Macht, die aufler-
halb aller hofischen oder weltlichen Eitelkeit stand, die
des Kiinstlers, der sich durch seine Arbeit dem Ewigen
verbunden weifl.

Thr Vater war von dieser Heirat nicht entziickt. K6-
nigsgunst ist eine unsichere Angelegenheit, es war genug,
daf} er von ihr abhingig war; er hitte seine Tochter gern
einem kleinen Landadeligen gegeben, dessen Giiter
sicheren Ertrag brachten. Aber Marguerite hatte auf
ihrem Willen bestanden, vielleicht weniger auf ihrem
‘Willen, als auf dem unwiderstehlichen Drang ihres Her-
zens zu diesem Manne hin, der nicht schon war, keine
wohlgebildeten Phrasen drechselte, von heute auf mor-
gen in Ungnade fallen konnte und auflerdem ein Frem-
der war. Und sie hatte recht gehabt, ihr Herz hatte
recht gehabt, das sie bestimmt hatte, den Schritt zu tun,
zu dem Jean Petitot ihr die Hand hinstreckte.

Nr.15 = 1940 22 ﬂ Seite 388

Als er zum erstenmal zu Meister Toutin gekommen
war, hatte er das Geheimnis der franzosischen Schmelz-
maler kennenlernen wollen. Aus Genf, seiner Heimat-
stadt, hatte ihn die Lernbegier bis nach Blois gefiihrt,
und sein Freund Pierre Bordier war mit ihm gezogen.
Sie hatten schon daheim gute Arbeit gemacht, Pierre, der
Uhrmacher, hatte den jiingeren Freund in die Kunst der
Emaillemalerei eingefilhrt. Doch wenn er auch ein bes-
serer Techniker war, so war Jean ein unvergleichlich bes-
serer Maler. So hatten sie sich in die Arbeit geteilt: Jean
hatte die KSpfe und die Hinde, Pierre das Haar, die
Stoffe; die Hintergriinde ihrer Emaillebilder gemalt.
Doch das hatte ihnen nicht geniigt, die Farbentiefe der
franzosischen Emaillemaler hatte es ihnen angetan, und
so machten sie sich auf die Wanderschaft. Toutin war
ithnen empfohlen worden.

Doch der behauptc.tc, er konne sie nichts mehr lehren,

nach Italien sollten sie ziehen, dort wiirden sie vielleicht

auf die Lsung des sie beschiftigenden Problems kom-
men. Die Freunde gingen also nach Italien, arbeiteten
dort, stellten Versuche an, miihten sich ab — niemals
waren sie recht befriedigt, bis sie eines Tages durch einen
Zufall erfuhren, daf sich in England ein sehr gelehrter
Chemiker, der noch dazu der Leibarzt des Konigs sei,
der Doktor Turquet de Mayerne, mit denselben Fragen
beschiftigte. Sie iiberlegten, z8gerten — und schlieflich
fuhren sie nach England.

Es war nicht leicht fiir zwei unbekannte junge Leute,
bis zu dem hochgestellten Herrn Leibarzt vorzudringen,
als sie ihm aber endlich gegeniibersafien, als sie ithm in ein-
gehendem Gesprich Rede und Antwort stehen konnten,
da wuflten sie, daf} sie endlich an der (?uelle angekom-
men waren, die sie so lange in einer falschen Gegend
gesucht hatten. Turquet de Mayerne hatte ein grofles
und erstaunlich vollstindiges Laboratorium, er stellte
es ihnen. zur Verfiigung, er experimentierte selber mit,
er erzihlte allen Leuten von ihnen, dem Konig
schwirmte er so lange von Jean Petitots unvergleichlicher
Begabung vor, daff dieser endlich befahl, den Maler zu
ihm zu bringen.

Inzwischen aber hatte sich in Jeans Leben Einschnei-
dendes ereignet. Er hatte eine Kopie nach einem Ge-
milde von van Dydk gemacht, und nicht ohne Scheu
hatte er sie einem Freunde anvertraut, der sie dem
schonen, eleganten und hochfahrenden Maler zeigen
wollte, der der Mittelpunkt des kiinstlerischen Lebens
in London war. Und van Dyck war entziickt gewesen,
war personlich zu Petitot geeilt, hatte ihn umarmt und
ihn beinahe angefleht, Handwerk und Kopierauftrige
fahren zu lassen und sich einzig und allein seinen eigenen
Schopfungen zu widmen. Gliicklich und beschimt war
Jean dagestanden — dieser Tag hatte iiber sein Leben
bestimmt. Denn wihrend Pierre Bordier seinen Weg
als Handwerker weitergeschritten war, hatte Jean Petitot
den Pfad eingeschlagen, der zur grofien Kunst fiihrt.

Als der Doktor Turqbuet de Mayerne ihn also zum
Kénig entbot, stand er bescheiden und doch sicher vor
dem Fiirsten, und diese Haltung, die ihm geblieben war,
hatte auf Marguerite im ersten Augenblick ihres Ken-




nenlernens so iiberzeugend gewirkt, daff sie ihm ihr
Leben anvertraut hatte.

Nun hatte die Zeit des Erfolges begonnen — wen der
Konig begiinstigte, der konnte des Zulaufs der Hof-
gesellschaft und aller, die irgendwie dazugehdren woll-
ten, sicher sein. Jean schuf und schuf, er portritierte
Frauen und Minner, die die ténendsten Namen hatten
und die bedeutendsten Erscheinungen ihrer Zeit waren.
Der Konig selbst sal ihm mehrmals. Als er das Bildnis
des Dichters Milton schuf, das er selbst von all seinen
englischen Werken am liebsten hatte, kam er mit den-
jenigen Kreisen in Beriihrung, die bald darauf den gro-
Ben Umsturz im Lande herbeifiihren sollten.

Als der Sturm sich erhob und iiber das Land hinfegte,
als der Konig gestiirze wurde und sterben mufite, da
hielt es Jean nicht mehr in London. Es war nicht Feig-
heit, die ihn vertrieb, es war das ewige Bediirfnis des
Kiinstlers, seinem Werk zu leben und sich nicht in die

Hindel der anderen gezogen zu sehen. Er ging nach Paris.

Sein Ruf, sein Ruhm sogar, war ihm vorausgegangen.
Nicht wie in London kam ein unbekannter junger
Schweizer Maler an, es kam der Hofmaler des Konigs
von England, dessen Mutter und Schwester sich an den
franzosischen Hof gefliichtet hatten, es kam der grofle
Kiinstler, den aufzunehmen Ehre und Gewinn war.

Alle Welt lief ihm zu, der Konig zeichnete ihn aus.

Lingst wohnte er im Louvre, war reich, arbeitete un-
ablissig an seinem Riesenwerk. Der Konig lief8 nicht nur
sich von ihm malen, sondern veranlafite seine Familien-
angehdrigen, so gut wie seine Minister und Marschille,
seine Favoritinnen und deren Anhang desgleichen zu
tun, und was der Kdnig befiirwortete, war in diesen
Kreisen Gesetz. Doch all die Pracht, die er um sich sah,
all das Geld, das ihm zuflof, all die Ehrungen, die ihm
zuteil wurden, wirkten auf Jean Petitots festgefiigtes
Gemiit nur im Sinne der zunehmenden Lebenserfahrung.
Eitelkeit oder Uebermut, wie er sie so oft an erfolg-
reichen Kiinstlern beobachtet hatte, lagen ihm fern. Er
war immer fein, aber ausnehmend zuriickhaltend ge-

Auch dieses Jahr nach

Sie werden in ltalien das herrliche Wiederaufblithen
von Stidten bewundern kénnen, welche ein genaues
Andenken an die Gebréuche und Lebensweisen
der-Menschen vor 2000 Jahren bewahrt haben. Besu-
chen Sie POMPEJI, HERKULANUM, CUMAE und
PAESTUM, wiederausgegrabene Stadte, welche lhnen
einen unverwischbaren Eindruck hinterlassen werden.

Am 9. Mai wird die Triennal-A llung der italienisch
Ueberseegebiete, eine grofartige Uebersicht iber die
kolonisatorischen Fahigkeiten des modernen ltaliens,
erdffnet werden.

Jeden Dienstag (ibertragen folgende italienische
Radio-Sender:  Rom |l von 18.45 bis 19 Uhr
2Ro 9 von 21.15 bis 21.30 Uhr
2 Ro 15 von 21.15 bis 21.30 Uhr
Harspiele in deutscher Sprache iiber die Schén-
heiten ifaliens als Reiseland.
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Genf, Rue du Mont Blanc 5
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kleidet und stets in Schwarz, wie es einem Protestanten
zukam. -

Marguerite sah auf, da fiihlte sie erst, daf sie die
Augenlider hatte sinken lassen. Jean safl am Arbeits-
tisch, iiber einen Farbennapf gebeugt, und rieb mit einem
feinen Kl6ppel das Pulver an.- Er merkte nicht, daf} sie
ihn betrachtete, daf§ siec mit liebevollem Blick sein Ge-
sicht betastete. Sein schones, weifles Haar, das sich natiir-
lich wellte, war schiitter geworden, auf der breiten Stirn
stand manche Spur von Denken und Leiden eingeschrie-
ben, und den Mund zog ein Erleben hinab, das nichts
mit Bitterkeit, aber um so mehr mit Enttiuschung zu
tun hatte. Seine schdnen kriftigen und wohlproportio-
nierten Hinde sah sie an, denn sie hatte wohl ihr Zittern
beim Mittagessen gesehen und gespiirt. Sie waren gelb-
lich und welk geworden, und die Adern hoben sich stark
auf dem Handriicken ab — Jean Petitot war alt. Und
auch sie, Marguerite, war alt. Und ihr Leben an der
Seite dieses Mannes war kostlich gewesen.

Ihre Gedanken wanderten weiter, vor dem Fenster
pfiff ein Vogel, die Sonne war ein wenig weitergeriickt,
um diese Jahreszeit dimmerte es noch friih.

So hatten sie iiber dreifig Jahre geehrt und gliicklich
miteinander gelebt, sie hatten ihre Kinder zu tiichtigen

Menschen erzogen, die Tochter verheiratet, die Armen
unterstiitzt, und kein Mensch hatte daran gedacht, ihnen
nachzutragen, daf sie sich zu Calvins Lehre bekannten.
Da hatte eines Tages der Blitz eingeschlagen: der Konig
.hatte das Edikt von Nantes, das den Protestanten in
Frankreich freie Religionsausiibung gerantierte, aufge-
hoben. Verboten war, was bisher Recht gewesen, Ver-
folgte wurden die, die bisher angesehene und geachtete
Biirger waren. Widerrufen sollten sie. Sonst sollten sie
an threm Leibe gestraft und an ihrem Besitz beraubt
werden. Viele gingen aufler Landes.

Jean Petitot blieb. Er konnte, er wollte es nicht ver-
stehen, dafl das Land, das ihm zweite Heimat geworden
war, ihn ausstoflen konne, das Land, zu dessen Ruhm
er beigetragen hatte, dessen Konig seiner Gesinnung
sicher sein mufite. Da er den Mafistab menschlicher Ge-
sittung, den er an sich und die Seinen legte, auch bei
andern vermutete, glaubte er sich sicher. Er sollte sich
tduschen.

Marguerite sah, wie Jean einen feinen Pinsel in die
angeriebene Farbe tauchte und wie er sich bemiihte, einen
zarten Strich zu ziehen. Sie sah seine Hand, der sie so
oft zugeschaut hatte und die sie liebte, zittern, sah ihn
stocken und sich mit der Linker hastig iiber die Stirn

fahren. Sie blickte fort — er sollte nicht merken, dafl
sie gesehen hatte — —

Man hatte Jean aufgefordert, abzuschwéren, er hatte
lichelnd abgelehnt — das alles konnte doch nicht ernst
sein! Als man ihn aber abgeholt und ins Fort ’Evéque
eingesperrt hatte, da war plétzlich alles furchtbarer Ernst
gewesen. Ja, diesen siebenundzwanzigsten Februar 1686
wiirde sie nie vergessen! Sie war herumgelaufen, zu allen,
die Jean und sie ihrer Freundschaft versichert hatten, die
den Kiinstler bewundert, den Mann verehrt hatten —
wie viele Tiiren hatte sie verschlossen gefunden! Schlief3-
lich war es ihr gelungen, dal man ihren Mann aus der
Festung in das Kloster der Augustiner iiberfiihrte, wo es
ein wenig besser fiir ihn war. Ja, damals hatte sich sogar.
der grofie Bischof von Meaux, der berithmte Bossuet, zu
ihm bemiiht und hatte versucht, ihn zum Widerruf zu
bewegen, aber Jean hatte ihm seine Gelassenheit und
sein Gottvertrauen entgegengesetzt und hatte nicht
widerrufen. Er hatte gewiinscht, dal Marguerite Frank-
reich verlasse, aber wie hitte sie das tun konnen? Jetzt
galt es nicht, sich in Sicherheit zu bringen, jetzt galt es,
Jean zu befreien und dafiir zu sorgen, daf} sein Hab und
Gut, das er sich in seinem langen Leben erworben hatte,
nicht von denjenigen an sich gerissen wurde, die dem

Ruth hatte entschieden einen schwarzen

gewogen sei wie frilher. Warum wohl?

A

Eines Tages meinte ihre Nebenkollegin so

hoben. Hast Du sie noch nie probiert?“

AHAUTMUDIGKEIT " vERSPERRTE 1R DEN WEG ZuM dldick |

Tag — eine Falschverbindung nach § ganz beiliufig: ,Ich habe herausgefunden, Hinweis sehr
der andern. Und der Grund: Liebes- § dass diese dumpfe Biiroluft meinen Teint und noch am
kummer! Sie hatte das bestinmte § miide und schlaff machte, aber mit Lux Tage kaufte sie
Gefithl, dass Paul ihr nicht mehr so § Seife war dieses Uebel bald wieder be-

Ruth war fir diesen
dankbar
selben

sich
ein Stlick Lux Seife.

In kurzer Zeit stellte sich der Erfolg ein.
Ruth’s Teint gewann seine rosige Frische
und Spannkraft wieder und am Vereins-
Abend wich Paul nicht von ihrer Seite
und fand nicht genug Worte der Aner-
kennung fiir ihr so reizendes Aussehen.
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Warum verwenden alle schénen
Frauen Lux Seife ? Weil sie ihren
Teint weich und jugendfrisch
erhdlt — sie verhiitet Haut-
miidigkeit! Der cremige Schaum
der Lux Seife wird auch fiir
Ihren Teint Wunder = wirken.
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Konig seine ungerechte Mafinahme suggeriert hatten, um
sich an dem beschlagnahmten Vermdgen der Protestan-
ten zu bereichern. Marguerite durfte jetzt nicht erlah-
men. Sie hatte siebzehn Kinder, und ihr Mann war neun-
undsiebzig Jahre alt, sie hatte keine Lust, sich ruinieren
zu lassen, weil irgendwelche verichtlichen Hofkreaturen
ihre Spielschulden nicht bezahlen konnten.

Nach drei Monaten Haft wurde Jean Petitot entlassen.
Es gelang der Frau, einen Grofiteil ihres Vermdgens zu
retten. Sie gingen nach Genf, seiner Heimatstadt.

‘Wenn sie aber nun gedacht hatten, daf} sie vereinsamt
und vergessen dahinleben wiirden, so hatten sie sich ge-
irre. Plotzlich war es, wie wenn die ganze Welt auf den
beriihmten Petitot gewartet hatte. Der Konig von Polen
schickte einen Edelmann zu ihm und bestellte sein und
seiner Gattin Bildnis, und auf einmal mufite jeder Fiirst
und jeder Mensch, der auflerhalb von Frankreichs Gren-
zen etwas zu bedeuten vermeinte, sein Portrit von Pe-
titot haben. Das Haus glich einem Bienenstock.

Aber ein Leiden, das sich wihrend der Zeit der Fe-
stungshaft eingestellt hatte, begann sich mehr und mehr
bemerkbar zu machen — Jean war nicht mehr so arbeits-
fahig wie friiher, er ermiidete leichter. Daf er achtzig
Jahre war, das spielte keine Rolle, aber die Enttiuschung,
die er erlitten hatte, als sein K6nig seine Glaubensgenos-
sen zu verfolgen anordnete, hatte sich wie eine bose
Krankheit in ihn eingefressen. Manchen Tag war er ver-
diistert und wollte niemanden empfangen, schickte Auf-
traggeber fort und lief sie wochenlang warten, wenn er
die Arbeit nicht iiberhaupt ablehnte. Und eines Tages
sagte er Marguerite, er habe ein Haus in Vevey er-
worben, er brauche Ruhe, Stille und Alleinsein. Als sie
von Genf nach Vevey zogen, war es, als schliefe er eine
Tiir hinter sich, hinter seinem Leben, hinter seiner bit-
teren Erfahrung. Kaum dafl er noch je davon sprach,
von seiner Karriere, von Frankreich, dafiir hatte er be-
gonnen, Aufzeichnungen zu machen, die er wie eine Art
geistigen Testaments seinen Kindern hinterlassen wollte.
Ma.ncimal las er abends Marguerite vor, was er am Tage
geschrieben hatte.

Wieder blickte sie auf und zu ihm hin. Warum sprach
er nicht, warum suchte er nicht, wie gewdhnlich, durch
diese oder jene hingeworfene Bemerkung sein Modell
vor dem Ermiiden zu bewahren?

Er safl da wie immer, wie oft: den linken Ellbogen
auf den Tisch gestiitzt, den Kopf in die linke Hand ge-
legt, wihrend die Rechte sorgsam und unfehlbar ihre
feinen Punkte und Striche hinsetzte. Aber diese Rechte
bewegte sich nicht. Marguerites Herz machte einen Satz.
Sie hielt den Atem an und riihrte sich nicht. Da merkte
sie, dafl auch er nicht atmete. Sie sprang auf, fiihlte ihre
Knie zittern, machte die wenigen Schritte um den Tisch
herum und beriihrte seine Schulter. Und da wufite sie:
er war tot. Bei der Arbeit an ihrem Bildnis war Jean
Petitot gestorben.

KEin Journalist und zwei Blinde

Erzithlung von Alexander Hunyady

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein

Die Personlichkeit des jungen Journalisten war eine
erfreuliche Mischung entgegengesetzter menschlicher
Eigenschaften. Er war nicht gebildet, besafl aber gesun-
den Menschenverstand; es eignete ihm eine tiichtige Por-
tion jener zynischen Schlechtigkeit, die fiir den Lebens-
kampf notwendig ist, doch konnte er dennoch eher als
guter Junge angesprochen werden wegen der unmittel-
baren Neigung zur Giite, die seine Seele durchzog wie
der Golfstrom die Nordsee.

Er trug einen eleganten Burburi-Ueberzicher und ein
rohseidenes Hemd, machte auf den ersten Blick einen
wohlhabenden Eindruck, obschon er fast in Schulden er-
stickte.

Eben hatte er nichts zu tun, promenierte ziellos auf
der Ringstrafle, sah sich die Frauen und die Schaufenster
an. Er wartete darauf, hungrig zu werden und dann in
ein nahegelegenes Restaurant Mittag essen zu gehen. Un-
vermittelt stiel er gegen ein schibiges Minnlein mit
einer schwarzen Brille. Gegen einen Blinden. In dem
wogenden Verkehr der ganz grofien Metropolen diirfen
Blinde nicht allein gehen. Aber Budapest ist noch keine

anz grofle Metropole. Hier sind noch ein ziemlich hiu-
E er Anblick Blinde, die, vor sich mit dem Stock tastend,
allein auf der Strafle dahingehen und bisweilen um Hilfe
bitten, wenn sie auf die andere Seite des Fahrdamms ge-
langen wollen, durch den gefihrlichen Autoverkehr.

Der Blinde sieht natiirlich nicht, er wihlt aufs Gerate-
wohl aus der Menge jemand, gegen den er zufillig stdft.

Das ereignete sich auch diesmal. Der Blinde und der
Journalist stiefen gegeneinander. Der Blinde brachte
mit weinerlicher Stimme seine Bitte vor, die der Journa-
list natiirlich erfiillte, kann man doch eine solche Bitte
nicht gut abschlagen.

Der Bettler schlang den Arm in den des Journalisten.
Der Journalist half dem Blinden vorsichtig vom Trot-
toir.

Aber kaum waren sie zehn Schritte gegangen, als der
Blinde zu weinen begann. Er hatte keine Trinen, doch
verriet das Zucken seiner Lippen, dafl er ein lautes
Schluchzen kaum zu unterdriicken vermochte.

«Warum weinen Sie?» fragte der Journalist etwas
nervos.

«Ich schime mich so!» sagte der Blinde. — «Bin immer
auf die Giite der Menschen angewiesen. Habe jetzt be-
stimmt auch den gnidigen Herrn belistigt.»

«Das hat nichts zu sagen. Ich tu’ es gerne!»-beruhigte
ihn der Journalist.

Aber der Blinde rang weiter mit den Trinen, und
wihrend sie die Strafle {iberquerten, erzihlte er in der
Nufschale, was alles aufler seiner Blindheit ihm zu schaf-
fen mache. Elend, Krankheit. Vor kurzem sei seine Frau
gestorben. Die kleinen Waisen warteten hungrig daheim,
in einer 6den Kammer.

Der Journalist empfand ein Grauen vor derlei herz-
zerreifienden Dingen, er wire am liebsten davongelaufen,
da er aber den Blinden doch nicht zwischen den dahin-
sausenden Autos allein lassen konnte, war er gezwungen,
das Hiobs Klagen iiberbietende Jammern bis zum Schluf§
anzuhdren.

Sie erreichten die andere Seite der Strafle, wo der
Blinde, zum Abschied, um ein kleines Almosen bat.

Der Journalist griff in die Tasche und gab ihm einen
Pengd, was ein sdg'xénes Stiick Geld ist, kann man doch
dafiir zu Mittag essen oder eine Krawatte aus Kunst-
seide kaufen. Dennoch geziemte es sich, dem Blinden so
viel zu geben, denn dieser war ja kein gewShnlicher Bett-
ler, dem man eine Kupfermiinze hinwirft, sondern ein
Bekannter, sozusagen ein Freund, der einem gerade vor-
hin seine schmerzliche Lebensgeschichte erzihlt hatte.

Nachher ging der Journalist in eine Trafik. Er kaufte
eine Zigarre, telephonierte. Dann spazierte er auf der
gleichen Ringstrafie weiter und erblickte nach zehn Mi-
nuten abermals den Blinden.

Der Blinde stief eben gegen eine iltere Dame und
sprach sie an. Er lief sich von ihr iiber den Fahrdamm
bringen. Sogar aus der Ferne konnte man sehen, daf§
er weinte und redete. Auf der anderen Seite angelangt,
iiﬂilete die Dame ihr Tischchen und gab dem Blinden
Geld.

In dem Journalisten erwachte der Spiirsinn, er heftete
sich vorsichtig dem Blinden an die Fersen und stellte
fest, dafl dieser immer wieder einen Menschen einfingt,
von dem er sich iiber die Strafle geleiten liflt. Dann er-
sucht er wieder einen anderen, ihn zuriickzubegleiten.
Er schluchzt, redet und bettelt schliefllich jeden seiner
Wohltiter an.

Nach dem achten Zickzack schien der Blinde mit dem
Ertrag zufrieden zu sein und seinen Geschiftsweg fiir
beendet zu halten. Sein Gang wurde elastischer, er

HatsinGefalen!

Der Mensch im Berufe — der
Soldat, der im Felde steht —
ist tiglich der Erki#itungsge-
fahr ausgesetzt.

Die meisten Erkaltungen aber
nehmen ihren Anfang im Halse.
Dort setzen sich die eingeatme-
ten Krankheitskeime fest. Dort
erzeugen sie Gifte, die oft Ur-
sache bésartiger Infektionen sind.

Darum den Hals starken, ihn abdichten
gegen die eindringenden Krankheits-
keime, . ihn festigen gegen drohende
Gefahr!

Machen Sie sich die vielge-
riihmte Sansilla-Schutzwirkung
zunutze. Sie gibt lhnen jenes
Gefiihl der Sicherheit vor In-
fektion, das jeder an Sansilla
ganz besonders liebt.
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