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Ueber den

englischen Kriminalroman

Der Kriminalroman nimmt inmitten der anderen
Unterhaltungsbiicher eine eigenartige Stellung ein. Er
wird zwar viel gelesen — mehr als man gemeinhin an-
nimmt —, und dennoch wird er selten erwihnt oder
doch nur im Zusammenhang mit Jugendlichen, als deren
Lektiire er eine gewisse Gefahr bedeutet. Wohl stimmt
es, daf Kriminalgeschichten, namentlich die sensationell
aufgemachten, durch und durch kitschigen kleinen Heft-
chen, deren niedriger Preis geringem Taschengeld ent-
gegenkommt, meist von Schiilern verschlungen werden.
Aber der wirklich gute Kriminalroman hat einen un-
gleich groferen und seridseren Leserkreis; hiufig ist es
gerade die Intelligenz, die sich seiner als Mittel zur Ent-
spannung bedient. Literarisch wertvolle Biicher bedeu-
ten nach einem arbeitsreichen Tag oft eine zu starke Be-
lastung und bringen auch nicht immer das nétige Tempo
mit, um die innere Miidigkeit des Lesers zu iiberwinden.
Ganz anders der Kriminalroman, der zwar keine wert-
volle Bereicherung gibt, den Verstand aber immerhin
geniigend in Anspruch nimmt, um ihn nicht abschweifen
zu lassen. Es ist daher vielleicht kein Zufall, dafl der
Kriminalroman gerade in England, dem Lande, das das
entspannende Weekend schitzt, seine hochste Bliite er-
reicht hat und daf hier auch Dichter von hohem Rang,
wie etwa — um nur einen zu nennen — Charles Didkens,
dieser Gattung der Unterhaltungslektiire ihr Augenmerk
gewidmet haben.

Der eigentliche Schopfer der Detektiverzihlung ist
Conan Doyle, der nicht nur in der geschickt aus-
gekliigelten Erfindung der Fabel wegweisend wurde, son-
dern der auch andere wichtige Voraussetzungen fiir den
Kriminalroman erstmalig erkannte und verwertete. Da
ist zuvorderst Sherlock Holmes zu nennen, der Detek-
tiv mit der unheimlich scharfen Beobachtungsgabe und

Zu unserem neuen Roman

mit einem ausgeprigten Kombinationsvermdgen, das
anderen Sterblichen abgeht. Dieser Typus blieb seit
Doyle festes Requisit des Kriminalromans. Meist schufen
die Schriftsteller eine einzige derartige Gestalt, die dann
in den verschiedenen Biichern auftritt und mit der Zeit
zum Begriff wird. Doch gibt es auch Ausnahmen, wie
z. B. Edgar Wallace, der zwar manchmal auf die Per-
sonen fritherer Werke zuriickkommt, im allgemeinen
jedoch stets wieder neue Figuren ins Leben ruft. Die
zweite wichtige Erfindung Conan Doyles war die des
weniger begabten Begleiters, der bei ihm unter dem
Namen Dr. Watson vorgestellt wird. Der Begleiter ver-
korpert gewissermafen das grofie Publikum, das auf
jede Finte hereinfillt, das mit den naiven Augen des
Normalmenschen nichts von der Kompliziertheit des
jeweiligen Verbrechens ahnt und das im tibrigen stets
voller- Bewunderung fiir den schlauen und kithnen De-
tektiv ist. Zugleich lassen sich mit dem Begleiter alle
Theorien und Erkenntnisse diskutieren, wodurch dem
unnatiirlichen Selbstgesprich oder dhnlich schleppenden
Hilfsmitteln ausgewichen wird.

Conan Doyle bedeutet zwar, trotz einiger weniger
wichtiger Vorliufer, die Basis fiir den englischen, ja bei-
nahe fiir den europiischen Kriminalroman und ist auch
heute noch vergniiglich zu lesen. Aber die starke Lei-
stungssteigerung, die wir auf allen Gebieten beobachten
konnen, mufite auch beim Kriminalroman zu Verfeine-
rungen im Detail fiihren. Denn fiir einen einigermafien
routinierten Leser sind die Probleme Doyles heute sehr
oft rasch durchschaubar. Hier nun setzte Edgar
W allace ein, der durch einen besonderen Trick die
Fiden verwirrt. Er schildert nimlich nicht die langsame
Entwicklung eines Falles, also den in der Hauptsache
direkten Weg von der Tat bis zur Siihne, sondern be-

ginnt sprungweise bei verschiedenen Personen und Oert-
lichkeiten, wodurch die Uebersichtlichkeit stark vermin-
dert wird. Auch in anderer Bezichung bereicherte er die
exakte Maschinerie des Kriminalromans. Wihrend bei
Doyle namentlich das Wie interessiert, das Wer aber
erst in zweiter Linie steht, stellt Wallace von vornherein
auf das Wie und auf das Wer ab. Ferner erzeugt der
Mann mit der langen Zigarettenspitze (wie man ihn
gerne nannte) eine eigene Atmosphire des Grauens,
meist hervorgerufen durch weitverzweigte, raffinierte
Organisationen von Verbrecherbanden. Endlich ver-
wertet er noch die Liebe, die sonst in Kriminalromanen
nur als Motiv zur Tat Platz hat. Bei ihm jedoch fille die
Vereinigung des tapferen Detektivs mit dem auf mannig-
fache Art bedrohten weiblichen Opfer mit der Aufkld-
rung des Falles zusammen, wodurch sich ein doppeltes
Happyend ergibt. Edgar Wallace ist, worauf gerade das
Appellieren an das menschliche Bediirfnis nach Senti-
mentalitit hindeutet, entschieden ein Macher, aber ein
glinzender Macher, dessen logische Erfindungsgabe stets
wieder verbliiffit. Dafl auch er iiber eine gewisse lite-
rarische Ader verfiigte, das beweisen seine afrikanischen
Romane, die weniger bekannt, aber wesentlich wert-
voller sind.

Haben wir es bei Wallace mit einer Persdnlichkeit zu
tun, die, abgesehen von den afrikanischen Sanders- und
Bones-Biichern, ausschlielich dem Unterhaltungsdrang
der Leserschaft entgegenkommt, so kennt der englische
Kriminalroman doch auch Schriftsteller, die hohere An-
spriiche stellen, ja, die man sogar ohne weiteres zur
salonfihigen besseren Literatur zuzihlen darf. Gemeint
ist in erster Linie Gilbert Keit Chesterton,
der ein ethisches Prinzip vertritt und der sich vielfach
der spannenden Geschehnisse nur bedient, um seine Ge-
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danken mundgerechter zu machen. Er gibt leichte Frei-
zeitlektiire mit tiefem Gehalt, also eine Verbindung, die
uns auf den ersten Blick etwas widerspruchsvoll erscheint.
Chesterton liegt es vor allem daran, uns mit seiner Welt-
anschauung, mit seinen dichterischen, philosophischen
und sozialen Ansichten bekannt zu machen, mit Ansich-
ten, die er uns durch den Mund Pater Browns, dieser
merkwiirdigsten Detektivgestalt, vermittelt. Am besten
zeigt sich der Unterschied zwischen seinem Wollen und
dem Wollen jener, die hauptsichlich den geschiftlichen
Erfolg ihrer Biicher im Auge haben, in der glinzenden
Wallace-Parodie «Der Mann, der Donnerstag war». Hier
werden durch Ueberspitzungen und durch eine ginz-
liche Umdrehung des Tats'icilichen die Schwiichen den
«Reissers» in geistvoller Weise aufgedeckt. — Uebrigens
gibt es auch eine Schriftstellerin, die sich bemiiht, dem
Kriminalroman in der hohen Literatur Eingang zu ver-
schaffen: Dorothy L. Sayers. Ihr vielgelesener
Roman «Aufruhr in Oxford» ist nicht nur eine brillante
Schilderung der englischen Gesellschaft, die bisweilen
geradezu an Galsworthy erinnert, er ist auch in seiner
Art ein psychologisches Meisterwerk, hinter dem ent-
schieden dichterisches K6nnen steht. :

Noch eine andere Frau ist im Zusammenhang mit dem
englischen Kriminalroman zu nennen, ja sie eigentlich
in erster Linie: Agatha Christie (von der die ZI
nun einen Roman bringt). Auch sie pflegt eine durch-
aus personliche Gattung des Kriminalromans. Wihrend
etwa J. S. Fletscher und einige andere Schriftsteller von

geringerer Bedeutung mehr oder weniger in die Fuf-
stapfen Edgar Wallaces treten und darum hier unberiick-
sichtigt werden konnen, hat Agatha Christie ein h&chst
interessantes Vorgehen gegeniiber dem Titer entwickelt.
Im allgemeinen gilt der Grundsatz, daf} der zu suchende
Titer eine unbeleuchtete Person des Mittelgrundes sein
soll. Das heifit, er darf keine zufillige Randgestalt sein,
fir die man nicht das geringste Interesse hat, er darf
aber auch nicht so belastet erscheinen, daf man in ihm
von Anfang an den Verbrecher vermutet. Im Gegen-
teil: jene Figur, auf die sich der meiste Verdacht hiuft,
mufl unschuldig sein, weil sonst die Spannung verloren
ginge und dem Leser die Freude am eigenen Kombinie-
ren genommen wiirde. Agatha Christie, die den originel-
len Privatdetektiv Hercule Poirot erfunden hat, lenkt
hiufig alle Blicke auf den wirklich Schuldigen. Jedes nur
irgendwie denkbare Indiz spricht fiir seine Titerschaft,
aber — und hierin liegt das Neuartige — durch einen
logischen, zwingend erscheinenden Schluf}, der sich erst
am Ende des Buches als falsch erweist, kann die be-
treffende Person doch nicht in Frage kommen. Zudem
ist der Leser viel zu 'sehr daran gewdhnt, den Haupt-
verdichtigen nicht zu verdichtigen, so dafl ihn die
schlieffliche Lésung verbliiffen mufl. Doch nicht jedesmal
begeht Agatha _Ciristie diesen Weg. Sie ist wohl die
vielseitigste Kriminalschriftstellerin, deren verbliiffende
‘Wendungen selbst den verwdhntesten Leser stets wieder
in Staunen versetzen. Zudem ist sie eine glinzende
Psychologin, was sich nicht nur in Hercule Poirot, dem

Vevey 1691

genialen Detektiv mit dem eirunden Schidel, und in
Hauptmann Hastings, dem nicht immer auftretenden
naiven Begleiter, zeigt, sondern auch in dem blendenden
Aufbau simtlicher «Fille». Es diirfte wohl keinen Kri-
minalroman in der gesamten Weltliteratur geben, der
ein derartig geistvolles Alibi bringt wie das Buch «Ein
Schritt ins Leere». «Die Frau'im Kimono» ist ein kleines
Meisterwerk an gedanklicher Konstruktion. Agatha
Christie widerspricht sich nie; ihre Romane sind von
einer unerbittlich klaren Logik, die sich Schritt fiir
Schritt zum Verbrechen zuriicktastet, selbst zu dem gar
nicht erwarteten Verbrechen, z. B. in «Der ballspielende
Hund». Darum sind alle diese Biicher so voll atem-
raubender Spannung.

Bei der Suche nach dem Verbrechen liegt ja, abgesehen
von dem Moment der Spannung, der eigentliche Reiz
des Kriminalromans. Geschickte Schriftsteller vermdgen
dem Leser zu suggerieren, dafl er genau so viel Ge-
dankenarbeit geleistet hat als der Detektiv, daf8 sein An-
teil an der schlufiendlichen Eruierung des Titers ebenso
grof ist als jener der Polizei. So mischt sich ein gewisser
Stolz iiber dié eigenen logischen Fihigkeiten mit der
Genugtuung, dafl der Gerechtigkeit Geniige getan wurde
und daf derartige Abenteuer zwar theoretisch ungemein
spannend und aufregend seien, dafl ihre Umsetzung in
zEc' Praxis aber doch immer an dem wachsamen Auge
der Polizei und an der Wohlgefiigtheit des Staatswesens
scheitern mufi. H Gr.

Leben und Tod des Jean Petitot « Von Gabriele Eckehard

Gegen Mittag war die Sonne durch die Wolkendedke
gebrochen, aber die Luft blieb noch von herber Frische.
Beim Essen dann hatte Jean Petitot gemerkt, daf} seine
Hinde leicht zitterten; als er das Brot brach, fiel es ihm
auf, und nun achtete er darauf und stellte es fest. Ein
sonderbares Gefiihl iiberkam ihn: er wufite, daf} er alt
war, er war gealtert, weil es der natiirliche Ablauf des
Lebens war, alt zu werden und zu sterben, aber er hatte
sich nie recht vorgestellt, dafl der Tag kommen kdnne,
da er nicht mehr wiirde arbeiten kénnen, da er den Pin-
sel nicht mehr halten und sein Auge dessen zarten Strich
nicht mehr wiirde wahrnehmen konnen. Er versank in
Nachdenken. Thm gegeniiber am Tisch sal Marguerite,
seine Frau, die Mutter seiner siebzehn Kinder, das Licht
seines Lebens, die Wirme seines Alters — hatte sie ge-
sehen, daf seine Hinde zitterten?

Er hob den Kopf und sah sie an, aber in ihrem milden
Gesicht mit den grofien schwarzen Augen konnte er nicht
entdecken, ob sie gleich ihm erschrocdken war. «Ich
méchte dich heute nachmittag noch einmal malen»,
sagte er.

Ein Licheln kam auf ihre Lippen, doch die Augen blie-
ben ernst. «Warum, Lieber?» fragte sie, «du bist von
Genf nach Vevey gezogen, um dem Ansturm der Fiir-
sten und Herren zu entgehen, die sich von dir malen
lassen wollen, du weisest die hochststehenden Auftrag-
geber ab und mich willst du malen, mich alte Frau, die
du in ithrem langen Leben schon so oft gemalt hast, daf§
jedes unserer Kinder ein Portrit besitzt?»

«Nur dich», sagte er, «nur dich.» Und er langte iiber
den Tisch und legte seine Rechte auf ihre Linke, die auf
dem weiflen Leinentuch ruhte, und sah ihr in die Augen,
aber er konnte ihrem ruhigen Blick nicht entnehmen,
ob sie das leichte Zittern spiirte.

Als er sich dann an seinem Arbeitstisch eingerichtet
hatte und sie ihm gegeniiber in einem hochlehnigen Ses-
sel saff, war es wirmer geworden, die Sonne schien ins
Zimmer und iiber dem ganzen Raum lag eine leise
Miidigkeit. Er arbeitete ohne zu sprechen, und die Frau
safl still da und lief sich von ihrer sanften Schlifrigkeit
wie von einem leichten Schiff auf ruhigem Fliifllein da-
vontragen. Seit auch sie alterte, dachte sie Sfter an Ver-
gangenes in jungen Jahren. Die Kinder, das grofie Haus,
die vielen Menschen, die bei ihnen aus und ein gegangen
waren und nicht zuletzt die Notwendigkeit, sich in einer
fremden und nicht immer gutwilligen Umgebung zu
halten — denn als sie den protestantischen Schweizer
heiratete, da war sie, die Franzdsin, mit fliegenden Fah-
nen zu allem iibergegangen, was ihm am Herzen lag —
hatten sie wenig zum Nachdenken iiber Dinge kommen
lassen, die so unabinderlich waren, wie es die Vergangen-
heit ist. Doch nun machte sich die gewaltige Gdttin nicht
selten bemerkbar — immer fter ertappte sich Margue-
rite dabei, ihr vergangenes Leben wie eine Reihe von
Bildern an sich voriiberziehen zu lassen.

Und nicht nur das Thre. Wie oft hatte sie Jean ver-
anlaflt, ihr von seinem Leben zu berichten, das bunt und
ereignisreich gewesen war und ihn schon zu hohen Ehren
gefithrt hatte, ehe sie sich noch kennengelernt hatten.
Jeans Leben war ihr so vertraut, ihm nachzudenken, es

Der Miniaturmaler Jean Petitot (Selbstbildnis)
Original im Musée d’Art et d'Histoire, Gendve

nachzuerleben, war so selbstverstindlich, wie das Ihre zu
rekapitulieren. Fast vierzig Jahre waren sie nun verheiratet.

Sie wiirde den Tag nicht vergessen, da sie ihm zum
erstenmal begegnete. Sie trafen sich bei ihren Verwand-
ten, den Toutins in Blois, mit denen Jean seit seiner
Jugend, als er bei Meister Toutin, dem beriihmten Uhr-
macher, hatte studieren wollen, befreundet war. Auch
Marguerite war in Blois geboren, doch hatte ihr Vater
inzwischen eine hohe Beamtenstelle inBordeaux bezogen.
Sie hatte schon viel von ihm gehért, bevor sie ihn vor
sich stehen sah, den Hofmaler des verstorbenen Konigs
von England, den Hofmaler des jetzigen Konigs von
Frankreich, der hochgeehrt seine Wohnung im Louvre
hatte und eine stattliche Pension bezog. Sie hatte sich
einen Hofherrn vorgestellt, neben dem sie, die Tochter
des Koniglichen Rates und Rentenkontrolleurs, eine
kleine, unscheinbare Rolle spielen wiirde. Seine Ruhe,
seine Bescheidenheit, sein sidlm’crcs und doch unaufdring-
liches Auftreten machten sie selber sofort sicher, und sie
entdeckte in der Form seiner Stirn und in der durch-
scheinenden Helle seiner Augen eine Macht, die aufler-
halb aller hofischen oder weltlichen Eitelkeit stand, die
des Kiinstlers, der sich durch seine Arbeit dem Ewigen
verbunden weifl.

Thr Vater war von dieser Heirat nicht entziickt. K6-
nigsgunst ist eine unsichere Angelegenheit, es war genug,
daf} er von ihr abhingig war; er hitte seine Tochter gern
einem kleinen Landadeligen gegeben, dessen Giiter
sicheren Ertrag brachten. Aber Marguerite hatte auf
ihrem Willen bestanden, vielleicht weniger auf ihrem
‘Willen, als auf dem unwiderstehlichen Drang ihres Her-
zens zu diesem Manne hin, der nicht schon war, keine
wohlgebildeten Phrasen drechselte, von heute auf mor-
gen in Ungnade fallen konnte und auflerdem ein Frem-
der war. Und sie hatte recht gehabt, ihr Herz hatte
recht gehabt, das sie bestimmt hatte, den Schritt zu tun,
zu dem Jean Petitot ihr die Hand hinstreckte.
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Als er zum erstenmal zu Meister Toutin gekommen
war, hatte er das Geheimnis der franzosischen Schmelz-
maler kennenlernen wollen. Aus Genf, seiner Heimat-
stadt, hatte ihn die Lernbegier bis nach Blois gefiihrt,
und sein Freund Pierre Bordier war mit ihm gezogen.
Sie hatten schon daheim gute Arbeit gemacht, Pierre, der
Uhrmacher, hatte den jiingeren Freund in die Kunst der
Emaillemalerei eingefilhrt. Doch wenn er auch ein bes-
serer Techniker war, so war Jean ein unvergleichlich bes-
serer Maler. So hatten sie sich in die Arbeit geteilt: Jean
hatte die KSpfe und die Hinde, Pierre das Haar, die
Stoffe; die Hintergriinde ihrer Emaillebilder gemalt.
Doch das hatte ihnen nicht geniigt, die Farbentiefe der
franzosischen Emaillemaler hatte es ihnen angetan, und
so machten sie sich auf die Wanderschaft. Toutin war
ithnen empfohlen worden.

Doch der behauptc.tc, er konne sie nichts mehr lehren,

nach Italien sollten sie ziehen, dort wiirden sie vielleicht

auf die Lsung des sie beschiftigenden Problems kom-
men. Die Freunde gingen also nach Italien, arbeiteten
dort, stellten Versuche an, miihten sich ab — niemals
waren sie recht befriedigt, bis sie eines Tages durch einen
Zufall erfuhren, daf sich in England ein sehr gelehrter
Chemiker, der noch dazu der Leibarzt des Konigs sei,
der Doktor Turquet de Mayerne, mit denselben Fragen
beschiftigte. Sie iiberlegten, z8gerten — und schlieflich
fuhren sie nach England.

Es war nicht leicht fiir zwei unbekannte junge Leute,
bis zu dem hochgestellten Herrn Leibarzt vorzudringen,
als sie ihm aber endlich gegeniibersafien, als sie ithm in ein-
gehendem Gesprich Rede und Antwort stehen konnten,
da wuflten sie, daf} sie endlich an der (?uelle angekom-
men waren, die sie so lange in einer falschen Gegend
gesucht hatten. Turquet de Mayerne hatte ein grofles
und erstaunlich vollstindiges Laboratorium, er stellte
es ihnen. zur Verfiigung, er experimentierte selber mit,
er erzihlte allen Leuten von ihnen, dem Konig
schwirmte er so lange von Jean Petitots unvergleichlicher
Begabung vor, daff dieser endlich befahl, den Maler zu
ihm zu bringen.

Inzwischen aber hatte sich in Jeans Leben Einschnei-
dendes ereignet. Er hatte eine Kopie nach einem Ge-
milde von van Dydk gemacht, und nicht ohne Scheu
hatte er sie einem Freunde anvertraut, der sie dem
schonen, eleganten und hochfahrenden Maler zeigen
wollte, der der Mittelpunkt des kiinstlerischen Lebens
in London war. Und van Dyck war entziickt gewesen,
war personlich zu Petitot geeilt, hatte ihn umarmt und
ihn beinahe angefleht, Handwerk und Kopierauftrige
fahren zu lassen und sich einzig und allein seinen eigenen
Schopfungen zu widmen. Gliicklich und beschimt war
Jean dagestanden — dieser Tag hatte iiber sein Leben
bestimmt. Denn wihrend Pierre Bordier seinen Weg
als Handwerker weitergeschritten war, hatte Jean Petitot
den Pfad eingeschlagen, der zur grofien Kunst fiihrt.

Als der Doktor Turqbuet de Mayerne ihn also zum
Kénig entbot, stand er bescheiden und doch sicher vor
dem Fiirsten, und diese Haltung, die ihm geblieben war,
hatte auf Marguerite im ersten Augenblick ihres Ken-
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