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ROMAN VON AGATHA CHRISTIE
Autorisierte Uebertragung aus dem Englischen von A. F. von Bringen

1. Fortsetzung

Herr Cope sagte heiter: «Na, Sie sind wirklich
eine liebevolle Familie!» Jedoch seine Heiterkeit

klang ein wenig hohl und gezwungen.
«Wir halten zusammen», sagte Frau Boynton und

begann ihren Wollknäuel aufzuwinden. «A propos,
Raymond, wer war die junge Person, die vorhin mit
dir sprach?»

Raymond fuhr nervös zusammen. Er wurde erst rot,
dann bleich.

«Ich — ich weiß ihren Namen nicht. Sie — sie war
neulich auch auf unserem Zug.»

Frau Boynton begann langsam mit dem Versuch, sich
von dem Sessel zu erheben.

«Ich denke, wir wollen nicht viel mit ihr zu tun
haben», sagte sie.

Nadine stand auf und half der alten Frau aus dem
Sessel heraus. Sie tat es mit einer fachgemäßen Geschick-
lichkeit, die Gerards Aufmerksamkeit erregte.

«Schlafenszeit», sagte Frau Boynton. «Gute Nacht,
Herr Cope.»

«Gute Nacht, Frau Boynton. Gute Nacht, Frau
Lennox. »

Sie gingen — ein ganz kleiner Zug. Es schien keinem
der jüngeren Mitglieder der Gesellschaft auch nur der
Gedanke zu kommen, noch länger zu bleiben.

Herr Cope blieb zurück und schaute ihnen nach.
Der Ausdruck seines Gesichtes war merkwürdig.

Wie Dr. Gerard aus Erfahrung wußte, sind die
Amerikaner ihren Mitmenschen meist freundlich ge-
sinnt. Sie haben nicht die mißtrauische Reserve des
reisenden Briten. Einem Manne von Dr. Gerards Takt
machte es keine Schwierigkeiten, mit Herrn Cope
Bekanntschaft zu schließen. Der Amerikaner war ein-
sam und wie die meisten seiner Landsleute zu Freund-
lichkeit geneigt. Dr. Gerards Visitenkarte trat wieder
in Aktion.

Der Name darauf machte sichtlichen Eindruck auf
Herrn Jefferson Cope.

«Ja, Dr. Gerard, Sie waren doch vor nicht sehr langer
Zeit bei uns in den Staaten?»

«Vergangenen Herbst. Ich hielt in Harvard Vor-
träge. »

«Natürlich! Ihr Name, Dr. Gerard, ist einer der
hervorragendsten in Ihrem Beruf. Sie sind so ziemlich
an der Spitze Ihres Faches in Paris.»

«Oh, Sie sind viel zu liebenswürdig, mein Herr! Da
muß ich protestieren.»

«Nein, nein, es ist mir wirklich eine große Ehre, Sie
so kennen zu lernen. Tatsächlich sind einige hervor-
ragende Leute augenblicklich in Jerusalem. Erstens Sie,
und dann Lord Welldon und Sir Gabriel Sheldon, der
Finanzmagnat. Dann der englische alte Archäolog Sir
Manders Stone. Und Lady Westholme, die in der eng-
lischen Politik sehr hervortritt. Und schließlich der be-
rühmte belgische Detektiv Hercule Poirot.»

«Hercule Poirot? Ist er auch hier?»
«Ich las seinen Namen in dem Lokalblatt als kürzlich

angekommen. Mir scheint die ganze Welt mit Frau sind
im Hotel Salomon. Ist auch ein mächtig feines Hotel.
Und sehr geschmackvoll ausgestattet.»

Herr Jefferson Cope unterhielt sich sichtlich ausge-
zeichnet. Dr. Gerard konnte scharmant sein, wenn er
wollte. Binnen kurzem begaben sich die beiden Herren
in die Bar.

Nach ein paar Gläsern sagte Gerard:
«Sagen Sie mal, ist das eine typisch amerikanische

Familie, mit der Sie eben sprachen?»
Jefferson Cope nippte nachdenklich an seinem Glas.

Dann sagte er:
«Eigentlich nein. Ich möchte nicht behaupten, daß

sie gerade typisch sind.»
«Nicht? Scheinen aber sehr aneinanderzuhängen.»
Herr Cope sagte langsam:

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Hercule Poirot, der belgische Meisterdetektiv, steht beim Einnachten am
offenen Fenster eines Hotelzimmers und hört aus einem andern offenen
Fenster eine Männerstimme sagen : «Du siehst doch ein, daß sie umgebracht
werden muß, nicht ?» Er weiß nicht, daß diese Worte der junge Amerikaner
Raymond Boynton zu seiner Schwester Carola gesprochen hat, die beide

zusammen mit ihren nächsten Verwandten, dem ältesten Bruder Lennox,
dessen Frau Nadine und der jüngern Schwester Ginevra, genannt Jinny,
über alle Maßen unter der jede Lebensfreude erstickenden Herrschsucht
ihrer Stiefmutter leiden. Raymond glaubt sich von dem seelischen Druck
nur durch ein gewaltsames Aus-dem-Wege-schaffen der «Diktatorin» befreien
zu können. Im gleichen Hotel «Salomon» in Jerusalem sind auch die junge
englische Medizinkandidatin Sylvia King und der französische Gelehrte und
Nervenarzt Dr. Gerard abgestiegen. Sylvia fühlt sich zu dem jungen
Raymond Boynton hingezogen und entschließt sich, nachdem sie merk-
würdige Spannungen zwischen dem jungen Mann und dessen Mutter, einer
schwerfälligen, wassersüchtigen Frau, wahrnehmen konnte, dem Jungen zu
helfen. Dr. Gerards Interesse an der Familie Boynton nimmt ebenfalls zu,
er beobachtet am ältesten Sohne Lennox Erscheinungen einer merkwürdigen
Apathie, findet die jüngste Tochter Ginevra von seltsamer Zartheit, während
die alte Frau Boynton ihm den Eindruck einer alten Tierbändigerin macht.
Von der ganzen Boynton-Familie scheint ihm einzig die Frau des ältesten
Sohnes, Nadine, der Zaubermacht der alten Frau entgangen zu sein. In der
Hotelhalle taucht ein amerikanischer Freund der Familie Boynton, ein Herr
Cope, auf, der erklärt, er möchte sich gerne die rosenrote Stadt Petra
ansehen, doch sei der Weg dorthin etwas weit und für die alte Frau Boynton
vermutlich zu beschwerlich. Vielleicht könnte sich die Familie trennen und
nur ein Teil die Tour nach Petra unternehmen. Die alte Frau jedoch, die
den Wunsch der Kinder nach diesem Abstecher in die Selbständigkeit genau
spürt, erklärt, eine Trennung der Familie komme nicht in Frage.

«Sie meinen, daß sich alles um die alte Frau zu drehen
scheint? Das ist wohl richtig. Sie ist eine sehr merk-
würdige alte Dame, wissen Sie.»

«Wirklich?»
Herr Cope bedurfte sehr geringer Aufmunterung, die

kleine Gegenfrage genügte.
«Ich will Ihnen gleich gestehen, Dr. Gerard, daß mich

der Gedanke an diese Familie in letzter Zeit recht be-
drückt hat. Ich mußte sehr viel über sie nachdenken.
Wenn ich es sagen darf — es würde mich sehr erleich-
tern, wenn ich mit Ihnen über die Sache sprechen
dürfte. Wenn es Sie nicht langweilt, heißt das?»

Dr. Gerard protestierte. Herr Jefferson Cope fuhr
langsam fort, während sein freundliches glattrasiertes
Gesicht bekümmerte Falten aufwies.

«Ich muß Ihnen geradeheraus sagen, daß ich etwas
besorgt bin. Wissen Sie, Frau Boynton ist eine alte
Freundin von mir. Das heißt, nicht die alte Frau,
sondern die junge, Frau Lennox Boynton.»

«Ach ja, die reizende, dunkelhaarige Dame.»
«Richtig. Das ist Nadine. Nadine Boynton, Dr.

Gerard, hat einen wundervollen Charakter. Ich kannte
sie, ehe sie verheiratet war. Sie bildete sich damals im
Spital zur Pflegerin aus. Dann ging sie während der
Ferien auf Besuch zu den Boyntons und heiratete
Lennox. »

«Ja?»
Herr Jefferson Cope trank einen Schluck Whisky

und fuhr dann fort:
«Ich möchte Ihnen gern ein wenig von der Familien-

geschichte der Boyntons erzählen, Dr. Gerard.»
«Ja? Es würde mich sehr interessieren.»
«Also, wissen Sie, der verstorbene Elmer Boynton —

er war ein wohlbekannter Mann und eine sehr sympa-
thische Persönlichkeit — war zweimal verheiratet.
Seine erste Frau starb, als Carola und Raymond noch
ganz klein waren. Die zweite Frau Boynton, habe ich
gehört, sei eine schöne Frau gewesen, als er sie heiratete,
wenn auch nicht mehr ganz jung. Wenn man sie heute
sieht, scheint es kaum glaublich, daß sie einmal schön
war, aber ich hörte es aus verläßlicher Quelle. Jeden-
falls hielt sie ihr Gatte sehr hoch und richtete sich in
fast allem nach ihrem Urteil. Er war einige Jahre lei-
dend, ehe er starb, und da herrschte sie über alles. Sie
ist eine sehr tüchtige Frau mit viel Geschäftssinn. Auch
eine sehr gewissenhafte Frau. Nach Elmers Tode wid-
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mete sie sich vollständig den Kindern. Sie hatte auch eine
Tochter, Ginevra — ein hübsches, rothaariges Mädel,
aber etwas zart. Nun, Frau Boynton, wie gesagt,
widmete sich so sehr ihrer Familie, daß sie sie ganz von
der Außenwelt abschloß. Ich weiß nicht, wie Sie darüber
denken, Dr. Gerard, aber ich halte es für nicht sehr
gesund. »

«Da stimme ich ganz mit Ihnen überein. Für die
geistige Entwicklung ist es sehr schädlich.»

«Ja, das drückt meine Ansicht vollkommen aus.
Frau Boynton behütete diese Kinder vor der Außen-
weit und ließ sie nie irgend eine Verbindung mit ihr
eingehen. Das Resultat ist, daß sie nervös und reizbar
herangewachsen sind, sie können sich nie mit Fremden
befreunden. Das ist schlecht.»

«Es ist sehr schlecht.»
«Ich zweifle nicht, daß Frau Boynton es gut gemeint

hat. Es war eben übertriebene Zuneigung von ihrer
Seite. »

«Sie leben alle zu Hause?» fragte der Doktor.
«Ja.»
«Arbeitet keiner der Söhne?»
«Nein. Elmer Boynton war ein reicher Mann. Er

hinterließ sein ganzes Geld seiner Frau auf Lebens-
zeit — jedoch war es für den Familienunterhalt be-
stimmt. »

«Also sind sie finanziell von ihr abhängig?»
«So ist es. Und sie hat ihnen eingeredet, zu Hause zu

bleiben und sich nicht eine Stelle zu suchen. Sie haben es
freilich nicht nötig, es ist genug Geld da, aber Männern,
finde ich, tut Arbeit gut. Und noch etwas — es hat
keiner irgend eine Liebhaberei. Sie spielen nicht Golf.
Sie gehören keinem Klub an. Sie gehen nicht tanzen
oder auf sonstige Unterhaltungen mit anderen jungen
Leuten. Sie leben auf dem Land in einem Haus, groß
wie eine Kaserne, meilenweit entfernt von anderen
Leuten. Ich sage Ihnen, Dr. Gerard, es kommt mir
alles ganz falsch vor.»

«Ich bin ganz Ihrer Ansicht», sagte Dr. Gerard.
«Nicht eines von ihnen hat den geringsten sozialen

Sinn. Gemeinschaftsgeist — das ist es, was fehlt! Sie

mögen ja eine sehr liebevolle Familie sein, aber sie
kümmern sich nur um sich selbst.»

«War nie die Rede davon, daß einer oder der andere
sich selbständig macht?»

«Nicht, daß ich wüßte. Sie sitzen nur so herum.»
«Geben Sie ihnen oder Frau Boynton die Schuld

daran?»
Jefferson Cope rückte unruhig hin und her.
«Nun, in gewissem Sinn finde ich sie schon mehr

oder weniger verantwortlich dafür, denn es war eine
falsche Erziehung. Trotzdem, wenn ein junger Mensch
reif wird, ist es an ihm, aus Eigenem über die Stränge
zu schlagen. Kein Junge sollte auf die Dauer seiner
Mutter am Schürzenbändel hängen. Er soll sich un-
abhängig machen.»

Dr. Gerard sagte nachdenklich:
«Das könnte eventuell unmöglich sein?»
«Wieso unmöglich?»
«Es gibt Methoden, Herr Cope, einen Baum am

Wachsen zu verhindern.»
Cope starrte den Arzt an.
«Sie sind eine schöne, gesunde Familie, Dr. Gerard.»
«Der Geist kann ebenso unterdrückt werden und

verkümmern wie der Leib.»
«Sie sind auch geistig frisch.»
Gerard seufzte.
Jefferson Cope fuhr fort:
«Nein, Dr. Gerard, glauben Sie mir, ein Mann hat

die Lenkung seines Schicksals in der eigenen Hand.
Ein Mann, der sich selbst achtet, geht seinen Weg und
macht etwas aus seinem Leben. Er sitzt nicht nur herum
und dreht Daumen. Keine Frau kann einen Mann
achten, der das tut. » (Forwetzung Seite 380)
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Gerard schaute ihn merkwürdig an. Dann sagte er:
«Sie beziehen das im besonderen auf Herrn Lennox

Boynton, denke ich?»
«Nun ja, es war Lennox, den ich im Sinn hatte.

Raymond ist ja fast noch ein Knabe. Aber Lennox ist
bald dreißig. Es wäre Zeit, daß er zeigt, aus welchem
Stoff er gemacht ist.»

«Es ist wohl ein schwieriges Leben für seine Frau?»
«Natürlich ist es ein schweres Leben für sie! Nadine

ist eine prachtvolle Frau. Ich bewundere sie mehr, als
ich sagen kann. Nie hat sie ein Wort der Klage fallen
lassen. Aber glücklich ist sie nicht, Dr. Gerard. Sie ist
so unglücklich, wie man nur sein kann.»

Gerard nickte.
«Ja, ich denke, das kann schon sein.»
«Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, Dr. Gerard,

aber ich finde, daß das auch seine Grenzen hat, was eine
Frau sich gefallen lassen muß! Wenn ich Nadine wäre,
würde ich Lennox direkt vor die Wahl stellen: entweder
er rafft sich auf und zeigt, aus was er gemacht ist,
oder »

«Oder — Sie meinen, sie sollte ihn verlassen?»
«Sie soll ihr eigenes Leben leben, Dr. Gerard. Wenn

Lennox sie nicht zu würdigen versteht, wie sie gewür-
digt werden sollte — nun, so gibt es andere Männer,
die das täten.»

«Zum Beispiel — Sie?»
Der Amerikaner wurde rot. Dann sah er dem andern

mit einfacher Würde gerade ins Gesicht.
«So ist es», sagte er. «Ich schäme mich meines Ge-

fühls für die Dame nicht. Ich achte sie und habe eine
tiefe Neigung zu ihr. Ich will nichts als ihr Glück. Wäre
sie mit Lennox glücklich, würde ich zurückstehen und
einfach verschwinden. »

«Aber, wie die Sachen stehen?»
«Nun, da warte ich! Wenn sie mich braucht, ich bin

da!»
«Sie sind tatsächlich der Ritter ohne Furcht und

Tadel», murmelte Gerard.
«Wie, bitte?»
«Mein lieber Herr, Ritterlichkeit gibt es heutzutage

nur mehr bei den Amerikanern! Sie sind zufrieden,
Ihrer Dame, ohne Hoffnung auf Belohnung, zu dienen!
Das ist höchst bewundernswert. Was hoffen Sie eigent-
lieh, für sie tun zu können?»

«Meine Idee ist, gleich bei der Hand zu sein, wenn
sie mich braucht.»

«Und darf ich fragen, wie die Haltung der alten Frau
Boynton Ihnen gegenüber ist?»

Jefferson Cope sagte langsam:
«Ich kenne mich nie recht aus mit der alten Dame.

Wie ich Ihnen schon sagte, ist sie gegen jede Verbindung
mit der Außenwelt. Aber mit mir ist sie anders, immer
sehr gnädig und behandelt mich ganz wie zur Familie
gehörig.»

«Sie billigt also tatsächlich Ihre Freundschaft mit
Frau Lennox?»

«Ja, sicher.»
Dr. Gerard zuckte die Achseln.
«Ist das nicht ein wenig seltsam?»
Jefferson Cope sagte steif:
«Ich kann Sie versichern, Dr. Gerard, daß in dieser

Freundschaft nichts Unehrenhaftes liegt. Sie ist rein
platonisch.»

«Mein lieber Herr Cope, davon bin ich überzeugt.
Ich wiederhole dennoch, daß es merkwürdig von Frau
Boynton ist, diese Freundschaft zu begünstigen. Wissen
Sie, Herr Cope, Frau Boynton interessiert mich — sie
interessiert mich außerordentlich. »

«Sie ist sicher eine merkwürdige Frau. Sie hat einen
starken Charakter — ist eine hervorragende Persönlich-
keit. Wie gesagt, Elmer Boynton setzte das größte Ver-
trauen in ihr Urteil.»

«So sehr, daß er seine Kinder finanziell vollständig
von ihren Gnaden abhängig hinterließ. Bei mir zu
Lande, Herr Cope, gestattet das Gesetz so etwas nicht. »

Herr Cope erhob sich.
«In Amerika», sagte er, «glauben wir an absolute

Freiheit.»
Dr. Gerard erhob sich gleichfalls. Die Bemerkung

machte ihm keinen Eindruck. Er hatte sie schon von
vielen Leuten verschiedener Nationalitäten gehört. Die
Illusion, daß Freiheit das Vorrecht unseres eigenen
Landes ist, ist weit verbreitet.

Dr. Gerard war klüger. Er wußte, daß man kein
Land und kein Individuum als wirklich frei bezeichnen
könne. Aber er wußte auch, daß es verschiedene Grade
der Unfreiheit gab.

Er ging nachdenklich und interessiert zu Bett.

SECHSTES KAPITEL

Sylvia King stand im Vorhof des Tempels — des

Haram-esh-Sherif, mit dem Rücken zum Felsendom.
Das Geplätscher von Brunnen schlug an ihr Ohr. Kleine
Gruppen von Touristen gingen vorbei, ohne den Frieden
der orientalischen Atmosphäre zu stören.

Sie war in die Betrachtung der Moschee versunken,
als abermals eine kleine Gesellschaft aus dem Inneren
trat. Es waren die Boyntons, von einem wortreichen
Dragoman geleitet. Frau Boynton wurde von Lennox
und Raymond gestützt; hinter ihnen gingen Nadine
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und Herr Cope; zum Schluß kam Carola, die eben jetzt
Sylvia erblickte.

Einen Augenblick zögerte sie, dann wandte sie sich

plötzlich entschlossen und lief rasch und geräuschlos
über den Hof.

«Entschuldigen Sie», sagte sie atemlos. «Ich muß —
ich — ich fühle, daß ich mit Ihnen sprechen muß.»

«Ja», sagte Sylvia.
Carola zitterte heftig. Ihr Gesicht war schneeweiß.
«Es ist wegen — meines Bruders. Als Sie gestern

abend mit ihm sprachen, müssen Sie ihn für sehr un-
höflich gehalten haben. Aber er hat es nicht so ge-
meint — er — er konnte nichts dafür. Oh, bitte, glauben
Sie mir doch!»

Sylvia empfand die ganze Szene als lächerlich, als

beleidigend für ihren Stolz, sowie für ihren guten Ge-
schmack. Warum stürzte dieses fremde Mädchen plötz-
lieh herbei und brachte eine lächerliche Entschuldigung
für ihren ungeschliffenen Bruder vor?

Eine abweisende Antwort schwebte auf ihren Lip-
pen — und dann,
plötzlich, Wechsel-
te ihre Laune.

Hier lag Außer-
gewöhnliches vor.
Dem Mädchen war
es bitter ernst. Das
Etwas in Sylvia,
das sie in eine
medizinische Lauf-
bahn gedrängt hat-
te, kam dem Mäd-
chen zu Hilfe. Ihr
Instinkt sagte ihr,
daß da etwas ganz
und gar nicht in
Ordnung sei.

Sie sagte auf-
munternd:

«Erzählen Sie!»
«Er sprach im

Zug mit Ihnen,
nicht wahr?» be-

gann Carola.
Sylvia nickte.
«Ja; das heißt,

ich sprach ihn an. »

«Ja, natürlich.
Es konnte ja nur
auf diese Art sein!
Aber wissen Sie,

gestern abend
fürchtete sich Ray

» Sie hielt
inne. «Er fürchtete
sich » Carolas wei-
ßes Gesicht wurde
blutrot.

«Oh, ich weiß,
es klingt unglaub-
lieh— ja verrückt.
Wissen Sie, meine
Mutter — sie — sie
ist nicht wohl —
und sie mag nicht,
daß wir Bekanntschaften schließen. Aber — aber ich
weiß, daß Ray sich gern — gern mit Ihnen anfreunden
würde. »

Sylvia hörte mit Interesse zu. Doch ehe sie etwas sagen
konnte, fuhr Carola fort:

«Ich — ich weiß, daß alles, was ich sage, recht albern

klingt, jedoch wir sind — eine etwas seltsame Familie.»
Sie blickte rasch umher — mit einem furchtsamen
Ausdruck.

«Ich — ich darf nicht bleiben», murmelte sie. «Man
könnte mich vermissen.»

Sylvia hatte sich entschlossen. Nun sagte sie:
«Warum sollten Sie nicht bleiben, wenn Sie es wün-

sehen? Wir können miteinander zurückgehen.»
«O nein.» Carola trat zurück. «Das könnte ich nicht

tun.»
«Warum nicht?» sagte Sylvia.
«Ich kann wirklich nicht. Meine Mutter wäre —

wäre »
Sylvia sagte klar und ruhig:
«Ich weiß, es wird Eltern manchmal schrecklich

schwer, sich klarzumachen, daß ihre Kinder erwachsen
sind. Sie versuchen weiterhin, ihnen ihr Leben vorzu-
schreiben. Aber es wäre ein Jammer, nachzugeben,
wissen Sie. Man muß seine Rechte behaupten.»

Carola murmelte:
«Sie begreifen nicht — Sie begreifen nicht im min-

desten ...»
Sie verschlang erregt die Hände ineinander.
Sylvia fuhr fort:
«Man gibt manchmal nach, weil man sich vor einem

Krach fürchtet. Ein Krach ist sehr unangenehm, aber

ich finde, Freiheit des Handelns ist immer wert, daß

man darum kämpft.»
«Freiheit?» Carola starrte sie an. «Keines von uns ist

je frei gewesen. Wir werden es auch nie sein.»
«Unsinn!» sagte Sylvia deutlich.
Carola beugte sich vor und berührte ihren Arm.

Du bist die Erde. Anfang, Mitt' und Ende

Versinkt in dir ; du bist der treue Grund,

Es klammern sich an dich die Kinderhände,

Wenn Worte mangeln noch dem schwachen Mund.

Du bist die Erde, gibst uns Frucht und Speise,

Wenn glaubend wir die stumme Saat gestreut.

In deiner Tiefe weckst den Keim du leise,

Bis er im Licht uns seine Gaben leiht.

Du bist die Erde, wenn in Stahlgewittern

Wir kampfentbrannt in deinem Schöße stehn,

Deckst du uns helfend unter Tod und Splittern,

Daß wir im Katarakt nicht gar vergehn.

Du bist die Erde. Ist der Lauf zu Ende,

So nimmst du freundlich unser Letztes hin.

Was irdisch war, legt sich in Mutterhände,

Und segnend lässest du die Seele ziehn.

Sjans ß 1 ä u t

«Hören Sie mich an. Ich muß versuchen, es Ihnen
begreiflich zu machen. Vor ihrer Heirat war meine
Mutter — sie ist eigentlich meine Stiefmutter — Auf-
seherin in einem Gefängnis. Mein Vater war der Gou-
verneur, und er hat sie geheiratet. Nun, seitdem ist es

immer so gewesen. Sie ist Aufseherin geblieben —
unsere Aufseherin! Deshalb ist unser Leben — eine
Gefangenschaft »

Sie wandte rasch den Kopf.
«Man hat mich vermißt. Ich — ich muß gehen.»
Sylvia erwischte sie am Arm, als sie forteilen wollte.
«Einen Augenblick. Wir müssen uns wieder treffen

und reden.»
«Ich kann nicht. Es wird mir nicht möglich sein.»
«Doch. Sie können es.» Sie sprach gebieterisch.

«Kommen Sie in mein Zimmer, nachdem Sie sich
zurückgezogen haben. Es ist Nr. 319. Vergessen Sie

nicht, 319.»
Sie ließ sie los. Carola lief ihrer Familie nach.
Sylvia schaute ihr lange nach. Sie schrak aus ihren

Gedanken empor,
um Dr. Gerard an
ihrer Seite zu fin-
den.

«Guten Morgen,
Fräulein King. Sie
haben also mit
Fräulein Carola

_____ Boynton gespro-
chen?»

«Ja, es war
eine ganz außerge-
wohnliche Unter-
redung. Lassen Sie
sich erzählen.»

Sie erzählte ihm
den Inhalt der Un-
terredung.

Gerard griff so-
fort einen Punkt
auf. «Also Gefan-
genhaus - Aufsehe-
rin war sie, das alte
Nilpferd Das ist
wohl bedeutungs-
voll. »

Sylvia sagte:
«Sie meinen, daß

das der Grund ihrer
Tyrannei ist? Die
Gewohnheit des
früheren Berufs?»

Gerard schüt-
telte den Kopf.

«Nein, das hieße
die Sache von der
falschen Seite an-
packen. Es handelt
sich um einen star-
ken, verborgenen
Zwang. Sie ist
nicht eine Tyran-
iiin, weil sie Auf-
seherin war. Sagen
wir lieber, sie

wurde Aufseherin, weil sie tyrannische Gelüste hatte.
Meiner Theorie nach war es der geheime Wunsch nach
Macht über andere menschliche Wesen, der sie diesem
Beruf zuführte.»

Eine kleine Pause entstand. Dann sagte Sylvia:
«Sie halten die alte Frau Boynton für eine Art

Sadistin?»
«Ich bin dessen beinahe sicher. Ich glaube, es macht

ihr Freude, Schmerz zu bereiten — psychischen
Schmerz, wohlgemerkt, nicht physischen. Das ist viel
seltener und viel schwerer zu bekämpfen. Sie liebt es,
andere zu beherrschen und sie leiden zu machen.»

«Das ist wohl scheußlich», sagte Sylvia.
Gerard erzählte ihr von seiner Unterredung mit

Jefferson Cope.
«Er macht sich nicht klar, was sich da vorbereitet»,

sagte sie nachdenklich.
«Wie könnte er das? Er ist kein Psychologe.»
«Richtig. Er hat nicht unsere ekelhafte Denkungs-

weise »
«Ja. Er hat eine gerade, sentimentale, normale ameri-

kanische Denkungsart. Er glaubt mehr an das Gute, als

an das Böse. Er sieht wohl, daß die Atmosphäre in der
Familie Boynton eine ganz schlechte ist, jedoch er ver-
mutet bei Frau Boynton nur irregeleitete Zuneigung,
keine tätige Böswilligkeit.»

«Das muß sie amüsieren», sagte Sylvia.
«Das will ich gern glauben!»
Sylvia sagte ungeduldig:
«Aber warum brechen sie nicht aus Sie könnten es

doch. »
Gerard schüttelte den Kopf.
«Nein, da irren Sie. Sie können es nicht. Bedenken

Sie, sie hat sie bearbeitet, seit sie Kinder waren, sie hat
eine geistige Herrschaft über sie ausgeübt. Sie hat ihnen
den festen Glauben suggeriert, daß sie ihr gehorchen
müssen. Oh, ich weiß, die meisten Leute würden sagen,
das sei Unsinn — aber Sie und ich wissen es besser.
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Sie hat sie glauben machen, daß völlige Abhängigkeit
von ihr unvermeidlich ist. Sie sind so lange im Gefängnis
gewesen, daß, wenn dessen Tür offen stünde, sie es
nicht einmal bemerken würden Einer von ihnen wenig-
stens wünscht sich nicht einmal mehr, frei zu sein.
Und sie hätten alle Angst vor der Freiheit.»

Sylvia stellte eine praktische Frage:
«Was wird geschehen, wenn sie stirbt?»
Gerard zuckte die Achseln.
«Das hängt davon ab, wie bald das geschieht. Ge-

schähe es jetzt — nun, da denke ich, dürfte es noch
nicht zu spät sein. Der Junge und das Mädel — sie sind
noch jung — und eindrucksfähig. Sie würden, glaube
ich, normale Menschen werden. Bei Lennox ist es

möglicherweise schon zu weit gegangen. Er scheint
mir wie ein Mann, der die Hoffnung aufgegeben hat —
er lebt und duldet wie ein stummes Tier.»

Sylvia sagte ungeduldig:
«Seine Frau hätte etwas tun sollen! Sie hätte ihn

herausreißen sollen.»
«Man weiß nicht. Vielleicht hat sie es versucht —

ohne Erfolg.»
«Glauben Sie, sie ist auch unter dem Zauber?»
Gerard schüttelte den Kopf.
«Nein. Ich glaube nicht, daß die alte Frau Gewalt

über sie hat, und aus diesem Grund haßt sie sie mit
bitterem Haß. Beobachten Sie ihre Augen »

Sylvia runzelte die Stirn.
«Ich werde nicht klug aus ihr — aus der Jungen,

meine ich. Weiß sie, was vorgeht?»
«Ich meine, sie muß es ziemlich genau wissen.»
«Hm», sagte Sylvia. «Dieses alte Weib sollte er-

mordet werden! Arsenik in ihren Frühstückstee wäre
mein Rezept.»

Dann fragte sie:
«Und wie ist es mit dem jüngsten Mädel — der Rot-

haarigen mit dem reizenden, leeren Lächeln?»
Gerard furchte die Stirn.
«Ich weiß nicht. Da steckt etwas Seltsames dahinter.

Ginevra Boynton ist ihre leibliche Tochter.»
«Ja. Ich vermute, das macht einen Unterschied —

oder nicht?»
Gerard sagte langsam:
«Ich glaube nicht, daß, wenn einmal die Sucht nach

Macht (und die Lust an Grausamkeit) von einem
Menschen Besitz ergriffen hat, er irgend jemanden
schonen kann — nicht einmal seine Nächsten und
Liebsten. »

Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er:
«Sind Sie eine Christin, Mademoiselle?»
Sylvia sagte langsam:

«Ich weiß es nicht. Ich dachte früher, daß ich gar
nichts sei. Doch jetzt — bin ich nicht sicher. Ich fühle —
oh, ich fühle, daß, wenn ich all das wegfegen könnte» —
sie machte eine heftige Bewegung — «all die Gebäude
und die Sekten und die grimmig streitenden Kirchen —
daß — daß ich die stille Gestalt von Christus auf einer
Eselin in Jerusalem einreiten sehen — und an ihn
glauben könnte.»

Dr. Gerard sagte ernst:
«Ich glaube wenigstens an einen der Hauptsätze des

christlichen Glaubens — Zufriedenheit auf niedrigem
Platze. Ich bin Arzt und ich weiß, daß Ehrgeiz — die
Sucht nach Erfolg — nach Macht — die meisten Uebel
der menschlichen Seele verursacht. Wenn die Sucht
befriedigt wird, führt sie zu Ueberheblichkeit, Gewalt
und schließlicher Uebersättigung — und wenn sie un-
befriedigt bleibt — ah! dann — alle Irrenanstalten der
Welt sollen aufstehen und Zeugnis ablegen! Sie sind
angefüllt mit menschlichen Wesen, die es nicht ertragen
konnten, mittelmäßig, unbedeutend und einflußlos zu
sein, und die deshalb die Flucht aus der Wirklichkeit
ergriffen, um sich für immer vom Leben abzuschließen.»

Sylvia sagte plötzlich:
«Es ist schade, daß die alte Boynton nicht in einer

Anstalt ist.»
Gerard schüttelte den Kopf.
«Nein — dort unter den Erfolglosen ist nicht ihr

Platz. Bei ihr ist es schlimmer. Sie hatte Erfolg Sie fand
Erfüllung für ihre Träume.»

Sylvia erschauerte.
Sie rief leidenschaftlich:
«So etwas sollte nicht sein dürfen!»

SIEBENTES KAPITEL
Sylvia zweifelte stark, daß Carola Boynton ihre Ver-

abredung für diese Nacht einhalten werde. Sie be-
fürchtete eine starke Reaktion bei dem Mädchen nach
dem halben Vertrauen, das sie ihr am Morgen ge-
schenkt.

Nichtsdestoweniger traf sie ihre Vorbereitungen,
schlüpfte in einen blauen Seidenschlafrock und stellte
auf ihrem kleinen Spirituskocher Wasser auf.

Sie war eben im Begriff, die Hoffnung aufzugeben
(es war ein Uhr vorüber) und zu Bett zu gehen, als es

an ihre Türe pochte. Sie öffnete und trat rasch zurück,
um Carola einzulassen.

Diese sagte atemlos:
«Ich fürchtete, Sie seien vielleicht schon zu Bett ge-

gangen...»

Sylvia sprach mit Bedacht in sehr nüchterner Weise.
«Ach nein. Ich wartete auf Sie. Wollen Sie nicht eine

Tasse Tee? Es ist echter Lapsang Souchong.»
Sie brachte ihr eine Tasse. Carola war nervös und

unsicher gewesen. Nun nahm sie die Tasse und einen
Zwieback und wurde sichtlich ruhiger.

«Das macht eigentlich Spaß, nicht?» sagte Sylvia
lächelnd.

Carola sah ein wenig geschreckt drein.
«Ja», sagte sie zweifelnd. «Ja, ich glaube wohl.»
«So wie die Mitternacht-Feste, die wir in der Schule

veranstalteten», fuhr Sylvia fort. «Ich vermute, Sie sind
wohl nicht zur Schule gegangen?»

Carola schüttelte den Kopf.
«Nein, wir sind nie vom Hause fortgewesen. Wir

hatten eine Gouvernante — verschiedene Gouver-
nanten. Sie blieben nie lange.»

«Sind Sie gar nie weggegangen?»
«Nein. Wir haben seit jeher in demselben Haus ge-

lebt. Auf dieser Auslandsreise bin ich das erste Mal
fort von dort.»

Sylvia sagte wie beiläufig:
«Es muß ein großes Erlebnis gewesen sein.»
«Ja, das war es. Es — es war fast wie ein Traum.»
«Was veranlaßte Ihre — Ihre Stiefmutter, ins Aus-

land zu fahren?»
Carola war bei Erwähnung der alten Frau zusammen-

gezuckt. Sylvia sagte schnell:
«Wissen Sie, ich bin sozusagen Aerztin. Ich habe

eben die Vorprüfung absolviert. Ihre Mutter — oder
vielmehr Stiefmutter — interessiert mich sehr — als
Fall, wissen Sie. Ich möchte behaupten, sie ist ent-
schieden ein pathologischer Fall.»

Carola starrte sie an. Das war offenbar ein ganz un-
erwarteter Standpunkt für sie. Sylvia hatte absichtlich
so gesprochen. Sie war sich klar, daß Frau Boynton
vor ihrer Familie als eine Art mächtiges Idol aufragte,
und sie wollte sie ihres größten Schreckens berauben.

«Ja», sagte sie. Es gibt eine Krankheit — eine Art
Größenwahn — die manche Menschen anfällt. Sie
werden sehr herrschsüchtig und bestehen darauf, daß
alles genau so geschieht, wie sie es anordnen, und sind
überhaupt höchst schwierig zu behandeln.»

Carola stellte ihre Tasse nieder.
«Ach», rief sie, «ich bin so froh, mit Ihnen sprechen

zu können. Ich glaube wirklich, Ray und ich sind schon
ganz sonderbar geworden. Wir haben uns über alles
schrecklich aufgeregt.»

«Es ist immer gut, mit einem Außenstehenden zu
reden», sagte Sylvia. «In der Familie nimmt man leicht
alles ZU Schwer. » (Fortsetzung Seite 383)
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Dann fragte sie wie beiläufig :

«Wenn Sie sich unglücklich fühlen, haben Sie nie
daran gedacht, von zu Hause fortzugehen?»

Carola sah sie erschrocken an.
«O nein! Wie könnten wir denn? Ich — ich meine,

Mutter würde es nie erlauben.»
«Aber sie könnte Sie doch nicht hindern», sagte

Sylvia sanft. «Sie sind doch volljährig.»
«Ich bin dreiundzwanzig.»
«Nun, also.»
«Dennoch, ich verstehe nicht, wie — ich meine, ich

wüßte nicht, wohin ich gehen und was ich tun sollte.»
Ihr Ton war verwirrt.
«Wissen Sie», sagte sie, «wir haben kein Geld.»
«Haben Sie keine Freunde, zu denen Sie gehen

könnten?»
«Freunde?» Carola schüttelte den Kopf. «O nein,

wir kennen niemanden!»
«Hat keines von Ihnen je daran gedacht, von zu

Hause fortzugehen?»
«Nein — ich glaube nicht. Oh — oh — wir könnten

nicht. »
Sylvia sprach von etwas anderem, die Verwirrung

des Mädchens war zu kläglich.
Sie sagte:
«Haben Sie Ihre Stiefmutter gern?»
Langsam schüttelte Carola den Kopf.
Sie flüsterte mit geängstigter Stimme:
«Ich hasse sie. Ray haßt sie auch Wir wünschen

oft, daß sie stürbe.»
Wieder wechselte Sylvia das Gesprächsthema.
«Erzählen Sie mir von Ihrem älteren Bruder.»
«Lennox? Ich weiß nicht, was mit Lennox los ist.

Er spricht jetzt kaum je ein Wort. Er geht herum wie
im Traum. Nadine macht sich schreckliche Sorgen um
ihn. »

«Sie haben Ihre Schwägerin gern?»
«Ja, Nadine ist anders. Sie ist immer lieb. Aber sie

ist sehr unglücklich.»
«Wegen Ihres Bruders?»
«ja. »
«Sind sie schon lange verheiratet?»
«Vier Jahre.»
«Und sie haben immer zu Hause gelebt?»
«Ja.»
Sylvia fragte:
«Ist das Ihrer Schwägerin angenehm?»
«Nein. »
Eine Pause entstand. Dann sagte Carola:
«Vor ungefähr vier Jahren gab es einen schrecklichen

Krach. Wie ich Ihnen schon sagte, verläßt keines von

/Ve(/erscAe//?(//is'
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in San Marto

Ein Tessiner Roman von Lisa Wenger

Mit 14 Federzeichnungen von Theo Glinz
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«Ein Tessiner Roman?» Ein Roman der unerschöpflichen
Schweiz. Jawohl I Und mit so sprühendem Geist des Lebens
geschrieben, daß wir uns nur immer wieder fragten, wie
kann eine Frau im neunten Jahrzehnt ihres Lebens so
jugendfrisch schreiben Wir dürfen verehrend ein solches
Naturtalent dankbar hinnehmen als ein Alterswunder.

(Neue Zürcher Zeitung)

Dieses Buch ist durch
jede Buchhandlung zu beziehen

MORGARTEN-VERLAG A.G. ZÜRICH

uns die Umgebung des Hauses. Das heißt, wir gehen
in den Park, aber sonst. nirgends hin. Nur Lennox tat
es. Er ging bei Nacht fort, nach Fountain Springs, wo
es eine Tanzerei gab. Mutter war furchtbar böse, als sie
es entdeckte. Es war schrecklich. Bald danach lud sie
Nadine ein, uns zu besuchen. Nadine war eine ent-
fernte Verwandte von Vater. Sie war sehr arm und
bildete sich als Spitalpflegerin aus. Sie kam zu uns und
blieb ungefähr einen Monat. Ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie aufregend es war, jemand zu Besuch zu
haben! Und sie und Lennox verliebten sich ineinander.
Und Mutter sagte, sie sollten rasch heiraten und weiter
bei uns leben.»

«Und war Nadine bereit, das zu tun?»
Carola zögerte.

«Ich glaube nicht, daß sie es sehr wünschte, doch
schließlich machte es ihr nicht so viel aus. Dann später
wollte sie fort — mit Lennox natürlich »

«Aber sie gingen nicht?» fragte Sylvia.
«Nein, Mutter wollte nichts davon hören.»
Carola hielt inne und fuhr dann fort:
«Ich glaube nicht, daß sie Nadine noch mag. Nadine

ist — komisch. Man weiß nie, was sie sich denkt. Sie

versucht, Jinny zu helfen, und das ist Mutter nicht
recht. »

«Jinny ist Ihre jüngste Schwester?»
«Ja. Eigentlich heißt sie Ginevra.»
«Ist sie — auch unglücklich?»
Carola schüttelte zweifelnd den Kopf.
«Jinny ist die letzte Zeit sehr sonderbar gewesen. Ich

verstehe sie nicht. Wissen Sie, sie war immer etwas
zart — und — und Mutter macht so ein Getue mit
ihr und — und das tut ihr nicht gut. Seit einiger Zeit
ist sie wirklich sehr sonderbar. Sie — sie erschreckt
mich manchmal. Sie — sie weiß nicht immer, was sie

tut. »
«Behandelt sie ein Arzt?»
«Nein. Nadine wollte es, aber Mutter sagte nein —

und Jinny wurde ganz hysterisch und schrie, sie wolle
keinen Doktor. Aber ich bin besorgt um sie.»

Plötzlich erhob sich Carola.
«Ich darf Sie nicht länger aufhalten. Es ist sehr

freundlich von Ihnen, mir zu erlauben, zu Ihnen zu
kommen und mit Ihnen zu reden. Sie müssen uns für
eine sehr merkwürdige Familie halten.»

«Ach, alle Leute sind mehr oder weniger merk-
würdig», sagte Sylvia leichthin. «Kommen Sie wieder,
ja? Und bringen Sie Ihren Bruder mit, wenn Sie
wollen. »

«Darf ich wirklich?»
«Ja, wir werden uns insgeheim verschwören. Ich

möchte Sie auch mit einem Freund bekannt machen,
einem Dr. Gerard, einem furchtbar netten Franzosen.»

Die Farbe stieg in Carolas Wangen.
«Oh, wie lustig das klingt! Wenn Mutter es nur nicht

entdeckt »
Sylvia unterdrückte die Antwort, die ihr auf der

Zunge lag und sagte statt dessen: «Warum sollte sie
das? Gute Nacht. Sagen wir, morgen nacht um die-
selbe Zeit?»

«O ja. Wissen Sie, in den nächsten Tagen gehen wir
vielleicht fort.»

«Dann machen wir es bestimmt für morgen aus.
Gute Nacht.»

«Gute Nacht — und ich danke Ihnen.»
(Fortsetzung Seite 386)
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Seit langem ertönt der Ruf
nach dem schweizerischen
Unterhaltungsroman, der

uns von einer gewissen
Sorte unerwünschter Im-

portware unabhängig ma-
chen soll. Hier liegt ein sol-
cher vor. Es ist ein Erstlings-
werk. Die junge Verfasserin
hat das Glück gehabt, schon
mit der Wahl des Milieus
einen Fund zu tun: denn
dieses Milieu hat bis dahin
in der schweizerischen Lite-
ratur wenig Beachtung ge-
gefunden; es ist das der

Mittelschule, der Gymnasia-
sten und Gymnasiastinnen,
der 17—19jährlgen. Aber es
handelt sich nicht um
«Schatten in der Schule»,
es werden keine Anklagen
erhoben, keine Verhältnisse
an den Pranger gestellt,
keine Reformen gefordert,
keine anrüchigen Konflikte
durchwühlt — Lebenslust
und ungekränkte Freude an
der Schönheit dieser Welt
sind der Grundton dieses

Romans.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen!

Morgarten-Verlag A.G.
Zürich

Sanatorium

KilcfilergkZJi.
Individuelte Behandlung aller Formen
von Nerven» und Gemütskrankheiten
nach modernen Grundsätzen Ent»
Ziehungskuren für Alkohol, Mor»
phium, Kokain usw. Epilepsiebehand»
lung, Malariabehandlung bei Paralyse.
Daucrschlafkuren. Fühlung psycho»
pathischer, haltloser Persönlichkeiten.
Angepaßte Arbeitstherapie.
Behandlung von organischen Nerven»
erkrankungen, rheumatischer Leiden,
Stoffwechselstörungen, nervöser Asth»
maleiden, Erschlaffungszustände etc.
Diät» u. Entfettungskuren. Behandlung
dieser Art Erkrankungen im eigenen

PHYSIKALISCHEN INSTITUT

(Hydro» und Elektrotherapie, medi»
kamentöse Bäder und Packungen,
Licht» und Dampfbäder, Höhensonne,
Diathermie, Massage usw.) 3 Ärzte,
<5 getrennte Häuser. Prächtige Lage am
£üridfisce in unmittelbarer Nähe von
Zürich. Großer Park und landwirt»
schaftliche Kolonie. Sport» und Aus-
fluggelegenheit. Offenes Schwimmbad
im Park. Prospekte bitte bei der
Direktion verlangen. Telephon Zürich
914171/ 914172.
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Carola ging aus dem Zimmer und schlüpfte geräusch-
los den Korridor entlang. Ihr Zimmer lag ein Stock-
werk höher. Sie erreichte es, öffnete die Türe — und
blieb erstarrt auf der Schwelle stehen.

Frau Boynton saß in einem roten wollenen Schlaf-
rock auf einem Lehnsessel vor dem Kamin.

Ein kleiner Schrei entfuhr Carolas Lippen.
«Oh!»
Ein Paar schwarze Augen bohrten sich in die ihren.
«Wo warst du, Carola?»
«Ich — ich »

«Wo warst du?»
Es war die leise, heisere Stimme mit dem seltsam

drohenden Unterton, die Carolas Herz vor besinnungs-
losem Schreck immer heftig pochen ließ. «Fräulein
King besuchen — ein Fräulein Sylvia King.»

«Das Mädchen, das neulich abends mit Raymond
gesprochen hat?»

«Ja, Mutter.»
«Hast du etwas abgemacht, sie wiederzusehen?»
Carolas Lippen bewegten sich lautlos. Sie nickte.

Angst — in großen, erstickenden Wogen überfiel sie
die Angst.

«Wann?»
«Morgen nacht.»
«Du wirst nicht gehen. Verstehst du?»
«Ja, Mutter.»
«Du versprichst es?»
«Ja — ja.»
Frau Boynton bemühte sich, aufzustehen. Mechanisch

half ihr Carola. Frau Boynton ging langsam, sich aufihren
Stock stützend, durch das Zimmer. An der Tür blieb sie

stehen und blickte auf das erschreckte Mädchen zurück.
«Du wirst nichts mehr zu tun haben mit diesem
Fräulein King. Verstanden?»

«Ja, Mutter.»
«Wiederhole. »
«Ich werde nichts mehr zu tun haben mit ihr.»
«Gut. »

Frau Boynton ging hinaus und schloß die Tür.
Carola bewegte sich mit steifen Schritten in ihrem

Zimmer. Ihr war schlecht, sie empfand ihren ganzen
Körper wie aus Holz und unwirklich. Sie fiel auf das
Bett nieder und brach plötzlich in einen Tränenstrom
aus. Es war, als habe sich ihr ein Ausblick geöff-
net — ein Ausblick auf Sonnenschein und Blumen
und Bäume Nun umschlossen sie die schwarzen
Mauern wieder (Fortsetzungfolgt)
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