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4. vthgee ie!

Autorisierte Uebertragung aus dem Englischen von A.F. von Bringen

1. Fortsetzung

Herr Cope sagte heiter: «Na, Sie sind wirklich
eine liebevolle Familie!» Jedoch seine Heiterkeit
klang ein wenig hohl und gezwungen.

«Wir halten zusammen», sagte Frau Boynton und
begann ihren Wollkniuel aufzuwinden. «A propos,
Raymond, wer war die junge Person, die vorhin mit
dir sprach?»

Raymond fubr nervés zusammen. Er wurde erst rot,
dann bleich.

«Ich — ich weiB ihren Namen nicht. Sie — sie war
neulich auch auf unserem Zug.»

Frau Boynton begann langsam mit dem Versuch, sich
von dem Sessel zu erheben.

«Ich denke, wir wollen nicht viel mit ihr zu tun
haben», sagte sie.

Nadine stand auf und half der alten Frau aus dem
Sessel heraus. Sie tat es mit einer fachgemiBen Geschick-
lichkeit, die Gerards Aufmerksamkeit erregte.

«Schlafenszeit», sagte Frau Boynton. «Gute Nacht,
Herr Cope.»

«Gute Nacht, Frau Boynton. Gute Nacht, Fiau
Lennox.»

Sie gingen — ein ganz kleiner Zug. Es schien keinem
der jiingeren Mitglieder der Gesellschaft auch nur der
Gedanke zu kommen, noch linger zu bleiben.

Herr Cope blieb zuriick und schaute ihnen nach.
Der Ausdruck seines Gesichtes war merkwiirdig.

Wie Dr. Gerard aus Erfahrung wuBlte, sind die
Amerikaner ihren Mitmenschen meist freundlich
sinnt. Sie haben nicht die miBtrauische Reserve des
reisenden Briten. Einem Manne von Dr. Gerards Takt
machte es keine Schwierigkeiten, mit Herrn Cope
Bekanntschaft zu schlieBen. Der Amerikaner war ein-
sam und wie die meisten seiner Landsleute zu Freund-
lichkeit geneigt. Dr. Gerards Visitenkarte trat wieder
in Aktion.

Der Name darauf machte sichtlichen Eindruck auf
Herrn Jefferson Cope

«Ja, Dr. Gerard, gxe waren doch vor nicht sehr langer
Zeit bei uns in den Staaten ?»

«Vergangenen Herbst. Ich hielt in Harvard Vor-
trige.»

«Natiitlich! Thr Name, Dr. Gerard, ist einer der
hervorragendsten in Ihrem Beruf. Sie sind so ziemlich
an der Spitze Thres Faches in Paris.»

«Oh, Sie sind viel zu liebenswiirdig, mein Herr! Da
muB ich protestieren.»

«Nein, nein, es ist mir wirklich eine grofle Ehre, Sie
so kennen zu lernen. Tatsichlich sind einige hervor-
ragende Leute augenblicklich in Jerusalem. Erstens Sie,
und dann Lord Welldon und Sir Gabriel Sheldon, der
Finanzmagnat. Dann der englische alte Archiolog Sir
Manders Stone. Und Lady Westholme, die in der eng-
lischen Politik sehr hervortritt. Und schlieBlich der be-
rithmte belgische Detektiv Hercule Poirot.»

«Hercule Poirot? Ist er auch hiet?»

«Ich las seinen Namen in dem Lokalblatt als kiirzlich
angekommen. Mir scheint die ganze Welt mit Frau sind
im Hotel Salomon. Ist auch ein michtig feines Hotel.
Und sehr geschmackvoll ausgestattet.»

Herr Jefferson Co cf;e unterhielt sich sichtlich ausge-
zeichnet. Dr. Gerard konnte scharmant sein, wenn er
wollte. anen kurzem begaben sich die beiden Herren
in die B

Nach cin paar Glisern sagte Gerard:

«Sagen Sie mal, ist das eine typisch amerikanische
Familie, mit der Sie eben sprachen ?»

Jefferson Cope nippte nachdenklich an seinem Glas.
Dann sagte er:

«Eigentlich nein. Ich méchte nicht behauptén, dal
sie gerade typisch sind.»

«Nicht? Scheinen aber sehr aneinanderzuhingen.»

Herr Cope sagte langsam:

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Hercule Poirot, der belgische Meisterds iv, steht beim Einnadch am
offenen Fenster eines Hotelzimmers und hért aus einem andern offenen
Fenster eine Minnerstimme sagen: «Du siehst doch ein, dafl sie umgebracht
werden muB, nicht? Er weil nicht, daf diese Worte der junge Amerikaner
Raymond Boynton zu seiner Schwester Carola gesprochen hat, dic beide
zusammen mit ihren nichsten  Verwandten, dem iltesten Bruder Lennox,
dessen Frau Nadine und der jiingern Schwester Ginevra, genann Jinny,
iiber alle Maen unter der jede Lel

ihrer Stiefmuctr leiden, Raymond glaube sich von dem secischen Druck
nur durch ein il de ik in» befreien
zu kénnen, Im gleichen Hotel «Salomons in Jerusalem sind auch die junge
englische Medizinkandidatin Sylvia King und der franzésische Gelehrte und
Nervenarze Dr. Gerard abgestiegen. Sylvia fiihle sich zu dem jungen
Raymond Boynton hingezogen und entschliefit sich, nachdem sie merk-
wiirdige Spannungen zwischen dem )\mgen Mann und dessen Muter, einer
konnte, dem Jungen zu
helfen, Dr. Gerzrds Interesse an der Familie Boynton nimmt ebenfalls zu,
er beobachtet am iltesten Sohne Lennox Erscheinungen einer merkwiirdigen
Apathie, findet die jiingste Tochter Ginevra von seltsamer Zartheit, wihrend
die alte Frau Boynton ihm den Eindrudk einer alten Tierbandigerin macht.
Von der ganzen Boynton-Familie scheint ihm einzig die Frau des dltesten
Sohnes, Nadine, der Zaubermacht der alten Frau entgangen zu sein. In der
Hotelhalle taucht ein amerikanischer Freund der Familie Boynton, ein Herr
Cope, auf, der erklirt, er mochte sich gerne die rosenrote Stadr Petra
ansehen, doch sei der Weg dorthin etwas weit und fiir die alte Frau Boynton
vermutlich zu beschwerlich. Vielleicht kénnte sich die Familie trennen und
nur ein Teil die Tour nach Petra unternehmen. Die alte Frau jedoch, die
den Wunsch der Kinder nach diesem Abstecher in die Selbstindigkeit genau
spiirt, erklirt, eine Trennung der Familie komme nicht in Frage.

«Sie meinen, daB sich alles um die alte Frau zu drehen
scheint? Das ist wohl richtig. Sie ist eine sehr merk-
wiirdige alte Dame, wissen Sie.»

«Wirklich ?»

Herr Cope bedurfte sehr geringer Aufmunterung, die
kleine Gegenfrage §enugte

«Ich will Thnen gleich gestehen, Dr. Gerard, daB mich
der Gedanke an diese Familie in letzter Zeit recht be-
driickt hat. Ich muBlte sehr viel tiber sie nachdenken.
Wenn ich es sagen darf — es wiirde mich sehr etleich-
tern, wenn ich mit Thnen iiber die Sache sprechen
diitfte. Wenn es Sie nicht langweilt, heiit das?»

Dr. Gerard protestierte. Herr Jefferson Cope fuhr
langsam fort, wihrend sein freundliches glattrasiertes
Gesicht bekiimmerte Falten aufwies.

«Ich muB Thnen geradeheraus sagen, daB ich etwas
besorgt bin. Wissen Sie, Frau Boynton ist eine alte
Freundin von mir. Das heiBt, nicht die alte Frau,
sondem die junge, Frau Lennox Boynton.»

h ja, die reizende, dunkelhaarige Dame.»

«Rlchng Das ist Nadine. Nadine Boynton, Dr.
Gerard, hat einen wundervollen Charakter. Ich kannte
sie, ehe sie verheiratet war. Sie bildete sich damals im
Spital zur Pflegerin aus. Dann ging sie wihrend der
Ferien auf Besuch zu den Boyntons und heiratete
Lennox.»

«Ja?»

Herr Jefferson Cope trank einen Schluck Whisky
und fuhr dann fort:

«Ich méchte Thnen gern ein wenig von der Familien-
geschichte der Boyntons erzihlen, Dr. Gerard.»

«Ja? Es wiirde mich sehr interessieren.»

«Also, wissen Sie, der verstorbene Elmer Boynton —
er war ein wohlbekannter Mann und eine sehr sympa-
thische Personlichkeit — war zweimal verheiratet.
Seine erste Frau starb, als Carola und Raymond noch
ganz klein waren. Die zweite Frau Boynton, habe ich
gehort, sei eine schone Frau gewesen, als er sie heiratete,
wenn auch nicht mehr ganz jung. Wenn man sie heute
sieht, scheint es kaum glaublich, daB sie einmal schon
war, aber ich horte es aus verliBlicher Quelle. Jeden-
falls hielt sie ihr Gatte sehr hoch und richtete sich in
fast allem nach ihrem Urteil. Er war einige Jahre lei-
dend, ehe er starb, und da herrschte sie iiber alles. Sie
ist eine sehr tiichtige Frau mit viel Geschiftssinn. Auch
eine sehr gewissenhafte Frau. Nach Elmers Tode wid-
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mete sie sich vollstindig den Kindern. Sie hatte auch eine
Tochter, Ginevra — ein hiibsches, rothaariges Midel,
aber etwas zart. Nun, Frau Boynton, wie gesagt,
widmete sich so sehr ihrer Familie, daB sie sie ganz von
der AuBenwelt abschloB. Ich weifl mcht wie Sie dariiber
denken, Dr. Gerard, aber ich halte es fiir nicht sehr
gesund.»

«Da stimme ich ganz mit Ihnen iberein. Fiir die
geistige Entwicklung ist es sehr schidlich.»

«Ja, das driickt meine Ansicht vollkommen aus.
Frau Boynton behiitete .diese Kinder vor der AuBen-
welt und lieB sie nie irgend eine Verbindung mit ihr
eingehen. Das Resultat ist, dafl sie nervés und reizbar
herangewachsen sind, sie kénnen sich nie mit Fremden
befreunden. Das ist schlecht.»

«Bs ist sehr schlecht.»

«Ich zweifle nicht, daB Frau Boynton es gut gemeint
hat. Es war eben iibertriebene Zuneigung von ihrer
Seite.»

«Sie leben alle zu Hause?» fragte der Doktor.

«Ja.»

«}\rbeitet keiner der Sohne?»

«Nein. Elmer Boynton war ein reicher Mann. Er
hinterlieB sein ganzes Geld seiner Frau auf Lebens-
zeit — jedoch war es fir den Familienunterhalt be-
stimmt. »

«Also sind sie finanziell von ihr abhingig?»

«So ist es. Und sie hat ihnen eingeredet, zu Hause zu
bleiben und sich nicht eine Stelle zu suchen. Sie haben es
freilich nicht notig, es ist genug Geld da, aber Ménnern,
finde ich, tut Arbeit gut. Und noch etwas — es hat
keiner irgend eine Liebhaberei. Sie spielen nicht Golf.
Sie gehoren keinem Klub an. Sie gehen nicht tanzen
oder auf sonstige Unterhaltungen mit anderen jungen
Leuten. Sie leben auf dem Land in einem Haus, grof3
wie eine Kaserne, meilenweit entfernt von anderen
Leuten. Ich sage Thnen, Dr. Gerard, es kommt mir
alles ganz falsch vor.»

«Ich bin ganz Threr Ansicht», sagte Dr. Gerard.

«Nicht eines von ihnen hat den geringsten sozialen
Sinn. Gemeinschaftsgeist — das ist es, was fehlt! Sie
mogen ja eine sehr licbevolle Familie sein, aber sie
kiimmern sich nur um sich selbst.»

«War nie die Rede davon, daB einer oder der andere
sich selbstindig macht?»

«Nicht, daB ich wiiBte. Sie sitzen nur so herum.»

«Geben Sie ihnen oder Frau Boynton die Schuld
daran?»

Jefferson Cope riickte unruhig hin und her.

«Nun, in gewissem Sinn finde ich sie schon mehr
oder weniger verantwortlich dafiir, denn es war eine
falsche Erziehung. Trotzdem, wenn ein junger Mensch
reif wird, ist es an ihm, aus Elgenem iber die Stringe
zu schlagen Kein )ungc sollte auf die Dauer seiner
Mutter am Schiirzenbindel hingen. Er soll sich un-
abhingig machen.»

Dr. Gerard sagte nachdenklich:

«Das kénnte eventuell unméglich sein ?»

«Wieso unméglich ?»

«Bs gibt Methoden, Hetr Cope, einen Baum am
Wachsen zu verhindern.»

Cope starrte den Arat an.

«Ste sind eine schone, gesunde Familie, Dr. Gerard.»

«Der Geist kann ebenso unterdriickt werden und
verkiimmern wie der Leib.»

«Sie sind auch geistig frisch.»

Gerard seufzte.

Jefferson Cope fuhr fort:

«Nein, Dr. Gerard, glauben Sie mir, ein Mann hat
die Lenkung seines Schicksals in der eigenen Hand.
Ein Mann, ger sich selbst achtet, geht seinen Weg und
macht etwas aus seinem Leben. Er sitzt nicht nur herum
und dreht Daumen. Keine Frau kann einen Mann

achten, der das tut.» (Forteetzung Seite 380)




Gerard schaute ihn merkwiirdig an. Dann sagte er:

«Sie bezichen das im besonderen auf Herrn Lennox
Boynton, denke ich?»

«Nun ja, es war Lennox, den ich im Sinn hatte.
Raymond ist ja fast noch ein Knabe. Aber Lennox ist
bald dreiBig. Es wire Zeit, dal er zeigt, aus welchem
Stoff er gemacht ist.»

«Es ist wohl ein schwieriges Leben fiir seine Frau?»

«Natiirlich ist es ein schweres Leben fiir sie! Nadine
ist eine prachtvolle Frau. Ich bewundere sie mehr, als
ich sagen kann. Nie hat sie ein Wort der Klage fallen
lassen. Aber gliicklich ist sie nicht, Dr. Gerard. Sie ist
so ungl\'icklic%, wie man nur sein kann.»

Gerard nickte.

«Ja, ich denke, das kann schon sein.»

«Ich weiB nicht, wie Sie dariiber denken, Dr. Gerard,
aber ich finde, daB das auch seine Grenzen hat, was eine
Frau sich gefallen lassen muBl! Wenn ich Nadine wire,
wiirde ich Lennox ditekt vor die Wahl stellen: entweder
er rafft sich auf und zeigt, aus was er gemacht ist,
odet — —»

«Oder — Sie meinen, sie sollte ihn vetlassen?»

«Sie soll ihr eigenes Leben leben, Dr. Gerard. Wenn
Lennox sie nicht zu wiirdigen versteht, wie sie gewiir-
digt werden sollte — nun, so gibt es andere Minner,
die das titen.»

«Zum Beispiel — Sie?»

Der Amerikaner wutde rot. Dann sah er dem andern
mit einfacher Wiirde gerade ins Gesicht.

«So ist es», sagte er. «Ich schime mich meines Ge-
fithls fir die Dame nicht. Ich achte sic und habe eine
tiefe Neigung zu ihr. Ich will nichts als ihr Gliick. Wire
sie mit Lennox gliicklich, wiirde ich zutiickstehen und
einfach verschwinden.»

«Aber, wie die Sachen stehen?»
da«Nun, da warte ich! Wenn sie mich braucht, ich bin

I»

«Sie sind tatsichlich der Ritter ohne Furcht und
‘Tadel», murmelte Gerard.

«Wie, bitte?»

«Mein lieber Herr, Rittelichkeit gibt es heutzutage
nur mehr bei den Amerikanern! Sie sind zufrieden,
Threr Dame, ohne Hoffnung auf Belohnung, zu dienen!
Das ist hochst bewundernswert. Was hoffen Sie eigent-
lich, fiir sie tun zu konnen?»

«Meine Idee ist, gleich bei der Hand zu sein, wenn
sie mich braucht.»

«Und datf ich fragen, wie die Haltung der alten Frau
Boynton Thnen gegeniiber ist?»

Jefferson Cope sagte langsam:

«Ich kenne mich nie recht aus mit der alten Dame.
Wie ich Ihnen schon sagte, ist sie gegen jede Verbindung
mit der AuBenwelt. Aber mit mir ist sie anders, immer
sehr gnidig und behandelt mich ganz wie zur Familie
gehorig.»

«Sie billigt also tatsichlich IThre Freundschaft mit
Frau Lennox?»

«Ja, sicher.»

Dr. Geratd zuckte die Achseln.

«Ist das nicht ein wenig seltsam?»

Jefferson Cope sagte steif:

«Ich kann Sie versichetn, Dr. Gerard, daB in dieser
Freundschaft nichts Unchrenhaftes liegt. Sie ist rein
platonisch. »

«Mein lieber Herr Cope, davon bin ich iberzeugt.
Ich wiederhole dennoch, daB es merkwiirdig von Frau
Boynton ist, diese Freundschaft zu begiinstigen. Wissen
Sie, Herr Cope, Frau Boynton interessiert mich — sie
interessiert mich auBerordentlich.»

«Sie ist sicher eine merkwiirdige Frau. Sie hat einen
starken Charakter — ist eine hervorragende Personlich-
keit. Wie gesagt, Elmer Boynton setzte das groBte Ver-
trauen in ihr Urteil.»

«So sehr, daB er seine Kinder finanziell vollstindig
von ihren Gnaden abhingig hinterlieB. Bei mir zu
Lande, Herr Cope, gestattet das Gesetz so etwas nicht.»

Herr Cope erhob sich.

«In Amerika», sagte er, «glauben wit an absolute
Freiheit.»

Dr. Gerard erhob sich gleichfalls. Die Bemetkung
machte ihm keinen Eindruck. Er hatte sie schon von
vielen Leuten verschiedener Nationalititen gehort. Die
Illusion, daB Freiheit das Vorrecht unseres eigenen
Landes ist, ist weit verbreitet.

Dr. Gerard war kliger. Er wuBlte, daB man kein
Land und kein Individuum als wirklich frei bezeichnen
konne. Aber er wuBte auch, daBl es verschiedene Grade
der Unfreiheit gab.

Er ging nachdenklich und interessiert zu Bett.

SECHSTES KAPITEL

Sylvia King stand im Vorhof des Tempels — des
Haram-esh-Sherif, mit dem Riicken zum Felsendom.
Das Geplitscher von Brunnen schlug an ihr Ohr. Kleine
Gruppen von Touristen gingen vorbei, ohne den Frieden
der orientalischen Atmosphire zu storen.

Sie war in die Betrachtung der Moschee versunken,
als abermals eine kleine Gesellschaft aus dem Inneren
trat. BEs waren die Boyntons, von einem wortreichen
Dragoman geleitet. Frau Boynton wurde von Lennox
und Raymond gestiitzt; hinter ihnen gingen Nadine

und Herr Cope; zum Schlu kam Carola, die eben jetzt
Sylvia erblickte.

Einen Augenblick zogerte sie, dann wandte sie sich
plotzlich entschlossen und lief rasch und gerduschlos
iber den Hof.

«Entschuldigen Sie», sagte sie atemlos. «Ich mufi —
ich — ich fl’ih?e, daB ich mit Ihnen sprechen muB.»

«Ja», sagte Sylvia.

Carola zitterte heftig. Ihr Gesicht war schneeweiB.

«Bs ist wegen — meines Bruders. Als Sie gestern
abend mit ihm sprachen, miissen Sie ihn fiir sehr un-
hoflich gehalten haben. Aber er hat es nicht so ge-
meint — er — er konnte nichts dafiir. Oh, bitte, glauben
Sie mir dochl»

Sylvia empfand die ganze Szene als licherlich, als
beleidigend fiir ihren Stolz, sowie fiir ihren guten Ge-
schmack. Warum stiirzte dieses fremde Mzdchen plotz-
lich herbei und brachte eine licherliche Entschuldigung
fiir ihren ungeschliffenen Bruder vor?

Eine abweisende Antwort schwebte auf ihren Lip-
pen — und dann,
plétzlich, wechsel-
te jhre Laune.

«Héten Sie mich an. Ich muB versuchen, es Thnen
begreiflich zu machen. Vor ihrer Heirat war meine
Mutter — sie ist eigentlich meine Stiefmutter — Auf-
seherin in einem Gefingnis. Mein Vater war der Gou-
verneur, und er hat sie geheiratet. Nun, seitdem ist es
immer so gewesen. Sie ist Aufseherin geblieben —
unsere Aufsehetin] Deshalb ist unser Leben — eine
Gefangenschaft!»

Sie wandte rasch den Kopf.

«Man hat mich vermit. Ich — ich muB gehen.»

Sylvia erwischte sie am Arm, als sie forteilen wollte.

«Binen Augenblick. Wir miissen uns wieder treffen
und reden.»

«Ich kann nicht. Es witd mir nicht méglich sein.»

«Doch. Sie konnen es.» Sie sprach gebieterisch.
«Kommen Sie in mein Zimmer, nachdem Sie sich
zuriickgezogen haben. Es ist Nr.319. Vergessen Sie
nicht, 319.»

Sie lieB sie los. Carola lief ihrer Familie nach.

Sylvia schaute ihr lange nach. Sie schrak aus ihren

Gedanken emport,
um Dr. Gerard an
ihrer Seite zu fin-

Hier lag AuBer- den.

gewdhnliches vor. 5 «Guten Morgen,
Dem Midchen war % b Friulein King. Sie
es bitter ernst. Das [e r e haben also mit
Etwas in Sylvia, Friulein  Carola
das sie in eine Boynton gespro-
medizinische Lauf- chen?»

bahn gedringt hat- «Ja, es war

te, kam dem Mid-
chen zu Hilfe. Thr
Instinkt sagte ihr,
daB da etwas ganz
und gar nicht in
Otrdnung sei.

Sie sagte auf-
munternd:

«Brzihlen Siel»

«Br sprach im
Zug mit Thnen,
nicht wahr?» be-
gann Carola.

Sylvia nickte.

«Ja; das heiBt,
ich sprach ihn an.»

«Ja, mnatirlich.
Es konnte ja nur
auf diese Art sein!
Aber wissen Sie,

gestern'abend
fiitchtete sich Ra
Sie hielt
inne. «Er fiitchtete
sich ?» Carolas wei-
Bes Gesicht wurde
blutrot.

«Oh, ich weil3,
es klingt unglaub-
lich — ja verriickt.
Wissen Sie, meine
Mutter — sie — sie
ist nicht wohl —
und sie mag nicht,
daB wir Bekanntschaften schlieBen. Aber — aber ich
weiB, daB Ray sich gern — gern mit Thoen anfreunden
wiirde. »

Sylvia horte mit Interesse zu. Doch ehe sie etwas sagen
konante, fuhr Carola fort:

«Ich — ich weiB, daB alles, was ich sage, recht albern
Klingt, jedoch wir sind — eine etwas seltsame Familie.»
Sie blickte rasch umher — mit einem furchtsamen
Ausdruck.

«Ich — ich darf nicht bleiben», murmelte sie. «<Man
konnte mich vermissen.»

Sylvia hatte sich entschlossen. Nun sagte sie:

«Warum sollten Sie nicht bleiben, wenn Sie es wiin-
schen? Wir konnen miteinander zuriickgehen.»

«O nein.» Carola trat zuriick. «Das kénnte ich nicht
tun.»

«Warum nicht?» sagte Sylvia. :

«Ich kann witklich nicht. Meine Mutter wire —
wite — —»

Sylvia sagte klar und ruhig:

dch weiB, es wird Eltern manchmal schrecklich
schwet, sich klarzumachen, daB ihre Kinder erwachsen
sind. Sie versuchen weiterhin, ihnen ihr Leben vorzu-
schreiben. Aber es wire ein Jammer, nachzugeben,
wissen Sie. Man muB} seine Rechte behaupten.»

Carola murmelte:

«Sie begteifen nicht — Sie begreifen nicht im min-
desten . . .»

Sie verschlang erregt die Hinde ineinander.

Sylvia fuhr fort:

«Man gibt manchmal nach, weil man sich vor einem
Krach fiirchtet. Ein Krach ist schr unangenehm, aber
ich finde, Freiheit des Handelns ist immer wert, dal
man darum kimpft.»

«Freiheit?» Carola starrte sie an. «Keines von uns ist
je frei gewesen. Wir werden es auch nie sein.»

«Unsinn!» sagte Sylvia deutlich.

Carola beugte sich vor und beriihrte ihren Arm.
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Hans RKldaui

Du bist die Erde. Anfang, Mitt’ und Ende
Versinkt in dir ; du bist der treue Grund,
Es klammern sich an dich die Kinderhinde,

‘Wenn Worte mangeln noch dem schwachen Mund.

Du bist die Erde, gibst uns Frucht und Speise,
Wenn glaubend wir die stumme Saat gestreut.
In deiner Tiefe weckst den Keim du leise,

Bis er im Licht uns seine Gaben leiht.

Du bist die Erde, wenn in Stahlgewittern
Wir kampfentbrannt in deinem SchoBe stehn,
Deckst du uns helfend unter Tod und Splittern,

DaB wir im Katarakt nicht gar vergehn.

Du bist die Erde. Ist der Lauf zu Ende,
So nimmst du freundlich unser Letztes hin.
Was irdisch war, legt sich in Mutterhinde,
Und segnend lissest du die Seele ziehn.

eine ganz aullerge-
Wt’)hr%fiche Unt%:r—
redung. Lassen Sie
sich erzihlen.»

Sie erzihlte ihm
den Inhalt der Un-
terredung.

Getarg griff so-
fort einen Punkt
auf. «Also Gefan-
genhaus - Aufsehe-
rin wat sie, das alte
Nilpferd? Das ist
wohl bedeutungs-
voll.»

Sylvia sagte:

«Siemeinen, da
dasder Grund ihrer
Tyrannei ist? Die
Gewohnheit des
fritheren Berufs?»

Geratd  schiit-
telte den Kopf.

«Nein, das hieBe
die Sache von der
falschen Seite an-
packen. Es handelt
sich um einen star-
ken, verborgenen
Zwang. Sie st
nicht eine Tyran-
nin, weil sie Auf-
seherin war. Sagen
wir lieber, sie
wurde Aufseherin, weil sie tyrannische Geliiste hatte.
Meiner Theorie nach war es der geheime Wunsch nach
Macht iiber andere menschliche Wesen, der sie diesem
Beruf zufithrte. »

Eine kleine Pause entstand. Dann sagte Sylvia:

«Sie halten die alte Frau Boynton fiir eine Art
Sadistin ?»

«Ich bin dessen beinahe sicher. Ich glaube, es macht
ihr Freude, Schmerz zu bereiten — psychischen
Schmerz, wohlgemerkt, nicht physischen. Das ist viel
seltener und viel schwerer zu gekimpfen. Sie liebt es,
andere zu beherrschen und sie leiden zu machen.»

«Das ist wohl scheuBlich», sagte Sylvia.

Gerard erzihlte ihr von seiner Unterredung mit
Jefferson Cope.

«Br macht sich nicht klar, was sich da vorbereitet»,
sagte sie nachdenklich.

«Wie konnte er das? Er ist kein Psychologe.»

«Richtig. Er hat nicht unsere ekelhafte Denkungs-
weise!»

«Ja. Ex hat eine gerade, sentimentale, normale ameri-
kanische Denkungsart. Er glaubt mehr an das Gute, als
an das Bose. Er sicht wohl, daB die Atmosphire in der
Familie Boynton cine ganz schlechte ist, jedoch er ver-
mutet bei Frau Boynton nut irregeleitete Zuneigung,
keine titige Boswilligkeit.»

«Das muB sie amisieren», sagte Sylvia.

«Das will ich gern glauben!»

Sylvia sagte ungeduldig:

«Aber warum brechen sie nicht aus? Sie konnten es
doch.»

Gerard schiittelte den Kopf.

«Nein, da irren Sie. Sie kénnen es nicht. Bedenken
Sie, sie hat sie bearbeitet, seit siec Kinder waren, sie hat
eine geistige Hertschaft tiber sie ausgeiibt. Sie hat ihnen
den festen Glauben suggeriert, daf3 sie ihr gehorchen
miissen. Oh, ich weiB, die meisten Leute wiirden sagen,
das sei Unsinn — aber Sie und ich wissen es besser.




Sie hat sie glauben machen, daB8 vollige Abhingigkeit
von ihr unvermeidlich ist. Sie sind so lange im Gefingnis
gewesen, daB, wenn dessen Tir offen stiinde, sie es
nicht einmal bemerken wiirden! Einer von ihnen wenig-
stens wiinscht sich nicht einmal mehr, frei zu sein.
Und sie hitten alle Angst vor der Freiheit.»

Sylvia stellte eine praktische Frage:

«Was wird geschehen, wenn sie stirbt?»

Gerard zuckte die Achseln.

«Das hingt davon ab, wie bald das geschieht. Ge-
schihe es jetzt — nun, da denke ich, diirfte es noch
nicht zu spit sein. Der Junge und das Madel — sie sind
noch jung — und eindrucksfihig. Sie wiirden, glaube
ich, normale Menschen wetden. Bei Lennox ist es
moglicherweise schon zu weit gegangen. Er scheint
mir wie ein Mann, der die Hoffnung aufgegeben hat —
er lebt und duldet wie ein stummes Tier.»

Sylvia sagte ungeduldig:

«Seine Frau hitte etwas tun sollen! Sie hitte ihn
herausreiBen sollen.»

«Man weiB nicht. Vielleicht hat sie es versucht —
ohne Erfolg.»

«Glauben Sie, sie ist auch unter dem Zauber?»

Gerard schiittelte den Kopf.

«Nein. Ich glaube nicht, daB die alte Frau Gewalt
iiber sie hat, und aus diesem Grund haBt sie sie mit
bitterem HaB. Beobachten Sie ihre Augen !»

Sylvia runzelte die Stirn.

«Ich werde nicht klug aus ihr — aus der Jungen,
meine ich. Weil sie, was vorgeht?»

«Ich meine, sie muB es ziemlich genau wissen.»

«Hmy, sagte Sylvia. «Dieses alte Weib sollte er-
mordet werden! Arsenik in ihren Frithstiickstee wire
mein Rezept.»

Dann fragte sie: ;

«Und wie ist es mit dem jiingsten Mzdel — der Rot-
haarigen mit dem reizenden, leeren Licheln?»

Gerard furchte die Stirn.

«Ich weiB nicht. Da steckt etwas Seltsames dahinter.
Ginevra Boynton ist ihre leibliche Tochter.»

«Ja. Ich vermute, das macht einen Unterschied —
oder nicht?»

Gerard sagte langsam:

«Ich glaube nicht, daB, wenn einmal die Sucht nach
Macht (und die Lust an Grausamkeit) von einem
Menschen Besitz ergriffen hat, er irgend jemanden
schonen kann — nicht einmal seine Nichsten und
Liebsten. »

Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er:

«Sind Sie eine Christin, Mademoiselle ?»

Sylvia sagte langsam:

«Ich weil es nicht. Ich dachte frither, daB ich gar
nichts sei. Doch jetzt — bin ich nicht sicher. Ich fithle —
oh, ich fiihle, dafli, wenn ich all das wegfegen konnte» —
sie machte eine heftige Bewegung — «all die Gebiude
und die Sekten und die grimmig streitenden Kirchen —
dal — daB ich die stille Gestalt von Christus auf einer
Eselin in Jetrusalem einreiten sehen — und an ihn
glauben konnte.»

Dr. Gerard sagte ernst:

«Ich ﬁlaube wenigstens an einen der Hauptsitze des
christlichen Glaubens — Zuftiedenheit auf niedrigem
Platze. Ich bin Arzt und ich weiB, daB Ehrgeiz — die
Sucht nach Erfolg — nach Macht — die meisten Uebel
der menschlichen Seele verursacht. Wenn die Sucht
befriedigt wird, fithrt sie zu Ueberheblichkeit, Gewalt
und schlieBlicher Uebersittigung — und wenn sie un-
befriedigt bleibt — ah! dann — alle Irrenanstalten der
Welt sollen aufstehen und Zeugnis ablegen! Sie sind
angefiillt mit menschlichen Wesen, die es nicht ertragen
konnten, mittelmiBig, unbedeutend und einfluBlos zu
sein, und die deshalb die Flucht aus der Wirklichkeit
etgriffen, um sich fiir immer vom Leben abzuschlieBen.»

Sylvia sagte plotzlich:

«Bs ist schage, daB die alte Boynton nicht in einer
Anstalt ist.»

Gerard schiittelte den Kopf.

«Nein — dort unter den Erfolglosen ist nicht ihr
Platz. Bei ihr ist es schlimmer. Sie hatte Erfolg! Sie fand
Erfiillung fiir ihre Triume.»

Sylvia erschauerte.

Sie rief leidenschaftlich:

«So etwas sollte nicht sein diirfen!»

SIEBENTES KAPITEL

Sylvia zweifelte stark, daB Carola Boynton ihre Ver-
abredung fiir diese Nacht einhalten werde. Sie be-
fiirchtete eine starke Reaktion bei dem Midchen nach
dem halben Vertrauen, das sie ihr am Morgen ge-
schenkt.

Nichtsdestoweniger traf sie ihre Vorbereitungen,
schliipfte in einen blauen Seidenschlafrock und stellte
auf ihrem kleinen Spirituskocher Wasser auf.

Sie war eben im Begriff, die Hoffnung aufzugeben
(es war ein Uhr voriiber) und zu Bett zu gehen, als es
an ihre Tiire pochte. Sie 6ffnete und trat rasch zuriick,
um Carola einzulassen.

Diese sagte atemlos:

«Ich fiirchtete, Sie seien vielleicht schon zu Bett ge-
gangen. . .»

Sylvia sprach mit Bedacht in seht niichterner Weise.

«Ach nein. Ich wartete auf Sie. Wollen Sie nicht eine
Tasse Tee? Es ist echter Lapsang Souchong.»

Sie brachte ihr eine Tasse. Carola war nervés und
unsicher gewesen. Nun nahm sie die Tasse und einen
Zwieback und wurde sichtlich ruhiger.

«Das macht eigentlich SpaB, nicht?» sagte Sylvia
lichelnd.

Carola sah ein wenig geschreckt drein. :

«Ja», sagte sie zweifelnd. «Ja, ich glaube wohl.»

«So wie die Mitternacht-Feste, die wir in der Schule
veranstalteten», fuhr Sylvia fort. «Ich vermute, Sie sind
wohl nicht zur Schule gegangen ?»

Carola schiittelte den Kopf.

«Nein, wir sind nie vom Hause fortgewesen. Wir
hatten eine Gouvernante — verschiedene Gouver-
nanten. Sie bliecben nie lange.»

«Sind Sie gar nie weggegangen ?»

«Nein. Wir haben seit jeher in demselben Haus ge-
lebt. Auf dieser Auslandsreise bin ich das erste Mal
fort von dort.»

Sylvia sagte wie beiliufig:

«Es muB ein groBes Erlebnis gewesen sein.»

«Ja, das war es. Es — es war fast wie ein Traum.»

«Was veranlaBte Thre — Ihre Stiefmutter, ins Aus-
land zu fahren?»

Catola war bei Erwihnung der alten Frau zusammen-
gezuckt. Sylvia sagte schnel% 3

«Wissen Sie, ich bin sozusagen Aerztin. Ich habe
eben die Vorprifung absolviert. Thre Mutter — oder
vielmehr Stiefmutter — interessiert mich sehr — als
Fall, wissen Sie. Ich mochte behaupten, sie ist ent-
schieden ein pathologischer Fall.»

Carola starrte sie an. Das war offenbar ein ganz un-
erwarteter Standpunkt fiir sie. Sylvia hatte absichtlich
so gesprochen. Sie war sich klar, daB Frau Boynton
vor ihrer Familie als eine Art michtiges Idol aufragte,
und sie wollte sie ihres groBten Schreckens berauben.

«Ja», sagte sie. Es gibt eine Krankheit — eine Art
GroBenwahn — die manche Menschen anfillt. Sie
werden sehr herrschsiichtig und bestehen darauf, daB
alles genau so geschieht, wie sie es anordnen, und sind
iiberhaupt héchst schwierig zu behandeln.»

Carola stellte ihre Tasse nieder.

«Achy, rief sie, «ich bin so froh, mit Ihnen sprechen
zu kénnen. Ich glaube wirklich, Ray und ich sind schon
ganz sondetbar geworden. Wit haben uns iiber alles
schrecklich aufgeregt.»

«Bs ist immer gut, mit einem AuBenstehenden zu
reden», sagte Sylvia. «In der Familie nimmt man leicht

alles zu schwer.» (Fortsetzung Seite 383)
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einmal so beliebt, und das ist

auch kein Wunder! Nur Nivea
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lich, gesund und frisch. Eine
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Dann fragte sie wie beilaufig:

«Wenn Sie sich ungliicklich fiihlen, haben Sie nie
daran gedacht, von zu Hause fortzugehen?»

Carola sah sie erschrocken an.

«O nein! Wie konnten wir denn? Ich — ich meine,
Mutter wiirde es nie erlauben.»

«Aber sie konnte Sie doch nicht hindern», sagte
Sylvia sanft. «Sie sind doch volljahrig.»

«Ich bin dreiundzwanzig.»

«Nun, also.»

«Dennoch, ich verstehe nicht, wie — ich meine, ich
wiiBte nicht, wohin ich gehen und was ich tun sollte.»

Ihr Ton war verwirrt.

«Wissen Sie», sagte sie, «wir haben kein Geld.»

«Haben Sie keine Freunde, zu denen Sie gehen
konnten?»

«Freunde?» Carola schiittelte den Kopf. «O nein,
wit kennen niemanden!»

«Hat keines von Thnen je daran gedacht, von zu
Hause fortzugehen?»

«Nein — ich glaube nicht. Oh — oh — wir kénnten
nicht.»

Sylvia sprach von etwas anderem, die Verwirrung
des Midchens war zu kliglich.

Sie sagte:

«Haben Sie Thre Stiefmutter gern?»

Langsam schiittelte Carola den Kopf.

Sie flisterte mit gedngstigter Stimme:

«Ich hasse sie. Ray haBt sie auch ... Wir wiinschen
oft, daB sie stiitbe.»

Wieder wechselte Sylvia das Gesprichsthema.

«Erzihlen Sie mir von Threm ilteren Bruder.»

«Lennox? Ich weiB nicht, was mit Lennox los ist.
Er spricht jetzt kaum je ein Wort. Er geht herum wie
im Traum. Nadine macht sich schreckliche Sorgen um
ihn. »

«Sie haben Ihre Schwigerin gern?»

«Ja, Nadine ist anders. Sie ist immer lieb. Aber sie
ist sehr ungliicklich.»

«Wegen Ihres Bruders?»

«Ja.»

«Sind sie schon lange verheiratet?»

«Vier Jahre.»

«Und sie haben immer zu Hause gelebt?»

«Ja.»

Sylvia fragte:

«Ist das Threr Schwigerin angenechm ?»

«Nein. »

Eine Pause entstand. Dann sagte Carola:

«Vor ungefihr vier Jahren gab es einen schrecklichen
Krach. Wie ich Thnen schon sagte, verliBt keines von

e 2

Neuvuerscheinung

Licht und Schatten
in San Marto

Ein Tessiner Roman von Lisa Wenger

Mit 14 Federzeichnungen von Theo Glinz
Umfang 384 Seiten  Ganzleinen Fr. 7.80

«Ein Tessiner Roman ?» Ein Roman der unerschopflichen
Schweiz. Jawohl! Und mit so sprithendem Geist des Lebens
geschrieben, daB wir uns nur immer wieder fragten, wie
kann eine Frau im neunten Jahrzehnt ihres Lebens so
jugendfrisch schreiben ? Wir diirfen verehrend ein solches
Naturtalent dankbar als ein A s
(Neue Zlrcher Zeitung)

Dieses Buch ist durch
jede Buchhandiung zu beziehen

E

MORGARTEN-VERLAG A.G. ZURICH

L <

uns die Umgebung des Hauses. Das heiBt, wir gehen
in den Park, aber sonst nirgends hin. Nur Lennox tat
es. Er ging bei Nacht fort, nach Fountain Springs, wo
es eine Tanzerei gab. Mutter war furchtbar bose, als sie
es entdeckte. Es war schrecklich. Bald danach lud sie
Nadine ein, uns zu besuchen. Nadine war eine ent-
fernte Verwandte von Vater. Sie war sehr arm und
bildete sich als Spitalpflegerin aus. Sie kam zu uns und
blieb ungefihr einen Monat. Ich kann Thnen gar nicht
sagen, wie aufregend es war, jemand zu Besuch zu
ha%en! Und sie und Lennox vetliebten sich ineinander.
Und Mutter sagte, sie sollten rasch heiraten und weiter
bei uns leben.»
«Und war Nadine bereit, das zu tun?»

Carola zogerte.

«Ich glaube nicht, daB sie es sehr wiinschte, doch
schlieBlich machte es ihr nicht so viel aus. Dann spiter
wollte sie fort — mit Lennox natiitlich — —»

«Aber sie gingen nicht?» fragte Sylvia.

«Nein, Mutter wollte nichts davon héren.»

Carola hielt inne und fuhr dann fort:

«Ich glaube nicht, daB sie Nadine noch mag. Nadine
ist — komisch. Man wei8 nie, was sie sich denkt. Sie
versucht, Jinny zu helfen, und das ist Mutter nicht
recht.»

«Jinny ist Ihre jiingste Schwester?»

«Ja. Eigentlich heifit sie Ginevra.»

«Ist sie — auch ungliicklich ?»

Carola schiittelte zweifelnd den Kopf.

«Jinny ist die letzte Zeit sehr sonderbar gewesen. Ich
verstehe sie nicht, Wissen Sie, sie war immet etwas

zart — und — und Mutter macht so ein Getue mit
ihr und — und das tut ihr nicht gut. Seit einiger Zeit
ist sie wirklich sehr sonderbar. Sie — sie erschreckt

mich manchmal. Sie — sie wei} nicht immer, was sie
tut.»

«Behandelt sie ein Arzt?»

«Nein. Nadine wollte es, aber Mutter sagte nein —
und Jinny wurde ganz hysterisch und schrie, sie wolle
keinen Doktor. Aber ich bin besorgt um sie.»

Plotzlich erhob sich Carola.

«Ich darf Sie nicht linger aufhalten. Es ist sehr
freundlich von lhnen, mir zu erlauben, zu Thnen zu
kommen und mit Thnen zu reden. Sie miissen uns fiir
eine sehr merkwiirdige Familie halten.» ;

«Ach, alle Leute sind mehr oder weniger merk-
wiirdig», sagte Sylvia leichthin. «Kommen Sie wieder,
ja? Und bringen Sie Ihren Bruder mit, wenn Sie
wollen.»

«Datf ich wirklich?»

«Ja, wit werden uns insgeheim verschworen. Ich
mochte Sie auch mit einem Freund bekannt machen,
einem Dr. Gerard, einem furchtbar netten Franzosen.»

Die Farbe stieg in Carolas Wangen.

«Oh, wie lustig das klingt! Wenn Mutter es nur nicht
entdeckt!»

Sylvia unterdriickte die Antwort, die ihr auf der
Zunge lag und sagte statt dessen: «Warum sollte sie
das? Gute Nacht. Sagen wir, morgen nacht um die-
selbe Zeit?»

«O ja. Wissen Sie, in den nichsten Tagen gehen wir
vielleicht fort.»

«Dann machen wir es bestimmt fiir morgen aus.
Gute Nacht.»

«Gute Nacht — und ich danke Ihnen.»

(Fortsetzung Seite 386)

ie neuen Stoffe aus
Seide, Wolle, Baumwolle

und was die Mode sonst fiir dieses Friihjahr
Neues bringt, finden Sie in bunter Fiille und
reichhaltig im Spezialgeschaft Seiden-Grieder.
Verlangen Sie unsere neuen Musterkollektionen
Neue Schnitte: «Jardin des Modes» u. «Linda»

ER & CIE.

Paradeplatz / ZUrich / Tel. 32750

GR

B0cts.

Nr. 15 = 1940 ;é ” Seite 383

PRALINE

mit kiihlschmelzender
Fiillung

astlich
mundet lhnen

diese
Praliné-Tafel




Carola ging aus dem Zimmer und schliipfte geriusch-
los den Korridor entlang. Thr Zimmer lag ein Stock-
werk hoher. Sie erreichte es, 6ffnete die Tiire — und
blieb erstarrt auf der Schwelle stehen.

Frau Boynton saB in einem roten wollenen Schlaf-
rock auf einem Lehnsessel vor dem Kamin.

Ein kleiner Schrei entfuhr Carolas Lippen.

«Ohl»

Ein Paar schwarze Augen bohrten sich in die ihren.

«Wo warst du, Carola?» &

«Ich — ich — —»

«Wo warst du?»

Es war die leise, heisere Stimme mit dem seltsam
drohenden Unterton, die Carolas Herz vor besinnungs-
losem Schreck immer heftig pochen lieB. «Ffiulein
King besuchen — ein Friulein Sylvia King.»

«Das Midchen, das neulich abends mit Raymond
gesprochen hat?»

«Ja, Mutter.»

«Hast du etwas abgemacht, sfe wiederzusehen?»

Carolas Lippen bewegten sich lautlos. Sie nickte.
Angst — in groBen, erstickenden Wogen iiberfiel sie
die Angst. ..

«Wann ?»

«Morgen nacht.»

«Du wirst nicht gehen. Verstehst du?»

«Ja, Mutter.»

«Du versprichst es?»

«Ja — ja.»

Frau Boynton bemiihte sich, aufzustehen. Mechanisch
half ihr Carola. Frau Boynton ging langsam, sich aufihren
Stock stiitzend, durch das Zimmer. An der Tiir blieb sie

stehen und blickte auf das etschreckte Madchen zuriick.
«Du wirst nichts mehr zu tun haben mit diesem
Friulein King. Verstanden?»

«Ja, Mutter.»

«Wiederhole.»

«Ich werde nichts mehr zu tun haben mit ihr.»

«Gut.»

Frau Boynton ging hinaus und schlo8 die Tiir.

Carola bewegte sich mit steifen Schritten in ihrem
Zimmer. Thr war schlecht, sic empfand ibren ganzen
Korper wie aus Holz und unwirklich. Sie fiel auf das
Bett nieder und brach plétzlich in einen Trinensttom
aus. Es war, als habe sich ihr ein Ausblick geoff-
net — ein Ausblick auf Sonnenschein und Blumen
und Biume... Nun umschlossen sie die schwarzen
Mauern wieder . . . (Fortseczung folgt)
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Seit langem ertdnt der Ruf
nach dem schweizerischen
Unterhaltungsroman, der
uns von einer gewissen
Sorte unerwiinschter Im-
portware unabhéngig ma-
chen soll. Hier liegt ein sol-
chervor. Esistein Erstlings-
werk. Die junge Verfasserin
hat das Gliick gehabt, schon
mit der Wahl des Milieus
einen Fund zu tun: denn
dieses Milieu hat bis dahin
in der schweizerischen Lite-
ratur wenig Beachtung ge-
gefunden; es ist das der
Mittelschule, der Gymnasia-
sten und Gymnasiastinnen,
der 17—189jéhrigen. Aber es
handelt sich nicht um
«Schatten in der Schuley,
es werden keine Anklagen
erhoben, keine Verhéltnisse
an den Pranger gestellt,
keine Reformen gefordert,
keine anriichigen Konflikte
durchwiihit — Lebenslust
und ungekrénkte Freude an
der Schénheit dieser Welt
sind der Grundton dieses
Romans.
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