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Schwester
Aus dem Tagebuch eines Feldarztes • Nach dem Englischen von Otto Kberhard

Das Gefecht hatte um Mitternacht begonnen und
dauerte bis gegen den Morgen. Anfangs gab es der Ver-
wundeten nur wenige. Wir nahmen sie in Empfang,
verbanden ihre Wunden und legten sie so eng wie mög-
lieh nebeneinander. Mit jeder Stunde aber wuchs ihre
Zahl. Sie ließen uns keinen Augenblick zur Ruhe kom-
men, und als der Tag anbrach, wußten wir: unsere Leute
waren geschlagen und befanden sich auf dem Rückzug.

Um sechs Uhr ließ ich die Wärterinnen wecken und
befahl ihnen, ihre Quartiere bereitzuhalten zur Auf-
nähme der Verwundeten. Um halb sieben erschien ein
Krankenwärter in meiner Abteilung.

«Ein schrecklicher Fall, Doktor», sagte er. «Kommen
Sie. Ein Offizier durch den Kopf geschossen ...»

«Schaffen Sie ihn auf mein Zimmer», erwiderte ich,
während ich mein Messer auf dem Aermel vom Blute
reinigte.

Ich folgte ihm wenige Minuten später. Als ich mein
Zimmer betrat, fiel mein Blick zuerst auf ein Paar weiße
Hosen und gelbe Stiefel, und obgleich das Gesicht nicht
zu sehen war, wußte ich dennoch, daß ich den jungen
Offizier vor mir hatte, mit dem ich am vorigen Tage ein
paar Worte gewechselt.

Eine Frau beugte sich über das Bett mit einem
Schwamm und einem Becken warmen Wassers. Jetzt
wandte sie sich um und sah mich mit ruhigen, doch
schreckerfüllten Augen an.

«Oh», flüsterte sie, während sie vom Bette zurück-
trat, um mir Platz zu machen. Es war eine hochgewach-
sene Frau mit blendendweißer Haut und blondem Haar
— eine jener Frauen, wie sie in England wohl nicht sei-
ten anzutreffen gewesen, ehe sich die Rasse mit fran-
zösischem Blut vermischte.

«Nehmen Sie, bitte, die Matte vom Fenster weg»,
sagte ich, während ich auf den Vorhang hinwies, den ich
dort für die Nacht angebracht hatte.

Sie tat es. Dann kehrte sie zum Bette zurück, ließ sich
auf ein Knie nieder und erwartete meine Befehle.

Ich beugte mich über den Verwundeten und muß ge-
stehen: was ich jetzt erblickte, erfüllte mich jählings mit
einem wilden Gefühl der Empörung über den Wahnsinn
des Krieges, und ich werde dieses Gefühl nie mehr los,
solange ich lebe.

Ich bedeutete der Schwester, in ihrer Arbeit fortzu-
fahren und den Schmutz und Sand mit dem Schwamm
zu entfernen.

«Beide Augen sind zerstört», flüsterte sie.
«Der obere Teil der Schädeldecke ist unverletzt», gab

ich zurück. «Den dürfen Sie nicht berühren.»
Wir wußten beide: unsere Aufgabe war hoffnungslos.
Der Offizier von gestern stand wieder lebendig vor

mir, jung und schön, von herzgewinnendem Benehmen,
ein Lächeln auf den Lippen. So konnte ich nicht umhin,
noch einige Zeit bei ihm zu verweilen, trotzdem ich

wußte, daß hier nichts mehr zu helfen war und man
meiner anderwärts bedurft hätte.

Plötzlich bewegte er seine Lippen, und die Schwester,
die auf dem Fußboden kniete, beugte sich über ihn.

Ich konnte von meinem Standort aus nicht verstehen,
was er sagte. Die Schwester aber verstand ihn sicher. Ich
sah, wie sich ihre Lippen zu einem «Ja» formten und
ein Schimmer voll zärtlichen Glücks über ihr schönes

Antlitz huschte. Nach einer Weile stand sie auf und trat
zu mir.

«Kennen Sie ihn?» fragte sie.

«Nur vom Sehen her ein bißchen», erwiderte ich. «Ich
hatte gestern in Dienstsachen einen Augenblick mit ihm
zu sprechen.»

«Besteht noch irgendwelche Hoffnung, ihn zu retten?»
«Keine.»
«Sie kniete wieder am Bettrand nieder, den einen Arm

über die Brust des Kranken gelegt.
Bald darauf hub er wieder zu sprechen an. In Ab-

ständen antwortete sie. Es war mir plötzlich klar, daß

er in seiner Bewußtlosigkeit die Schwester für jemand
anders hielt und sie ihn aus irgendeinem Grunde, den nur
Frauen kennen, mit Absicht täuschte.

Nicht lange, und ich war meiner Annahme gewiß.
Ich gab mir keine Mühe, hinzublicken, gewahrte aber

dennoch alles, was vorging. Ich sah, wie seine blinden
Hände ihren Hals und ihr Gesicht betasteten und dann
hinaufwanderten zu ihrem Haar.

«Was ist das?» murmelte er mit deutlich vernehm-
barer Stimme, in jenem Tone des Vertieftseins in sich

selber, der der Rede eines bewußtlosen Menschen eigen
ist. «Was ist das für ein merkwürdiges Häubchen?»

Dann wanderten seine Finger weiter über die schnee-
weiße Leinwand bis zum Schnürriemen hinab.

Ein Gefühl des Anstandes sagte mir, mich zu entfer-
nen. Für einen Arzt, der einen Kranken zu beobachten
hat, kam das nicht in Frage.

Eine Weile nestelte er am Schnürband herum. Die
Schwester rührte sich nicht, vielleicht daß sie sich um ein
Weniges weiter auf ihn niederbeugte. Ihre Hand lag
unter seinem Nacken, den zerschmetterten Kopf zu
stützen.

Jetzt löste er langsam die Haube. Dann streichelten
seine Hände liebkosend das weiche Haar.

«Marny», sagte er, «du hast dein Haar aufgebunden —
und bist doch nichts als ein kleines Mädchen!»

Ich konnte nicht anders: ich mußte hinsehen. Und
dennoch war mir, als ob ich den Ort durch meine Gegen-
wart entheilige.

«Als ich von dir Abschied nahm», fuhr die Stimme
weiter, «da hing es dir über den Rücken. Da warst du ein
kleines Mädchen — jetzt bist du wieder ein kleines Mäd-
chen!» Und langsam zog er eine Haarnadel heraus.

Eine Strähne fiel lang über ihre Schulter nieder. Die
Schwester schaute nicht auf, schien meiner gar nicht zu
achten. Mir aber war, als sähe ich plötzlich ein Wesen
aus einer anderen Welt — einen Engel, vom Himmel
herabsteigen, um einem armen Menschen seine letzte
Stunde leicht zu machen.

«Mein kleines Mädchen, lispelte die Stimme, mit
einem leichten Auflachen, und er zog eine weitere Nadel
heraus.

In kurzem flutete all ihr Haar über die Schulter nie-
der. Ich hätte nie gedacht, daß unter der einfachen
Haube einer Krankenschwester solch eine Pracht verbor-
gen sein konnte.

«So ist es besser», sagte er. «So ist es besser. Und er
ließ alle Nadeln auf die Bettdecke fallen. «Jetzt bist du
meine liebe Marny, oder nicht?»

Sie zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie weich:
«Ja, Lieber, ich bin deine Marny.»

Mit ihrer freien Hand streichelte sie seine weiße
Wange. Und die Art der Bewegung verriet, daß ihr
einst solche Zärtlichkeiten nicht unbekannt gewesen.

Langsam und liebkosend strichen die rauchgeschwärz-
ten Finger über das wunderbare Haar und glätteten es.

Dann wurde er kühner. Er berührte ihre Augen, ihre
Wangen, die ruhigstrengen Lippen. Von hier glitten
seine Finger auf die Schultern nieder und wanderten
über die weichen Falten ihres schwarzen Kleides.

«Bist im Garten gewesen?» fragte er, als er den Saum
ihrer Schürze erreichte.
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Kannst Du, was Du willst^
Willst Du, was Du kannst •

Willens- und Gedächtnisbildung,
Arbeitsplanung, richtiges Denken,
Verhandeln und Reden lehren
Meisters Fernkurse für Geistes-
Schulung und Erfolgswillen, Se-
kretariat Baden, Postfach 178. Ein-
führungsschrift Nr. 1 unentgeltlich.
Wissenschaftliche Mitarbeiter
Dr. O. Merz und Lie. phil. Schmid

Der Mensch im Berufe — der
Soldat, der im Felde steht —

ist täglich der Erkältungsge'
fahr ausgesetzt.

Die meisten Erkältungen aber
nehmen ihren Anfang im Halse.

Dort setzen sich die eingeatme-
ten Krankheitskeime fest. Dort

erzeugen sie Gifte, die oft Ur-
sache bösartiger Infektionen sind.

Darum den Hals stärken, ihn abdichten

gegen die eindringenden Krankheits-
keime, ihn festigen gegen drohende

Gefahr
Machen Sie sich die vielge-
rühmte Sansilla-Schutzwirkung
zunutze. Sie gibt Ihnen jenes
Gefühl der Sicherheit vor In-
fektion, das jeder an Sansilla

ganz besonders liebt.

Täglich gi"""
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^art Ihnen manchen Krankheitstag

Sansilla
das Gurgelwasser für unser Klima

Hausmann-Produkt • Erhältlich in Apotheken
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Kuhreigen,
Herr Keisler und Lawinen

Ëine Beschreibung der Schwei« aus dem Jahre 1837

Seltsam, wie dieses Gehirn, das offen zu Tage lag, sich
noch jetzt an vergangene Dinge zu erinnern vermochte!

«Ja, Lieber», flüsterte sie.

«Deine Schürze ist ja ganz naß», sagte er Vorwurfs-
voll, während er ihre Brust berührte, wo das Blut —
sein eigenes Blut — nur langsam zu trocknen begann.

Dann fuhr seine Hand weiter. Der Schwester Augen
leuchteten jetzt in wunderbarem Glänze, so daß mir
schien, als blicke ich über einen Teil ihres vergangenen
Lebens, ehe es geheiligt war.

Aus einer kleinen Bewegung ersah ich, daß sie nahe
daran war, sich zurückzuziehen. Doch verharrte sie ent-
schlössen in ihrer Lage. Nur ihre Augen wurden trübe.
Mich wundert, was das gehirnlose Menschenwrack im
Herzen dieser Frau während seiner Berührung wach-
gerufen haben mag!

«Marny», sagte er, «Marny. War es nicht zu hart für
dich, auf mich zu warten?»

«Nein, Lieber.»
«Nun aber wird alles gut werden, Marny. Das Schlimmste
ist jetzt vorüber.»

«Ja. Es ist vorüber.»
«Marny, weißt du noch an jenem Abend wo

ich in den Krieg zog Deine Lippen, Marny küsse
mich! ..»

Sein Gesicht hatte sich plötzlich verändert. Ich sprang
hinzu und fuhr mit der Hand unter sein Hemd.

Als die Lippen der Schwester die seinigen berührten,
fühlte ich sein Herz hochauf schlagen. Dann stand es

still.
Die Schwester erhob sich. Ihr Gesicht war so bleich

wie das des Toten.
Ich selber war dem Weinen nahe. Ich habe grauen-

hafte Dinge gesehen, so Schmerzliches aber nie empfun-
den. Um meiner Gefühle wieder Herr zu werden,
machte ich mir eine Weile mit dem Toten zu schaffen.
Dann wandte ich mich um und sah, wie die Schwester
die Papiere ausfüllte — ihr goldenes Haar wieder zu-
sammengerafft unter der sauber geknüpften Haube. Ich
unterzeichnete den Totenschein, indem ich meinen Na-
men unter den ihrigen setzte.

Einen Augenblick standen wir einander gegenüber.
Unsere Augen trafen sich, doch sprach keines ein Wort.
Sie neigte nur leicht den Kopf und schritt dann gegen
die Tür

Zwei Stunden später erhielt ich den Befehl, die Pfle-
gerinnen ins Hauptquartier zurückzusenden. Unsere
Leute mußten sich auf der ganzen Linie zurückziehen.

Im allgemeinen hat man heute nicht mehr viel Glück,
wenn man in den Kästen der Bouquinisten, der Bücher-
trödler, am Seine-Ufer stöbert. Die alte und berühmte
Pariser Institution der Bouquinisten ist allmählich so
weit heruntergekommen, daß man fast nur noch Neu-
drucke bekannter Kupfer, wertlose Restexemplare ver-
schollener Autoren und veraltete Lehrbücher in den
traditionellen grauen Kästen findet. Aber in den Seiten-
Straßen, die vom linken Seine-Ufer ins Quartier Latin
hinaufführen, da gibt es viele kleine Antiquariate, in
denen man immer noch einen guten Fang machen kann
— man wird nicht gleich seltene Ausgaben zu lächerli-
chem Preise kaufen können, aber man findet doch hier
und dort einen billigen Band, der einem Freude macht.

So erstanden wir vor ein paar Tagen ein kleines Büch-
lein, sehr niedlich in braunes Kalbleder mit Goldver-
zierung gebunden, das sich als eine Reisebeschreibung
für die Jugend herausstellte. «Promenade en Europe»
(Spaziergang in Europa) heißt es und ist von einem
Monsieur M. H. Marquam verfaßt und im Jahre 1837 in
Paris erschienen. Natürlich stürzten wir uns sofort dar-
auf, um zu- sehen, ob auch etwas über die Schweiz darin
stehe — und wir fanden zu unserer Belustigung ein
ganzes langes Kapitel mit einem Stahlstich, der eine
Schweizer Landschaft darstellen soll und der genau so
Hebenswürdig*-phantastisch erscheint wie einige der Tat-
Sachen der Reisebeschreibung des Monsieur Marquam.

Es ist überaus interessant und lustig, zu sehen, was
diesem Reiseschriftsteller von vor 100 Jahren bemer-
kenswert erschien und was er seinen jugendlichen Lesern
vorzusetzen wünschte, denn das kleine Einleitungskapi-
tel sagt ausdrücklich, daß das Buch den Zweck habe,
«sie zu belehren und sie gleichzeitig zu unterhalten».
Wir möchten deshalb mit nur geringen Kürzungen hier
wiedergeben, was da mit einer gewissen liebenswürdig-
naiven Sicherheit vorgebracht wird:

Die Schweiz

Die Schweiz besteht aus einer Bergkette, die «die
Alpen» heißt, deren einige sich zu beträchtlicher Höhe
erheben. Da das Land sehr gebirgig ist, muß es notwen-
dig eine große Zahl von Tälern enthalten. Diese Täler
sind von außerordentlicher Fruchtbarkeit, und die Berge,
die sie einfassen, liefern dem Vieh prächtige Weiden.
Diesen Bergen verdankt das Land auch mehr als einmal
sein Heil in Kriegszeiten. Obgleich die Schweiz als ein
einziges Land angesehen wird, besteht sie doch aus meh-
reren Kantonen, deren jeder sein Oberhaupt, seine Ge-
setze und seine Beamten hat; aber die allgemein wich-
tigen Dinge der Republik werden von einem Rat oder
einer allgemeinen Versammlung besorgt, die sich aus
einer Anzahl von Mitgliedern zusammensetzt, die jeder
Kanton abordnet. Der Präsident dieser Versammlung
heißt «Landaman».

Die Schweiz enthielt früher nur 13 Kantone; aber
heute sind es 22. Die wichtigsten Städte der Schweiz
sind Genf, Bern, Basel, Konstanz, Lausanne und Neu-
châtel.

Schweizerische Bauern
Die schweizerischen Bauern sind im allgemeinen frei,

offen und gastfreundich; alle Fremden, die ihr Land be-
suchen, wissen sie nur zu loben.

Sicher ist, daß die Schönheit des Ortes, an dem man
geboren ist, und die Kindheitsfreuden, die man dort
genossen hat, einen starken und dauerhaften Einfluß auf
das menschliche Herz haben. Die Schweizer beweisen
uns das besonders deutlich: sie hängen so sehr an ihren
schönen Bergen und ihren reichen Tälern, daß ihnen,
wenn sie im Ausland ein bestimmtes Lied, den Kuh-
reigen, hören, sofort Tränen in die Augen steigen; Heim-
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ie neuen Stoffe aus
Seide, Wolle, Baumwolle

und was die Mode sonst für dieses Frühjahr
Neues bringt, finden Sie in bunter Fülle und
reichhaltig im Spezialgeschäft Seiden-Grieder,
Verlangen Sie unsere neuen Musterkollektionen
Neue Schnitte: «Jardin des Modes» u. «Linda»

Paradeplatz / Zürich / Tel. 327 50
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