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Brief an Conchita

Ziirich, im Mirzen.
Meine liebe Conchita!

. Gestern abend, als ich zu IThnen unterwegs war, um
Sie zu unserem kleinen Spaziergang abzuholen, habe ich
mir eine Geschichte ausgedacht, durch deren Verlauf und
Ausgang ich mit einem Schlag Ihre Liebe, die einem an-
dern geschenkt zu haben Sie vorgaben, errungen hitte.
Ich will Thnen diese Geschichte jetzt erzihlen; weniger,
weil ich hoffe, ich kénnte Sie dadurch giinstig beeinflus-
sen (im Gegenteil, ich werde mir nur schaden), als viel-
mehr, um Ihnen zu zeigen, zu welch kithnen Gedanken-
gingen mich Thre Personlichkeit (oder meine Liebe) an-
spornt. Dafl es bei diesen Gedankengingen bleiben muf,
ist, wie Sie bald sehen werden, nicht meine Schuld.

Die Geschichte aber lautet: Sie und ich saflen an einem
Nachmittag dieses Friihlings in IThrem Zimmer beim Tee.
Unser Gesprich drehte sich um belanglose Dinge, unsere
Gedanken waren leicht zerstreut, und unsere Mienen
trugen den Stempel der Konvention. Wir waren zeitlos
héflich und hiiteten uns, dem Friihling zu geben, was
des Friihlings ist.

Wir hatten gerade wieder ein Thema erschdpfend be-
handelt, und eine kleine Stille war eingetreten, als es
drauflen an der Wohnungstiir viermal kurz liutete. Sie
standen auf, um zu &ffnen, und mir schien, Sie seien
einen Schein blasser geworden.

«Entschuldigen Sie mich einen Augenblick», sagten
Sie und verlieflen das Zimmer. Ich versuchte, dem Ge-
sprich, das drauflen zwischen Thnen und einer etwas pol-
ternden. Minnerstimme stattfand, zu folgen, aber ich
vernahm nur einzelne Worte. Am Klang der Stimmen
jedoch horte ich, daf eine erregte Auseinandersetzung
im Gange war. Der Mann wurde lauter, und ich konnte
schon ganze Sitze verstehen. Er schrie: «Mit mir wird
nicht gespielt. Ich lasse mich nicht hintergehen. Ich
rrcl}a‘d'ze reinen Tisch. Ich werde... Ich will... Ich...
Tchi.»

Dann horte ich rasche Schritte, die Tiire wurde auf-
gerissen und ins Zimmer trat ein Mann von etwa drei-
Big Jahren, grof und breit, mit glinzendbraunem, zu-
riickgekimmtem Haar. Er blieb einen Moment im
Tiirrahmen stehen. Sein fleischiges, rétliches Gesicht

Von Gody Suter

driickte hochste Wut aus, seine Hinde ffneten und
schlossen sich wie im Krampf.

«Sie lieben Conchita», sagte er laut und drohend. Es
klang wie ein Befehl.

«Allerdings», sagte ich, denn warum hitte ich ligen
sollen? Ich stand auf und ziindete mir eine Zigarette an.
Ich dachte: Das also ist der Mann, den sie liebt. Und ich
verstand nicht recht, warum.

Der Mann kam langsam auf mich zu. Ich schaute an
ihm vorbei und sah Sie drauflen im Flur stehen, mit
groflen, ingstlichen Augen.

«Wie stellen Sie sich das eigentlich vor?» schrie er
mich an.

«Lebhaft», antwortete ich hoflich, ohne ihn anzu-
schauen. 2

Er stand jetzt dicht vor mir und blies mir seinen hei-
Ren Atem ins Gesicht. Ich rauchte sorgfiltig an seinem
Ohr vorbei. (Sie, Conchita, standen unter der Tiir, neben
dem Bild von Botticelli, und Sie hielten die Hinde auf
dieselbe Weise behutsam und bittend erhoben, wie die
Frau auf dem Bild.) Ich lichelte Ihnen beruhigend zu.

Der Mann briillte: «Warten Sie nur, Sie Schuft, Thnen
werd’ ich es zeigen.»

«Das ist sehr liebenswiirdig von IThnen», sagte ich.

Mit einemmal sprang er zwei, drei Schritte zuriick,
z0g einen Revolver aus der Tasche, richtete ihn auf mich
und schrie: «Hinde hoch!»

Die Hand, in der er den Revolver hielt, zitterte heftig.
Sein Gesicht war verzerrt und beinahe blau.

Ich blickte ihn iiber die Schulter an, l6schte langsam
und sorgfiltig meine Zigarette aus, drehte mich gemich-
lich um, lachte und steckte die Hinde in die Taschen.

(Sie, Conchita, hatten den Mund zu einem Schrei ge-
Sffnet, doch Thre Hinde erstickten mit angstvoller Ge-
birde den Laut, und Sie waren in dieser Bewegung er-
starrt. In Threm Haar spielte ein verirrter Sonnenstrahl.)
Ich glaubte Ihr Herz klopfen zu horen. §

Ich sagte: «Ihr Verstindnis fiir ein Melodrama macht
mich staunen; ich hitte nie geahnt, dafl Sie so zartbesai-
tet sind.» Wie zufillig machte ich einen Schritt zur Seite.
Er atmete wie ein Erstickender. Er konnte nicht sprechen.

Ich fuhr fort: «Falls Sie das dringende Bediirfnis

haben, mich zu erschieflen, kann ich Sie im Moment
daran nicht hindern. Wenn Sie jedoch lediglich zeigen
wollen, daf Sie ein ausgezeichneter Schiitze sind, will ich
Thnen gerne behilflich sein, Thre Fihigkeiten unter Be-
weis zu stellen.» 5

Ich stand jetzt neben dem Tisch, auf dem sich eine
Fruchtschale befand. Ich nahm eine Orange heraus und
sagte: «Es tut mir leid, daf ich keinen Apfel auf mein
Haupt legen kann, aber da Sie ja auch keine Armbrust
besitzen, gleicht sich diese kleine, historische Unebenheit
wieder etwas aus.»

Ich hob die Otange langsam hoch, als ob ich sie auf
den Kopf legen wollte, und warf sie dem Mann an die
Brust. Sie verspritzte auf seiner Krawatte. Mit einem
Sprung war ich bei ihm und riff den Revolver aus seiner
Hand. Er taumelte einen Schritt zuriick. Ich ziindete
eine Zigarette an.

Der Mann stand da wie ein Klotz. Sein Kinn lag auf
der Brust, seine Arme hingen kraftlos herab. In seinen
Ziigen mischten sich Staunen und verzweifelter Schmerz.

Ich sagte: «Gehen Sie jetzt.»

Er hob langsam den Kopf, schaute mich groff an,
wandte sich der Tir zu und ging mit unsicheren, tau-
meligen Schritten hinaus. Ich folgte ihm. An der Woh-
nungstiir steckte ich ihm seinen Revolver wieder zu,
verriegelte hinter ihm und ging ins Zimmer zuriick, zu
Thnen, Conchita.

Sie saflen am Tisch und hatten den Kopf in die Hinde
gelegt. Ich hob ihn behutsam auf. Sie schlossen die
Augen. Ich kiifite Sie. Drauflen war der Friihling.

Das, meine liecbe Conchita, ist die Geschichte, die ich
viel lieber gelebt als erzdhlt hitte. Gewifi, Sie ist reich-
lich phantasievoll und vielleicht sogar etwas unwahr-
scheinlich. Aber warum sollten wir unseren Triumen
die Fessel der Wahrscheinlichkeit anlegen? Warum soll-
ten wir uns an die unerfreuliche, stiimperhafte Wirklich-
keit halten? Warum sollten wir beharrliche Liebhaber
sein, wenn wir Helden sein kénnen?

Man mufy grofiziigig triumen.

Leben Sie wohl, Conchita, und lachen Sie nicht iiber

Thren Gody S.

P.S. Ich werde diesen Brief natiirlich nicht abschicken.

Beinahe jede Woche musste

sich Elsa neue Striimpfe

kaufen. ,Warum®, klagte sie
ihrer Freundin Margrit, . ,sind
meine Striimpfe so rasch hin:
Locher und Fallmaschen —
Fallmaschen und Légcher.“

ELSAs STRUMPFAUSGABEN
GINGEN INS ASCHGRAUE!

,,Sieh, wie leicht sich LUX auflést
— sogar im kalten Wasser! Jetzt
die Striimpfe im weichen, reichen
LUX-Schaum einige Male tau-
chen, dann ausdriicken und jede
Spur von Staub und Schweiss
ist weg — so bleibt das Gewebe
elastisch, die Striimpfe ganaz!*

Einige Wochen spiter, als die Freundinnen gemein-

sam einkauften, meinte Margrit neckisch: ,Keine
neuen Striimpfe heute, Elsa?* ,,Oh, nein, Margrit!
Seit ich meine Striimpfe mit LUX wasche, haben
sie weder Locher noch Fallmaschen und ich habe

herausgefunden, dass LUX nicht nur sehr wirk-

»Weisst Du, wo es fehlt? An
Dir! Du behandelst die Striimpfe
nicht richtig! Striimpfe miissen
oft gewaschen werden, sonst

sam, sondern auch ausserordentlich sparsam ist.“

zersetzt die im  Schweiss
enthaltene Siure Fiber und
Faden. Komm, ich will Dir

meine Methode zeigen!“
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