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Brief an Conchita
Yon Gody Suter

Zürich, im Märzen.

Meine liebe Conchita!

Gestern abend, als ich zu Ihnen unterwegs war, um
Sie zu unserem kleinen Spaziergang abzuholen, habe ich
mir eine Geschichte ausgedacht, durch deren Verlauf und
Ausgang ich mit einem Schlag Ihre Liebe, die einem an-
dern geschenkt zu haben Sie vorgaben, errungen hätte.
Ich will Ihnen diese Geschichte jetzt erzählen; weniger,
weil ich hoffe, ich könnte Sie dadurch günstig beeinflus-
sen (im Gegenteil, ich werde mir nur schaden), als viel-
mehr, um Ihnen zu zeigen, zu welch kühnen Gedanken-
gängen mich Ihre Persönlichkeit (oder meine Liebe) an-
spornt. Daß es bei diesen Gedankengängen bleiben muß,
ist, wie Sie bald sehen werden, nicht meine Schuld.

Die Geschichte aber lautet: Sie und ich saßen an einem
Nachmittag dieses Frühlings in Ihrem Zimmer beim Tee.
Unser Gespräch drehte sich um belanglose Dinge, unsere
Gedanken waren leicht zerstreut, und unsere Mienen
trugen den Stempel der Konvention. Wir waren zeitlos
höflich und hüteten uns, dem Frühling zu geben, was
des Frühlings ist.

Wir hatten gerade wieder ein Thema erschöpfend be-
handelt, und eine kleine Stille war eingetreten, als es

draußen an der Wohnungstür viermal kurz läutete. Sie
standen auf, um zu öffnen, und mir schien, Sie seien
einen Schein blasser geworden.

«Entschuldigen Sie mich einen Augenblick», sagten
Sie und verließen das Zimmer. Ich versuchte, dem Ge-
spräch, das draußen zwischen Ihnen und einer etwas pol-
ternden Männerstimme stattfand, zu folgen, aber ich
vernahm nur einzelne Worte. Am Klang der Stimmen
jedoch hörte ich, daß eine erregte Auseinandersetzung
im Gange war. Der Mann wurde lauter, und ich konnte
schon ganze Sätze verstehen. Er schrie: «Mit mir wird
nicht gespielt. Ich lasse mich nicht hintergehen. Ich
mache reinen Tisch. Ich werde Ich will... Ich
Ich ...»

Dann hörte ich rasche Schritte, die Türe wurde auf-
gerissen und ins Zimmer trat ein Mann von etwa drei-
ßig Jahren, groß und breit, mit glänzendbraunem, zu-
rückgekämmtem Haar. Er blieb einen Moment im
Türrahmen stehen. Sein fleischiges, rötliches Gesicht

drückte höchste Wut aus, seine Hände öffneten und
schlössen sich wie im Krampf.

«Sie lieben Conchita», sagte er laut und drohend. Es

klang wie ein Befehl.
«Allerdings», sagte ich, denn warum hätte ich lügen

sollen? Ich stand auf und zündete mir eine Zigarette an.
Ich dachte: Das also ist der Mann, den sie liebt. Und ich
verstand nicht recht, warum.

Der Mann kam langsam auf mich zu. Ich schaute an
ihm vorbei und sah Sie draußen im Flur stehen, mit
großen, ängstlichen Augen.

«Wie stellen Sie sich das eigentlich vor?» schrie er
mich an.

«Lebhaft», antwortete ich höflich, ohne ihn anzu-
schauen.

Er stand jetzt dicht vor mir und blies mir seinen hei-
ßen Atem ins Gesicht. Ich rauchte sorgfältig an seinem
Ohr vorbei. (Sie, Conchita, standen unter der Tür, neben
dem Bild von Botticelli, und Sie hielten die Hände auf
dieselbe Weise behutsam und bittend erhoben, wie die
Frau auf dem Bild.) Ich lächelte Ihnen beruhigend zu.

Der Mann brüllte: «Warten Sie nur, Sie Schuft, Ihnen
werd' ich es zeigen.»

«Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen», sagte ich.

Mit einemmal sprang er zwei, drei Schritte zurück,
zog einen Revolver aus der Tasche, richtete ihn auf mich
und schrie: «Hände hoch!»

Die Hand, in der er den Revolver hielt, zitterte heftig.
Sein Gesicht war verzerrt und beinahe blau.

Ich blickte ihn über die Schulter an, löschte langsam
und sorgfältig meine Zigarette aus, drehte mich gemäch-
lieh um, lachte und steckte die Hände in die Taschen.

(Sie, Conchita, hatten den Mund zu einem Schrei ge-
öffnet, doch Ihre Hände erstickten mit angstvoller Ge-
bärde den Laut, und Sie waren in dieser Bewegung er-
starrt. In Ihrem Haar spielte ein verirrter Sonnenstrahl.)
Ich glaubte Ihr Herz klopfen zu hören.

Ich sagte: «Ihr Verständnis für ein Melodrama macht
mich staunen; ich hätte nie geahnt, daß Sie so zartbesai-
tet sind.» Wie zufällig machte ich einen Schritt zur Seite.
Er atmete wie ein Erstickender. Er konnte nicht sprechen.

Ich fuhr fort: «Falls Sie das dringende Bedürfnis

haben, mich zu erschießen, kann ich Sie im Moment
daran nicht hindern. Wenn Sie jedoch lediglich zeigen
wollen, daß Sie ein ausgezeichneter Schütze sind, will ich
Ihnen gerne behilflich sein, Ihre Fähigkeiten unter Be-
weis zu stellen.»

Ich stand jetzt neben dem Tisch, auf dem sich eine
Fruchtschale befand. Ich nahm eine Orange heraus und
sagte: «Es tut mir leid, daß ich keinen Apfel auf mein
Haupt legen kann, aber da Sie ja auch keine Armbrust
besitzen, gleicht sich diese kleine, historische Unebenheit
wieder etwas aus.»

Ich hob die Orange langsam hoch, als ob ich sie auf
den Kopf legen wollte, und warf sie dem Mann an die
Brust. Sie verspritzte auf seiner Krawatte. Mit einem

Sprung war ich bei ihm und riß den Revolver aus seiner
Hand. Er taumelte einen Schritt zurück. Ich zündete
eine Zigarette an.

Der Mann stand da wie ein Klotz. Sein Kinn lag auf
der Brust, seine Arme hingen kraftlos herab. In seinen

Zügen mischten sich Staunen und verzweifelter Schmerz.
Ich sagte: «Gehen Sie jetzt.»
Er hob langsam den Kopf, schaute mich groß an,

wandte sich der Tür zu und ging mit unsicheren, tau-
meligen Schritten hinaus. Ich folgte ihm. An der Woh-
nungstür steckte ich ihm seinen Revolver wieder zu,
verriegelte hinter ihm und ging ins Zimmer zurück, zu
Ihnen, Conchita.

Sie saßen am Tisch und hatten den Kopf in die Hände
gelegt. Ich hob ihn behutsam auf. Sie schlössen die

Augen. Ich küßte Sie. Draußen war der Frühling.
Das, meine liebe Conchita, ist die Geschichte, die ich

viel lieber gelebt als erzählt hätte. Gewiß, Sie ist reich-
lieh phantasievoll und vielleicht sogar etwas unwahr-
scheinlidh. Aber warum sollten wir unseren Träumen
die Fessel der Wahrscheinlichkeit anlegen? Warum soll-
ten wir uns an die unerfreuliche, stümperhafte Wirklich-
keit halten? Warum sollten wir beharrliche Liebhaber
sein, wenn wir Helden sein können?

Man muß großzügig träumen.
Leben Sie wohl, Conchita, und lachen Sie nicht über

Ihren Gody S.

P. S. Ich werde diesen Brief natürlich nicht abschicken.
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Beinahe jede Woche musste

sich Elsa neue Strümpfe
kaufen. „Warum", klagte sie

ihrer Freundin Margrit,. „sind

meine Strümpfe so rasch hin:

Löcher und Fallmaschen —
Fallmaschen und Löcher."

„Sieh, wie leicht sich LUX auflöst

— sogar im kalten Wasser! Jetzt

die Strümpfe im weichen, reichen

LUX-Schaum einige Male tau-

chen, dann ausdrücken und jede

Spur von Staub und Schweiss

ist weg — so bleibt das Gewebe

elastisch, die Strümpfe ganz!"
Einige Wochen später, als die Freundinnen gemein-

sam einkauften, meinte Margrit neckisch: „Keine

neuen Strümpfe heute, Elsa?" „Oh, nein, Margrit!

Seit ich meine Strümpfe mit LUX wasche, haben

sie weder Löcher noch Fallmaschen und ich habe

herausgefunden, dass LUX nicht nur sehr wirk-

sam, sondern auch ausserordentlich sparsam ist."
„Weisst Du, wo es fehlt? An

Dir! Du behandelst die Strümpfe

nicht richtig! Strümpfe müssen

oft gewaschen werden, sonst

zersetzt die im Schweiss

enthaltene Säure Fiber und

Faden. Komm, ich will Dir
meine Methode zeigen!"

hweiss zerstört Gewebe

iUXverhütet dies/
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