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Fußspuren im Dschungel
Erzählung von W. Somerset Maugham

Es gibt keinen Ort in Malaiya, der bezaubernder wäre
als Tanah Merah. Es liegt am Meer, und das sandige
Ufer ist von Kasuarinabäumen eingefaßt. Die Amts-
räume der Regierung befinden sich immer noch in dem
alten Raad Huis, das die Holländer gebaut hatten, als
das Land ihnen gehörte, und auf dem Berg stehen die

grauen Ruinen des Forts, mit dessen Hilfe die Portu-
giesen ihre Herrschaft über die widerspenstigen Einhei-
mischen aufrecht erhielten. Tanah Merah hat eine Ge-
schichte, und in den großen labyrinthischen Häusern der
chinesischen Kaufleute, mit dem Blick auf das Meer — so
daß man in der Abendkühle in den Loggias sitzen und
die salzige Seeluft genießen kann — wohnen Familien,
die seit drei Jahrhunderten im Lande ansässig sind. Viele
haben ihre Muttersprache vergessen und sprechen unter-
einander malaiisch oder Pidgin-Englisch. Die Phantasie
hat hier ein freies Spiel, denn im Malaiischen Staatenbund
weiß man von der Vergangenheit bloß so viel, als im
Gedächtnis der Väter der lebenden Generation beschlos-

sen ist.

Tanah Merah war lange Zeit der belebteste Markt des

mittleren Orients, und sein Hafen war von Fahrzeugen
überfüllt, als noch Segler und Dschonken die chinesische
See befuhren. Aber jetzt ist es tot. Es hat die traurige,
romantische Atmosphäre jener Orte, die einst eine Rolle
gespielt haben und nun von der Erinnerung an ent-
schwundene Größe leben. Es ist eine schläfrige, kleine
Stadt, und wer sich hier niederläßt, verliert seine an-
geborene Energie und verfällt alsbald in die bequeme
lethargische Art seiner Umgebung. Gelegentliche
Gummihaussen bringen der Stadt keinen Wohlstand,
und die darauffolgenden Preisstürze beschleunigen ihren
Verfall. Das europäische Viertel ist sehr still. Es ist
hübsch, nett und sauber. Die Häuser der Weißen stehen

um einen riesigen Padang. herum, angenehme und ge-
räumige Bungalos, von großen Kassias beschattet, und

der Padang ist weit, grün und gut gepflegt wie der Rasen
eines Klosterhofes; und tatsächlich hat dieser Winkel
von Tanah Merah etwas Stilles und sanft Abgeschlosse-
nes, das an die Höfe von Canterbury erinnert.

Das Klubhaus blickt auf das Meer; es ist ein geräumi-
ges, schäbiges Gebäude; es wirkt vernachlässigt, und
wenn man eintritt, fühlt man sich als Eindringling. Man
hat den Eindruck, daß es eigentlich geschlossen sei, wegen
Umbauten und Reparaturen, und daß man sich takt-
loserweise einer offenen Tür bedient hat, um sich Zu-
gang an einen Ort zu verschaffen, an dem man uner-
wünscht ist. Vormittags kann man ein paar Pflanzer
dort antreffen, die geschäftlich in der Stadt zu tun haben
und einen Punsch trinken, ehe sie wieder den Rückweg
antreten; und am späten Nachmittag sitzt da und dort
eine Dame und blättert mit verstohlener Miene, als täte
sie etwas Unerlaubtes, in alten Nummern der «Illustra-
ted London News». Gegen Abend kommen ein paar
Männer hereingeschlendert, sitzen im Billardzimmer
herum und schauen dem Spiel zu und trinken Sukus.
Aber am Mittwoch ist es belebter. An diesem Tag wird
in dem großen Zimmer oben das Grammophon aufge-
zogen, und aus der Umgebung kommen die Leute, um zu
tanzen. Manchmal gibt es nicht weniger als zwölf Paare,
und es wird sogar möglich, zwei Bridgetische zusammen-
zubringen.

An einem dieser Mittwoche nun lernte ich die Cart-
wrights kennen. Ich war im Hause eines Mannes namens
Gaze, des Polizeikommandanten von Tanah Merah, /u
Gast. Er kam ins Billardzimmer, wo ich saß, und fragte
mich, ob ich als Vierter an einer Bridgepartie teilnehmen
wollte. Die Cartwrights waren Pflanzer und kamen
Mittwochs gewöhnlich nach Tanah Merah, weil sie ihrer
Tochter ein wenig Unterhaltung verschaffen wollten. Sie

waren nette Leute, meinte Gaze, still und zurückhaltend,
und spielten sehr annehmbar Bridge. Ich folgte Gaze in

das Spielzimmer und wurde ihnen vorgestellt. Sie saßen

bereits an einem Tisch, und Mrs. Cartwright mischte die

Karten. Es flößte mir Vertrauen ein, zu sehen, wie gut
sie das tat. Sie nahm ein halbes Paket in jede Hand —
ihre Hände waren groß und kräftig —, schob geschickt
die Ecken der einen Hälfte unter die der anderen, um
dann mit einem Ruck und einer sicheren, kühnen Be-

wegung die Karten ineinanderzuwerfen.
Es wirkte wie ein Zaubertrick. Der Kartenspieler

weiß, daß so etwas nur durch unaufhörliche Uebung zu
erlernen ist. Er kann sich darauf verlassen, daß jeder,
der ein Spiel Karten auf diese Weise zu mischen versteht,
die Karten um ihrer selbst willen liebt.

«Stört es Sie, wenn mein Mann und ich zusammen-
spielen?» fragte Mrs. Cartwright. «Es macht uns keinen
Spaß, uns gegenseitig Geld abzugewinnen.»

«Nicht im geringsten.»
Wir hoben ab, und Gaze und ich setzten uns.

Mrs. Cartwright zog ein As, und während sie rasch

und sicher gab, plauderte sie mit Gaze über lokale An-
gelegenheiten. Aber ich merkte, daß sie mich taxierte.
Sie sah schlau, aber gutmütig, aus.

Sie war eine Frau in den Fünfzigern (obgleich es im
Orient, wo die Menschen schnell altern, schwer ist, das

Alter zu bestimmen) und hatte weißes, sehr unordent-
lieh frisiertes Haar; und eine ständige Geste bei ihr war,
daß sie mit einer ungeduldigen Handbewegung eine lange
Haarsträhne zurückstrich, die ihr immer wieder in die
Stirn fiel. Man wunderte sich, warum sie diesem Uebel
nicht mit ein paar Haarnadeln abhalf. Ihre blauen Augen
waren groß, aber blaß und ein wenig müde; ihr Gesicht
durchfurcht und fahl; es mußte der Mund sein, der ihm
einen Ausdruck von spöttischer, aber zugleich toleranter
Ironie verlieh. Man fühlte, daß man es mit einer Frau
zu tun hatte, die wußte, was sie wollte und sich niemals
scheute, es auszusprechen. Sie war eine schwatzhafte
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Spielerin (was viele Leute ablehnen, wogegen ich aber
nichts einzuwenden habe, weil ich nicht einsehe, warum
man sich am Spieltisch benehmen soll wie bei einem Be-
gräbnis), und es zeigte sich bald, daß sie es trefflich ver-
stand, ihre Mitmenschen aufs Korn zu. nehmen. Ihr
Witz war ziemlich scharf, aber amüsant, daß nur ein
Schwachkopf sich beleidigt fühlen konnte. Und wenn
sie hie und da eine dermaßen beißende Bemerkung fallen
ließ, daß man seinen ganzen Humor aufwenden mußte,
um ihre Komik zu würdigen, fand sie es andererseits
durchaus in der Ordnung, daß man ihr mit gleicher
Münze heimzahlte. Ihr großer, schmaler Mund verzog
sich zu einem trockenen Lächeln, und ihre Augen leuch-
teten, wenn einem das Glück eine Antwort eingab, die
die Lacher gegen sie aufbrachte.

Ich fand, daß sie eine sehr angenehme Person war.
Mir gefiel ihre Geradheit. Mir gefiel ihre Schlagfertig-
keit. Mir gefiel ihr unschönes Gesicht. Ich hatte noch
nie eine Frau gesehen, die so wenig Wert auf ihr Aeuße-
res legte. Nicht nur ihr Kopf, alles an ihr war unordent-
lieh. Sie hatte eine hochgeschlossene Seidenbluse an, aber
um es kühler zu haben, hatte sie sich die obersten Knöpfe
aufgeknöpft, und man sah einen mageren, runzligen
Hals; die Bluse war zerknittert und nicht allzu sauber,
denn sie rauchte unzählige Zigaretten und bestreute sich
über und über mit Asche. Wenn sie für einen Augen-
blick aufstand, um mit jemandem zu sprechen, konnte
man sehen, daß der Saum ihres blauen Rockes ziemlich
zerfranst war und einer gründlichen Reinigung bedurfte;
und sie trug schwere Schuhe mit niedrigen Absätzen.
Aber all dies spielte keine Rolle. Was sie anhatte, paßte
zu ihr.

Und es war ein Vergnügen, Bridge mit ihr zu spielen.
Sie spielte sehr rasch, ohne Zögern, und besaß nicht nur
Können, sondern auch Flair. Natürlich kannte sie Gaze
und war mit seinem Spiel vertraut, aber ich war ein

Fremder, und sie paßte sich sehr schnell an. Das Zu-
sammenspiel zwischen ihr und ihrem Gatten war be-
wundernswert; er war vernünftig und vorsichtig, und
weil sie wußte, daß sie sich auf ihn verlassen konnte,
durfte sie unbesorgt kühn und wagemutig sein. Gaze

war ein Spieler, der sich einem albernen Optimismus
hingab, gegründet auf die Hoffnung, daß die Gegner
nicht allzu schlau genug sein würden, sich seine Fehler
zunutze zu machen; und wir beide kamen natürlich
gegen die Cartwrights nicht auf. Wir verloren einen
Rubber nach dem andern, und es blieb uns nicht:; an-
deres übrig, als zu lächeln und zu tun, als ob es uns
gefiele.

«Ich weiß wirklich nicht, was heute mit den Karten
los ist», rief Gaze schließlich kläglich. «Was wir auch
in der Hand haben, wir verlieren immer.»

«Ihr Spiel kann nicht schuld daran sein», antwortete
Mrs. Cartwright, indem sie ihm mit ihren blassen blauen
Augen voll ins Gesicht sah. «Es muß Pech sein, ganz
einfach. Wenn Sie übrigens bei der letzten Runde Ihre
Caros nicht mit Ihren Coeurs durcheinandergebracht
hätten, so hätten Sie das Spiel retten können.»

Gaze fing an, ausführlich zu erklären, wie ihm das

Unglück passiert war, aber Mrs. Cartwright entfaltete
mit einer geschickten Handbewegung die Karten zu
einem großen Fächer und ließ uns ziehen. Cartwright
schaute auf die Uhr.

«Das ist aber das letzte Spiel, Liebe», sagte er.
«Ach, wirklich?» Sie blickte ebenfalls auf die Uhr

und rief dann einen jungen Mann heran, der gerade
durch das Zimmer ging. «Oh, Mr. Bullen, wenn Sie

hinaufgehen, sagen Sie doch Olive, daß wir in ein paar
Minuten aufbrechen.» Sie wandte sich mir zu. «Es dauert
fast eine Stunde, bis wir nach Hause kommen, und der
arme Theo muß beim ersten Morgengrauen aufstehen.»

«Dafür kommen wir auch bloß einmal in der Woche

herein», sagte Cartwright. «Und es ist die einzige Ge-
legenheit für Olive, sich ein bißchen zu unterhalten.»

Ich fand, daß Cartwright müde und alt aussah. Er
war ein Mann von mittlerer Größe mit einem kahlen,
glänzenden Schädel, einem borstigen, grauen Schnurrbart
und goldgeränderter Brille. Er trug weiße Hosen und
eine weißschwarze Krawatte. Er sah ziemlich adrett aus,
und man merkte, daß er viel mehr Sorgfalt auf seine

Kleidung verwandte als seine unordentliche Frau. Er
sprach wenig, aber es war klar, daß er sich an dem bei-
ßenden Humor seiner Frau freute, und hin und wieder
konnte er eine ganz witzige Antwort geben. Die beiden

waren, das sah man deutlich, sehr gute Freunde. Es war
wohltuend, eine so feste und verständnisvolle Zuneigung
zwischen zwei Menschen zu sehen, die sich dem Alter
näherten und so viele Jahre miteinander gelebt haben
mußten.

Es fehlten bloß noch wenige Spiele, um den Rubber
zu beenden, und wir hatten gerade einen letzten Gin
bestellt, als Olive herunterkam.

«Wollt ihr wirklich schon gehen, Mumsey?» fragte sie.
Mrs. Cartwright sah ihre Tochter mit liebevollen

Augen an.
«Ja, Liebling. Es ist bald halb acht. Ehe wir unser

Dinner bekommen, wird es zehn.»
«Ach, der Teufel soll das Dinner holen», sagte Olive

fröhlich.
«Erlaube ihr noch einen Tanz, ehe wir gehen», schlug

Cartwright vor.
«Nicht einen einzigen. Sie muß sich ordentlich aus-

schlafen», Cartwright warf Olive einen lächelnden
Blick zu.

«Wenn deine Mutter etwas beschlossen hat, Kind,
dann richten wir beide nichts gegen sie aus.»

«Ja, sie ist eine energische Frau», sagte Olive und
streichelte liebevoll die runzlige Wange ihrer Mutter.

I Es war einmal ein sehr netter Herr.
Und dieser Herr sagte: „Ich bin zu wäh-
lerisch, um midi zu verheiraten ; keine

[ Frau ziehtmich an." Denn, bitte, dieser
Herr wollte ein Mädchen von strah-
lender Frische und Jugend heiraten.
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Mrs. Cartwright tätschelte ihrer Tochter die Hand
und küßte sie.

Olive war nicht sehr hübsch, aber sie sah sehr reizend
aus. Sie war neunzehn oder zwanzig Jahre alt und hatte
noch die Rundlichkeit ihres Alters; später, wenn sie
etwas schlanker sein würde, mochte sie noch hübscher
sein. Sie hatte nichts von der Entschlossenheit, die dem
Gesicht ihrer Mutter soviel Charakter gab, sondern sah
ihrem Vater ähnlich; sie hatte seine dunklen Augen,
seine leicht gebogene Nase und den gleichen Ausdruck
gutmütiger Schwäche, den man auch bei ihm bemerkte.
Man sah, daß sie kräftig und gesund war. Ihre Wangen
waren rot und ihre Augen leuchteten. Sie hatte eine
Vitalität, von der bei ihm nichts mehr zu spüren war.
Sie machte den Eindruck des vollkommen normalen eng-
lischen Mädchens, das Temperament hat, sich gerne
unterhält und sehr gutartig veranlagt ist.

Als wir uns trennten, gingen Gaze und ich zu Fuß
nach Hause.

«Wie fanden Sie die Cartwrights?» fragte er mich.
«Sie haben mir gefallen. Solche Leute müssen ein gro-

ßer Gewinn sein für einen Ort wie Tanah Merah.»
«Leider sieht man sie nicht sehr häufig. Sie leben sehr

zurückgezogen.»
«Das muß langweilig sein für das Mädchen. Vater

und Mutter scheinen aneinander Gesellschaft genug zu
finden.»

«Ja, es ist eine sehr gute Ehe.»
«Olive ist ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-

ten, nicht?»
Gaze blickte mich von der Seite her an.
«Cartwright ist nicht ihr Vater. Mrs. Cartwright war

Witwe, als sie ihn heiratete. Olive wurde vier Monate
nach dem Tode ihres Vaters geboren.»

«Ach »

Ich legte soviel an Ueberraschung, Interesse und Neu-
gier in diesen Ausruf als ich nur konnte. Aber Gaze
fügte nichts weiter hinzu, und wir legten den Rest des

Weges schweigend zurück. Der Boy wartete schon an der

Tür, als wir das Haus erreichten, und nach einem letzten
Gin pahit setzten wir uns zum Dinner.

Anfangs schien es, als wäre Gaze geneigt, gesprächig
zu sein. Infolge gewisser einschränkender Bestimmungen
für Gummipflanzungen hatte sich unter den Schmugg-
lern eine lebhafte Tätigkeit entwickelt, und es gehörte
zu seinen Pflichten, ihre Gaunereien zu hintertreiben.
An diesem Tage war es seinen Leuten gelungen, zwei
Dschonken zu kapern, und er rieb sich die Hände aus
Freude über diesen Erfolg. Die Speicher waren voll von
konfisziertem Gummi, und bald sollte er feierlich ver-
brannt werden. Aber nach einer Weile verfiel Gaze in
Stillschweigen, und wir aßen wortlos zu Ende. Die Boys
brachten Kaffee und Brandy, und wir zündeten uns un-
sere Zigarren an. Gaze lehnte sich in seinem Stuhl zu-
rück. Er blickte mich nachdenklich an, und dann schaute
er auf sein Glas. Die Boys hatten das Zimmer verlassen,
und wir waren allein.

«Ich kenne Mrs. Cartwright nun schon über zwanzig
Jahre», sagte er langsam. «Sie sah früher gar nicht übel
aus. Immer unordentlich, aber als sie jung war, schadete
das nichts. Es hatte sogar einen gewissen Reiz. Sie war
mit einem Mann namens Bronson verheiratet. Reggie
Bronson. Er war ein Pflanzer, Leiter einer Plantage in
Selantan oben, und ich war zu jener Zeit in Alor Lipis
stationiert. Das war damals noch ein viel kleinerer Ort
als heute; ich glaube, die ganze Kolonie bestand hoch-
stens aus zwanzig Leuten, aber es war ein hübscher klei-
ner Klub da, und wir hatten es sehr nett. Ich erinnere
mich an meine erste Begegnung mit Mrs. Bronson, als

wäre es gestern gewesen. Es gab in jenen Tagen noch
keine Autos, und sie und ihr Mann waren auf Rädern
hereingekommen. Natürlich sah sie damals noch nicht
so entschlossen aus wie jetzt. Sie war viel schlanker,
hatte gute Farben, und ihre Augen waren sehr hübsch —
ganz blau —, und sie hatte eine Menge dunklen Haares.
Wenn sie nur ein bißchen mehr Sorgfalt auf sich ver-
wandt hätte, wäre sie sogar auffallend apart gewesen.
Jedenfalls war sie die bestaussehende Frau dort.»

Nach dieser nicht sehr anschaulichen Schilderung und
nach ihrem gegenwärtigen Aeußeren versuchte ich mir
ein Bild zu machen, wie Mrs. Cartwright oder
Mrs. Bronson damals ausgesehen haben mochte. In der
massiven Frau mit ihren gut zugedeckten Knochen, die
ziemlich schwer am Bridgetisch saß, versuchte ich ein
schlankes, junges Ding mit federnden Bewegungen und
anmutigen, leichten Gesten wiederzufinden. Ihr Kinn
war nun viereckig und ihre Nase markant, aber das war
durch die runde Weichheit der Jugend maskiert gewesen.
Sie mußte entzückend gewesen sein mit ihrer weiß-rosa
Haut und dem reichen braunen, achtlos frisierten Haar.
Zu jener Zeit hatte sie wohl einen langen Rock, eine
dünne Taille und einen malerischen, großen Hut ge-

tragen. Oder trugen die Frauen damals in Malaiya noch

Tropenhelme, wie man es in alten, illustrierten Zeit-
Schriften sieht?

«Ich hatte sie — ach — wohl an die zwanzig Jahre
nicht mehr gesehen», fuhr Gaze fort. «Ich wußte, daß
sie irgendwo im Malaiischen Staatenbund lebte, aber es

war mir eine Ueberraschung, ihr, nach meiner Ver-
setzung hierher, im Klub zu begegnen, wie so viele Jahre
vorher in Selantan. Natürlich ist inzwischen eine ältliche
Frau aus ihr geworden, und sie ist kaum wiederzuerken-
nen, so sehr hat sie sich verändert. Ein Schreck packte
mich, als sie mir ihre erwachsene Tochter vorstellte —
icn merkte wieder einmal, wie die Zeit vergeht; als ich
sie kennenlernte, war ich ein junger Mensch gewesen,
und jetzt! In zwei, drei Jahren habe ich die Altersgrenze
erreicht und kann mich zur Ruhe setzen!»

Mit einem kläglichen Grinsen auf seinem häßlichen
Gesicht warf Gaze mir einen indignierten Blick zu, als

wäre i c h schuld an der unaufhaltsamen Flucht der
Jahre.

«Ich bin auch kein Kücken mehr», antwortete ich.
«Sie haben Ihr Leben nicht im Orient zugebracht. Man

altert hier vor der Zeit. Mit fünfzig ist man ein ältlicher
Mann, und mit fünfundfünfzig taugt man bloß mehr
für den Misthaufen.»
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Aber ich wollte von Gaze keine Vorträge über das
Alter hören.

«Haben Sie Mrs. Cartwright erkannt, als Sie sie wie-
dersahen?» fragte ich.

«Ja und nein. Auf den ersten Blick war es mir, als ob
ich sie kenne. Ich dachte mir, sie sei vielleicht jemand,
dem ich auf einem Schiff begegnet war und den ich bloß
vom Sehen kannte. Aber sofort, als sie zu sprechen an-
fing, erkannte ich sie wieder. Ich erinnerte mich an das
trockene Zwinkern in ihren Augen und an den herz-
haften Klang ihrer Stimme. In dieser Stimme war etwas,
das zu sagen schien: Du bist zwar ein Esel, mein Junge,
aber ein guter Kerl, und ich mag dich gern — wahr-
haftig.»

«Das ist ja allerhand herausgehört aus dem Klang einer
Stimme», lächelte ich.

«Sie kam im Klub auf mich zu und begrüßte mich.
,Guten Tag, Major Gaze. Erinnern Sie sich noch an
mich?' sagte sie.

,Natürlich erinnere ich mich noch an Sie.'
,Es ist eine Menge Wasser ins Meer geflossen, seitdem

wir uns das letztemal gesehen haben. Wir sind alle nicht
jünger geworden. Haben Sie Theo gesehen?'

Einen Augenblick wußte ich nicht recht, wen sie
meinte. Ich muß ein dummes Gesicht gemacht haben,
denn sie lächelte das neckende Lächeln, das ich so gut
kenne, und erklärte:

,Ich habe Theo nämlich geheiratet. Es schien mir das
richtigste. Ich fühlte mich einsam, und er wollte es.'

,Ich habe gehört, daß Sie ihn geheiratet haben', sagte
ich. ,Ich hoffe, Sie sind glücklich geworden.'

,Ach sehr. Theo ist ein Engel. Er wird in einer Mi-
nute hier sein. Er wird sich freuen, Sie zu sehen.'

Ich war mir dessen nicht ganz sicher. Ich hätte ge-
dacht, daß ich der letzte Mensch wäre, den Theo wieder-
zusehen wünschte. Eigentlich hätte ich das auch von ihr
gedacht. Aber Frauen sind komisch.»

«Warum hätte ihm ein Wiedersehen unerwünscht sein
sollen?» fragte ich.

«Darauf komme ich später zurück», sagte Gaze. «Theo
erschien sehr bald. Ich weiß nicht, warum ich ihn Theo
nenne; ich hatte ihn nie anders genannt als Cartwright
und immer nur als Cartwright an ihn gedacht. Ich er-
schrak über Theo. Sie wissen, wie er jetzt aussieht; ich
erinnere mich seiner noch von früher her, als er ein jun-
ger Mensch war, mit lockigem Kopf, sehr frisch und
sauber und immer wie aus dem Ei gepellt; er hatte eine
gute Figur und hielt sich tadellos, wie jemand, der ge-
wöhnt ist, viel Sport zu treiben. Dabei hatte er nichts
Grobes, Massives, im Gegenteil, er war anmutig und
schlank. Als ich diesen gebeugten, mumienhaften, kahl-
köpfigen, bebrillten alten Kerl erblickte, traute ich mei-
nen Augen kaum. Ich hätte ihn nie im Leben wieder-
erkannt. Er schien erfreut zu sein, mich zu sehen, zu-
mindest interessiert; er war nicht überschwenglich, aber
er war immer einer von den Stillen gewesen, und ich
hätte mir nichts anderes erwartet.

,Sind Sie überrascht, uns hier zu treffen?' fragte er
mich.

,Gott, ich hatte nie die leiseste Ahnung, wo Sie waren/
,Wir haben Ihre Laufbahn mehr oder weniger ver-

folgt. Hin und wieder haben wir Ihren Namen in der
Zeitung gelesen. Sie müssen einmal hinauskommen und
sich unsere Plantage ansehen. Wir sind nun schon eine
ganze Reihe von Jahren hier und werden wahrscheinlich
bleiben, bis wir endgültig nach Hause zurückkehren.
Sind Sie jemals wieder nach Alor Lipis gekommen?'

,Nein', sagte ich.
,Es ist ein netter, kleiner Ort. Man sagt mir, es sei

größer geworden. Ich bin nie vorher hingekommen.'
,Für uns knüpfen sich nicht die angenehmsten Erinne-

rungen an Alor Lipis', sagte Mrs. Cartwright.
Ich fragte, ob sie etwas trinken wollten, und wir rie-

fen den Boy. Sie werden bemerkt haben, daß Mrs. Cart-
wright dem Alkohol nicht abgeneigt ist; ich will damit
nicht sagen, daß sie zu viel des Guten tut, aber sie trinkt
ihren Stengah wie ein Mann. Ich betrachtete die beiden
und konnte eine gewisse Neugier nicht unterdrücken.
Sie schienen mir vollkommen glücklich; ich entnahm
ihren Erzählungen, daß sie Glück gehabt hatten und er-
fuhr später, daß sie sogar ziemlich wohlhabend geworden
waren. Sie hatten einen sehr hübschen Wagen, und wenn
sie in die Ferien fuhren, versagten sie sich nichts. Sie
standen ausgezeichnet miteinander. Sie wissen, wie man
sich freut, zwei Leute zu sehen, die seit vielen Jahren
verheiratet sind und offensichtlich ihre eigene Gesell-
schaft jeder anderen vorziehen. Ihre Ehe war zweifellos
ein großer Erfolg. Und beide liebten sie Olive und
waren stolz auf sie; besonders Theo.»

«Obgleich sie bloß seine Stieftochter ist?» fragte ich.

«Obgleich sie bloß seine Stieftochter ist», antwortete
Gaze. «Man hätte meinen sollen, sie hätte seinen Na-
men angenommen. Aber das hatte sie nicht getan. Sie

nannte ihn Daddy, natürlich — er war der einzige Vater,
den sie gekannt hatte, aber sie unterschrieb ihre Briefe
mit Olive Bronson.»

«Wie hat Bronson denn ausgesehen?»

«Bronson? Er war ein großer, kräftiger Mensch, sehr
herzlich, mit einer lauten Stimme und einem bellenden

_jLachen,._stierhaft, wissen Sie, und ein tüchtiger Athlet.

Es war nicht viel an ihm, aber er war so gerade wie selten
einer. Er hatte ein rotes Gesicht und rotes Haar. Jetzt
erinnere ich mich, daß ich nie einen Menschen gesehen
habe, der soviel schwitzte wie er. Das Wasser lief nur
so an ihm herunter, und wenn er Tennis spielte, brachte
er immer ein Handtuch mit.»

«Das klingt ja nicht gerade anziehend.»
«Er war ein schöner Mensch. Immer in Form. Und

darauf hielt er. Es gab nicht viele Gesprächsthemen für
ihn außer Gummi und Sport — Tennis, wissen Sie,
Golf und Jagd, und ich glaube nicht, daß er je ein Buch
gelesen hat. Er war der typische public school Junge.
Als ich ihn kennenlernte, war er fünfunddreißig Jahre
alt, aber er hatte die Mentalität eines Achtzehnjährigen.
Sie wissen doch, wie es mit vielen jungen Menschen geht,
wenn sie nach dem Orient kommen: sie hören einfach
auf, sich weiter zu entwickeln.»

Das wußte ich allerdings. Es gehört zu den unfaßbar-
sten Dingen für den Reisenden, die vielen dicken, ält-
liehen, kahlköpfigen Herren zu sehen, die sprechen und
sich benehmen, als wären sie Schuljungen. Man könnte
meinen, daß keine Idee mehr in ihren Kopf eingedrun-
gen ist, seitdem sie den Suezkanal passiert haben. Ob-
gleich sie verheiratet und Väter von Kindern sind und
vielleicht ein großes Geschäftsunternehmen leiten, be-
trachten sie das Leben immer noch vom Gesichtspunkt
der sechsten Klasse.

«Aber er war nicht dumm», fuhr Gaze fort. «Er ver-
stand seine Arbeit aus dem Effeff. Sein Gut war eines der
bestgeleiteten im Lande, und er wußte seine Arbeiter zu
behandeln. Er war ein netter Bursche, und wenn er
einem auch ein bißchen auf die Nerven fiel, mußte man
ihn doch gern haben. Er war großzügig mit Geld und
immer bereit, Menschen zu helfen. Seine Hilfsbereit-
schaft war auch die Ursache von Cartwrights Auf-
tauchen.»

«Lebten die Bronsons gut miteinander?»
«Ach ja, ich glaube schon. Ich bin eigentlich überzeugt

davon. Er war gutmütig und sie heiter und fröhlich.
Sie war sehr freimütig und nahm sich kein Blatt vor den
Mund. Noch jetzt kann sie außerordentlich amüsant
sein, wenn sie will, aber gewöhnlich versteckt sich eine
Spitze hinter ihren Späßen. Als sie noch jung und mit
Bronson verheiratet war, war es alles bloß harmlose
Lustigkeit. Sie hatte Temperament und unterhielt sidi

gern. Sie zerbrach sich nicht im geringsten den Kopf
über ihre Aeußerungen, aber es paßte zu ihr, wenn Sie

mich richtig verstehen. Es war etwas so Offenes, Freies
und Unbekümmertes an ihr, daß es einem ganz gleich
war, was sie sagte. Sie schienen sehr glücklich.

Ihre Besitzung war ungefähr fünf Meilen von Alor
Lipis entfernt. Sie hatten einen Kutschierwagen und
kamen fast jeden Abend gegen fünf Uhr in die Stadt her-
ein. Die englische Gemeinde war damals sehr klein, und
die Männer waren in der Ueberzahl. Es dürften nicht
mehr als sechs Frauen dagewesen sein. Die Bronsons
waren ein Geschenk des Himmels. Sie brachten Leben
in die Gesellschaft. Wir hatten es oft sehr lustig in un-
serem kleinen Klub. Ich habe noch oft an die beiden
zurückgedacht und weiß nicht, ob ich mich jemals im
Leben besser unterhalten habe als damals. Zwischen
sechs und halb neun, vor zwanzig Jahren, war der Klub
in Alor Lipis ungefähr der lebendigste Platz, den man
zwischen Aden und Jokohama finden konnte.

Eines Tages erzählte uns Mrs. Bronson, daß sie Besuch

erwarteten, und ein paar Tage später brachten sie Cart-
wright mit. Er war ein alter Freund von Bronson, sie

waren miteinander in die Schule gegangen und später
auf dem gleichen Schiff nach den Kolonien gekommen.
Es hatte einen Preissturz in Gummi gegeben, und viele
Leute hatten ihren Verdienst verloren. Zu ihnen ge-
hörte Cartwright. Er war seit nahezu einem Jahre ar-
beitslos und hatte alle seine Reserven aufgezehrt. In
jenen Tagen waren die Pflanzer noch schlechter bezahlt,
als sie es heute sind, und man mußte schon Glück haben,
wenn man sich einen Notpfennig zurücklegen konnte.
Cartwright war nach Singapore gegangen. Alle kommen
dorthin in schlechten Zeiten. Es ist dann furchtbar; ich
habe es gesehen; ich habe von Pflanzern gehört, die auf
der Straße übernachtet haben, weil sie nicht das Geld
hatten, ein Hotelzimmer zu bezahlen. Ich habe erlebt,
daß sie vor dem «Europe» Fremde angehalten und um
einen Dollar gebeten haben, um sich eine Mahlzeit kau-
fen zu können, und ich glaube, Cartwright hatte eine
böse Zeit durchgemacht.

Endlich schrieb er an Bronson und fragte ihn, ob er
etwas für ihn tun könne. Bronson lud ihn ein, zu kom-
men und zu bleiben, bis die Verhältnisse sich wieder ge-
bessert hätten. Kost und Quartier würde ihm auf alle

Fälle gesichert sein. Cartwright nahm das Anerbieten
sofort an, aber Bronson mußte ihm das Geld für die

Reise schicken. Als Cartwright in Alor Lipis ankam,
hatte er keine zehn Cents in der Tasche. Bronson hatte
ein wenig eigenes Geld, zwei- oder dreihundert Pfund
jährlich; und obgleich ihm sein Gehalt gekürzt worden

war, hatte er seine Stellung behalten. Er war besser

daran als die meisten seiner Kollegen. Als Cartwright
eintraf, sagte ihm Mrs. Bronson, er möge ihr Haus als

das seine ansehen und solange bleiben, wie es ihm ge-
falle.»

«Das war doch nett von ihr», bemerkte ich.
«Sehr.»

Gaze zündete sich eine neue Zigarre an und füllte sein
Glas. Er war sehr still, und bis auf das gelegentliche
Krächzen des Gecko war die Stille vollkommen. Es
schien, als wären wir allein in der tropischen Nacht und
Gott weiß wie weit von jeder menschlichen Behausung
entfernt. Gaze ließ eine so lange Pause eintreten, daß
ich mich schließlich gezwungen sah, etwas zu sagen.

«Was für ein Mensch war Cartwright zu jener Zeit?»
fragte ich. «Jünger natürlich, und wie Sie mir sagten,
sehr gut aussehend; aber abgesehen davon?»

«Ach, ehrlich gestanden, habe ich ihn nie besonders
beachtet. Er war angenehm und bescheiden. Er ist auch
jetzt sehr still, wie Sie bemerkt haben werden; nun, und
besonders lebhaft war er auch damals nicht. Aber er war
völlig harmlos. Er las gerne und spielte sehr nett Kla-
vier. Man empfand ihn niemals als überflüssig, er störte
nicht, aber man kümmerte sich nicht besonders um ihn.
Er tanzte gut, und das gefiel den Frauen, aber er spielte
auch ganz ordentlich Billard und war ein leidlich guter
Tennisspieler. Er fügte sich sehr gut in unseren kleinen
Kreis ein. Ich möchte nicht sagen, daß er jemals beson-
ders populär wurde, aber jeder hatte ihn gern. Natürlich
tat er uns leid, wie einem jeder Mensch leid tut, der im
Unglück ist, aber wir konnten nichts für ihn tun und
nahmen ihn schließlich einfach hin, als wäre er immer
dagewesen. Er kam jeden Abend mit den Bronsons her-
ein, zahlte für seine Getränke — ich nehme an, daß
Bronson ihm etwas Geld für laufende Ausgaben geliehen
hatte — und war immer sehr höflich und freundlich.
Meine Beschreibung ist etwas vage, weil er wirklich nie
einen besonderen Eindruck auf mich gemacht hat; in den
Kolonien begegnet man so vielen Menschen, und er
hatte nichts Hervorstechendes. Er tat alles, was er
konnte, um Arbeit zu bekommen, aber er hatte kein
Glück; es gab damals keine Stellungen, und oft schien er
sehr bedrückt. Er blieb über ein Jahr bei den Bronsons.
Einmal sagte er zu mir:

,Schließlich kann ich nicht ewig bei den Bronsons blei-
ben. Sie waren unendlich gut zu mir — aber es gibt
Grenzen.'

,Die Bronsons sind sicher sehr froh, Sie bei sich zu
haben', sagte ich. ,Es ist nicht besonders kurzweilig auf
einer Gummipflanzung, und was Essen und Trinken an-
belangt, muß es für sie sehr wenig ausmachen, ob Sie
da sind oder nicht.'»

Gaze hielt abermals inne und blickte mich zögernd an.
«Was gibt's?» fragte ich.
«Ich fürchte, ich erzähle die Geschichte sehr schlecht»,

sagte er. «Ich bin kein Schriftsteller, sondern ein Polizist
und bringe die Tatsachen, wie sie sich mir in jeder Phase

darstellten; und von meinem Standpunkt aus sind alle
Umstände wichtig; ich meine, es ist wichtig, zu wissen,
was für Leute sie waren.»

«Natürlich. Nur weiter.»
«Ich erinnere mich, daß jemand — ich glaube, es war

die Frau des Arztes — Mrs. Bronson fragte, ob es ihr
nicht zu viel würde, immer einen Fremden im Haus zu
haben. In einem Ort wie Alor Lipis gibt es nur wenig
Gesprächsstoff, und wenn man nicht über seine Nach-
barn redete, bliebe einem nicht viel zu sagen.

,Ach nein', sagte sie. ,Theo stört uns nicht.' Sie wandte
sich an ihren Mann, der dasaß und sich das Gesicht
wischte. ,Nicht wahr, wir sind froh, ihn bei uns zu
haben?'

,Natürlich', sagte Bronson.
,Was tut er denn den ganzen Tag?'
,Ach, ich weiß nicht', sagte Mrs. Bronson. ,Manchmal

geht er mit Reggie durch die Plantage, und ab und zu
jagt er. Oder er unterhält sich mit mir.'

,Er ist immer froh, wenn er sich nützlich machen
kann', sagte Bronson. ,Neulich, als ich einen Fieberanfall
hatte, übernahm er meine Arbeit, und ich konnte ruhig
im Bett liegenbleiben.'»

«Hatten die Bronsons keine Kinder?» fragte ich.

«Nein», antwortete Gaze. «Ich weiß eigentlich nicht
warum. Sie hätten es sich durchaus gestatten können.»

Gaze lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er nahm
seine Brille ab und putzte die Gläser. Sie waren sehr
stark und verzerrten häßlich seine Augen. Wenn er sie

abnahm, sah er viel besser aus. Der Gecko an der Decke
ließ seinen seltsam menschlichen Schrei ertönen. Er klang
wie das Kichern eines idiotischen Kindes.

«Bronson wurde getötet», sagte Gaze plötzlich.
«Getötet?»
«Ja, ermordet. Ich werde den Abend nie vergessen.

Wir hatten Tennis gespielt, Mrs. Bronson, die Frau des

Arztes, Theo Cartwright und ich;.,und nachher spielten
wir Bridge. Cartwright war schlecht in Form gewesen,
und als wir uns nachher an den Tisch setzten, sagte
Mrs. Bronson zu ihm: ,Nun, Theo, wenn Sie sich jetzt
nicht mehr zusammennehmen als beim Tennis, verlieren
wir unser letztes Hemd.'

Wir hatten gerade etwas getrunken, aber sie rief den

Boy und bestellte noch eine Runde.
,Führen Sie sich das zu Gemüte', sagte sie zu ihm.
Bronson war nicht erschienen. Er war mit dem Rad

nach Kabulong gefahren, um das Geld für die Löhne der
Coolies zu holen und sollte nach seiner Rückkehr in den
Klub kommen. Alor Lipis lag der Plantage der Bron-
sons näher als Kabulong, aber Kabulong war der ge-
schäftlich wichtigere Ort, und Bronson hatte dort seine
Bank. (Fortsetzung Seite 282)
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,Reggie kann mitspielen, wenn er kommt', sagte
Mrs. Bronson.

,Er verspätet sich; nicht?' meinte die Frau des Arztes.
'Sehr. Er hat mich darauf vorbereitet, daß er nicht

rechtzeitig zum Tennisspielen hier sein würde, aber zum
Bridge wollte er da sein. Wahrscheinlich ist er in Kabu-
long in den Klub gegangen und trinkt dort, der Schurke,
anstatt direkt nach Hause zu fahren.'

,Nun, er verträgt ja eine Menge, ohne daß es ihm
schadet', lachte ich.

«Ja, aber er fängt an, dick zu werden.'
Wir saßen allein im. Spielsaal und hörten die Leute im

Billardzimmer sprechen und lachen. Sie waren alle fröh-
licher Laune. Weihnachten stand vor der Tür, und wir
ließen uns alle ein wenig gehen. Am Weihnachtsabend
sollte ein Ball stattfinden.

Ich erinnerte mich später, daß die Frau des Arztes, als
wir uns niedersetzten, Mrs. Bronson gefragt hatte, ob sie
nicht müde wäre.

,Nicht im geringsten', hatte sie geantwortet. ,Warum
sollte ich müde sein?'

,Ich hatte Angst, das Tennisspielen hätte Sie ange-
strengt', sagte die Frau des Arztes.

,Ach nein', antwortete Mrs. Bronson etwas schroff, wie
ich fand, als wollte sie nicht darüber reden.

Ich wußte nicht, was dahinter steckte, und das Ge-
spräch fiel mir auch erst viel später wieder ein.

Wir spielten drei oder vier Rubber, und immer noch
tauchte Bronson nicht auf.

,Was nur los sein kann', sagte seine Frau. ,Ich kann
mir nicht erklären, warum er so lange ausbleibt.'

Cartwright war immer schweigsam, aber an diesem
Abend tat er den Mund überhaupt nicht auf. Ich dachte
mir, daß er vielleicht müde sei und fragte ihn, was er
getan habe.

,Nicht viel', sagte er. ,Ich bin nach dem Essen Tauben
schießen gegangen.'

»Hatten Sie Glück?' fragte ich.
,Ach, nicht sonderlich. Sie waren sehr scheu.'
Aber dann sagte er: »Vielleicht ist Reggie spät nach

Hause gekommen und hat gefunden, daß es sich nicht
mehr lohnt, hierher zu fahren. Wahrscheinlich hat er
ein Bad genommen und sitzt jetzt in seinem Lehnstuhl
und schläft.'

,Es ist ein weiter Weg von Kabulong', sagte die Frau
des Arztes.

,Er fährt nicht auf der Straße', erklärte Mrs. Bronson.
,Er nimmt die Abkürzung durch die Dschungel.'

»Kommt er denn da durch mit seinem Rad?' fragte ich.
,Ach ja, es ist ein sehr guter Weg. Man erspart ein

paar Meilen.'
Wir hatten gerade einen neuen Rubber angefangen,

als ein Boy hereinkam und meldete, draußen warte ein
Polizeisergeant, der mich zu sprechen wünsche.

»Was will er denn?' fragte ich.
Der Boy sagte, das wisse er nicht, aber der Sergeant

habe zwei Kulis bei sich.

»Hol ihn der Teufel', rief ich. ,Der bekommt etwas
zu hören, wenn er mich um nichts und wieder nichts ge-
stört hat.'

Ich spielte das Spiel zu Ende, dann stand ich auf.
»Ich bin gleich wieder da', sagte ich. »Geben Sie bitte

für mich', fügte ich zu Cartwright gewendet hinzu.
Ich ging hinaus. Draußen auf der Treppe wartete der

Sergeant mit zwei Malaien. Ich fragte ihn, was er
wünsche. Sie können sich meine Bestürzung vorstellen,
als er mir mitteilte, die beiden Malaien wären auf der
Polizeistation erschienen und hätten gemeldet, daß auf
dem Weg, der durch die Dschungel nach Kabulong
führt, ein toter weißer Mann liege. Ich dachte sofort an
Bronson.

,Tot', rief ich.

Ja, erschossen. Durch den Kopf geschossen. Ein wei-
ßer Mann mit rotem Haar.'

Nun wußte ich, daß es Reggie Bronson war, und einer
von den beiden nannte auch seine Plantage und erklärte,
er hätte ihn erkannt. Es war ein furchtbarer Schock.
Und drinnen im Spielzimmer saß Frau Bronson und
wartete ungeduldig, daß ich meine Karten ordnete und
anzusagen begann! Einen Augenblick wußte ich wirk-
lieh nicht, was ich tun sollte. Ich war furchtbar aufge-
regt. Es war entsetzlich, ihr ohne ein Wort der Vor-
bereitung einen so schrecklichen und unerwarteten Schlag
versetzen zu müssen; aber ich war unfähig, eine scho-
nende Form zu finden. Ich bat den Sergeanten und die
Kulis, zu warten und ging in den Klub zurück. Ich ver-
suchte, mich zu fassen. Als ich das Spielzimmer betrat,
rief Mrs. Bronson: ,Sie sind furchtbar lange ausgeblie-
ben.' Dann fiel ihr Blick auf mein Gesicht. ,Was ist los?'
Ich sah, wie sie die Fäuste ballte und weiß wurde. Fast
schien es, als hätte sie ein böses Vorgefühl.

,Es ist etwas Schreckliches geschehen', sagte ich, und
meine Kehle war wie zugeschnürt, so daß meine Stimme
sogar für mich selbst heiser und unheimlich klang. ,Ein
Unglück hat sich ereignet. Ihr Mann ist verwundet.'

Sie stieß einen langen Laut aus, es war kein Schrei, es
erinnerte seltsam an das Geräusch, wenn ein Stück Seide
entzweigerissen wird.

,Verwundet?'
Sie sprang auf und starrte mit Augen, die ihr form-

lieh aus dem Kopf traten, Cartwright an. Die Wirkung

auf ihn war erschreckend. Er fiel in seinen Stuhl zurück
und wurde weiß wie der Tod.

,Sehr, sehr schwer verwundet, fürchte ich', fügte ich
hinzu.

Ich wußte, daß ich ihr die Wahrheit sagen mußte, und
zwar sofort, aber ich konnte es nicht über mich bringen.

,Ist er', ihre Lippen zitterten so sehr, daß sie die Worte
kaum formen konnte, ,ist er — bei Bewußtsein?'

Ich blickte sie einen Augenblick an, ohne zu ant-
worten. Ich hätte tausend Pfund dafür gegeben, schwei-
gen zu dürfen.

»Nein, leider nicht.'
Mrs. Bronson starrte mich an, als versuche sie, in mei-

nem Hirn zu lesen.
,Ist er tot?'
Ich dachte, es wäre das beste, es jetzt zu sagen. Dann

hatte ich es hinter mir.
Ja, er war tot, als man ihn fand.'
Mrs. Bronson sank auf ihren Stuhl und brach in Trä-

nen aus.
,Ach, mein Gott', murmelte sie, »mein Gott.'
Die Frau des Arztes trat zu ihr und legte die Arme

um sie. Mrs. Bronson hielt die Hände vor das Gesicht
und schaukelte hysterisch weinend hin und her. Cart-
wright mit seinem fahlen Gesicht saß ganz still da, den
Mund geöffnet, und starrte sie an. Man hätte meinen
können, er wäre zu Stein erstarrt.

,Oh, Liebe, Liebe', sagte die Frau des Arztes. »Sie müs-
sen versuchen, sich zusammenzunehmen.' Und indem
sie sich mir zuwandte: »Bringen Sie ihr ein Glas Wasser
und holen Sie Harry.'

Harry war ihr Mann und spielte Billard. Ich ging hin-
ein und teilte ihm mit, was geschehen war.

,Unsinn, Wasser', sagte er. ,Sie braucht einen ordent-
liehen Schluck Brandy.'

Wir brachten ihr also etwas Brandy, und allmählich
erschöpfte sich die Heftigkeit ihres Schmerzes. Nach ein
paar Minuten konnte die Frau des Arztes sie in den
Toilettenraum führen und ihr das Gesicht waschen. Ich
hatte mir inzwischen überlegt, was man tun solle. Auf
Cartwright war nicht zu rechnen, er war völlig verstört.
Ich konnte verstehen, daß es ein furchtbarer Schock für
ihn war, denn Bronson war sein bester Freund gewesen
und hatte alles auf der Welt für ihn getan.

»Sie sehen aus, als hätten Sie auch ein Glas Brandy
nötig, mein Junge', sagte ich zu ihm.

,Es ist furchtbar', brachte er hervor. ,Ich ich
hatte .', er hielt inne, als ob seine Gedanken abschweif-
ten; er war immer noch entsetzlich blaß; er zog ein
Paket Zigaretten hervor und zündete ein Streichholz an,
aber seine Hand zitterte dermaßen, daß es ihm kaum ge-
fingen wollte.

Ja, ich werde etwas Brandy trinken.'
,Boy', rief ich, und dann zu Cartwright: »Sind Sie im-

stände, Mrs. Bronson nach Hause zu bringen?'
,0 ja', antwortete er.
,Das ist recht. Der Doktor und ich werden uns mit

ein paar Polizisten an die Stelle begeben, wo der Leich-
nam liegt.'
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»Werden Sie ihn nach dem Bungalo bringen?' fragte
Cartwright.

,Ich denke, wir bringen ihn gleich ins Leichenhaus',
antwortete der Doktor an meiner Stelle. ,Ich werde eine
Leichenöffnung vornehmen müssen.'

Als Mrs. Bronson, nun um so vieles ruhiger, daß ich
erstaunt war, zurückkehrte, teilte ich ihr mit, was ich
vorgeschlagen hatte. Die Frau des Arztes, eine gute
Seele, erbot sich, sie zu begleiten und die Nacht über bei
ihr zu bleiben, aber Mrs. Bronson wollte nichts davon
hören. Sie sagte, es wäre nicht nötig, und als die Frau
des Arztes nicht nachgeben wollte — Sie wissen, wie
hartnäckig manche Leute sind, vom Unglück heimgesuch-
ten Menschen ihre Güte aufzudrängen —, wurde sie bei-
nahe heftig.

,Nein, nein, ich muß allein sein', sagte sie. ,Wirklich.
Und überdies ist ja Theo da.'

Sie stiegen in den Kutschierwagen. Theo nahm die
Zügel und sie fuhren ab. Der Doktor und ich brachen
gleich nach ihnen auf, und der Sergeant und die Kulis
folgten uns. Ich hatte meinen Seis nach der Polizeistation
gesandt, mit der Weisung, zwei Mann nach der Stelle zu
schicken, wo der Leichnam lag. Wir überholten bald
Mrs. Bronson und Cartwright.

,Alles in Ordnung?' rief ich.

,Ja', antwortete er.
Einige Zeit fuhren der Doktor und ich dahin, ohne

ein Wort zu sprechen. Wir waren beide tief erschüttert.
Ich war überdies noch bedrückt. Es würde meine Auf-
gäbe sein, die Mörder zu finden, und ich wußte, wie
schwer das war.

»Meinen Sie, daß es sich um einen Raubmord handelt?'
fragte der Doktor schließlich.

Es war, als hätte er in meinen Gedanken gelesen.
,Ich glaube, daran besteht kein Zweifel', antwortete

ich. ,Man wußte, daß er nach Kabulong gefahren war,
um das Geld für die Löhne abzuholen, und man lauerte
ihm auf dem Rückweg auf. Er hätte natürlich nie allein
durch die Dschungel fahren dürfen, wo jeder wußte,
daß er eine solche Summe bei sich hatte.'

,Er hat es aber seit Jahren so gemacht', sagte der Arzt.
,Und er ist nicht der einzige.'

,Ich weiß. Jetzt fragt es sich bloß, wie wir den Bur-
sehen bekommen, der es getan hat.'

,Sie glauben nicht, daß die beiden Kulis, die behaupten,
ihn gefunden zu haben, etwas damit zu tun haben?'

»Nein, diesen Mut hätten sie nicht aufgebracht. Chi-
nesen wäre so etwas vielleicht zuzutrauen, aber Malaien
nicht. Sie hätten viel zu große Angst. Wir werden
natürlich ein Auge auf sie haben. Es wird sich ja zeigen,
ob sie mit Geld herumwerfen.'

.,Für Mrs. Bronson ist es schrecklich', sagte der Doktor.
,Es wäre zu jeder Zeit schlimm gewesen, aber jetzt, wo
sie gerade ein Kind erwartet...'

»Das wußte ich ja gar nicht', unterbrach ich ihn.
,Nein, aus irgendeinem Grund wollte sie es geheim-

halten. Ich fand es eigentlich merkwürdig von ihr.'
Ich erinnerte mich nun an die kleine Szene zwischen

Mrs. Bronson und der Gattin des Arztes. Nun wurde
mir verständlich, warum die gute Frau so besorgt ge-
wesen war, Mrs. Bronson könnte sich überanstrengen.

»Seltsam, daß sie nach so vielen Jahren der Ehe ein
Kind bekommt.'

»Solche Dinge kommen vor. Aber sie war nicht darauf
gefaßt. Als sie zu mir in die Sprechstunde kam und ich
ihr eröffnete, was los sei, wurde sie ohnmächtig, und
dann fing sie zu weinen an. Ich hätte gemeint, sie würde
sich freuen. Sie erklärte mir, Bronson liebe Kinder nicht
und würde böse sein. Ich mußte ihr versprechen, nichts
zu sagen, bis sie Gelegenheit fand, es ihm schonend bei-
zubringen.'

Ich überlegte einen Augenblick.
,Von einem Menschen seiner Art hätte ich eigentlich

angenommen, daß er sich nichts so sehr wünsche, als
Kinder zu haben.'

»Das kann man nie wissen. Manche Leute sind ego-
istisch und haben einfach Angst vor der Störung.'

,Nun, und wie hat er es schließlich aufgenommen?'
»Ich weiß es nicht, ob sie es ihm überhaupt gesagt hat.

Obgleich sie es nicht mehr lange hätte hinausschieben
können; wenn ich nicht irre, ist sie im fünften Monat.'

»Armer Teufel', sagte ich. »Meiner Ansicht nach wäre
er glücklich gewesen, wenn er es erfahren hätte.'

Wir legten den Rest der Fahrt schweigend zurück und
erreichten schließlich den Punkt, wo die Abkürzung nach
Kabulong von der Straße abzweigt. Hier blieben wir
stehen, und nach ein paar Minuten kam auch mein Kut-
schierwagen mit dem Polizeisergeanten und den beiden
Malaien angefahren. Wir nahmen die Wagenlampen mit,
damit sie uns auf dem Wege leuchteten. Ich ließ den
Seis des Doktors bei den Pferden zurück und ließ den
Polizisten sagen, sie sollten uns nachkommen. Es war
ein leidlich breiter Weg, breit genug für einen kleinen
Wagen, denn ehe die große Straße gebaut worden war,
hatte er die Verbindung zwischen Kabulong und Alor
Lipis hergestellt. Er war fest und gut gangbar. Da und
dort gab es sandige Stellen, und in diesen waren deutlich
die Spuren eines Rades zu erkennen. Es waren diejeni-
gen, die Bronson zurückgelassen hatte. (Schluß folgt)
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