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Fufispuren im Dschungel

Erzihlung von W. Somerset Maugham

Es gibt keinen Ort in Malaiya, der bezaubernder wire
als Tanah Merah. Es liegt am Meer, und das sandige
Ufer ist von Kasuarinabiumen eingefait. Die Amts-
riume der Regierung befinden sich immer noch in dem
alten Raad Huis, das die Hollinder gebaut hatten, als
das Land ihnen gehdrte, und auf dem Berg stehen die
grauen Ruinen des Forts, mit dessen Hilfe die Portu-
giesen ihre Herrschaft iiber die widerspenstigen Einhei-
mischen aufrecht erhielten. Tanah Merah hat eine Ge-
schichte, und in den grofien labyrinthischen Hiusern der
chinesischen Kaufleute, mit dem Blick auf das Meer — so
daff man in der Abendkiihle in den Loggias sitzen und
die salzige Seeluft genieflen kann — wohnen Familien,
die seit drei Jahrhunderten im Lande ansissig sind. Viele
haben ihre Muttersprache vergessen und sprechen unter-
einander, malaiisch oder Pidgin-Englisch. Die Phantasie
hat hier ein freies Spiel, denn im Malaiischen Staatenbund
weifl man von der Vergangenheit bloff so viel, als im
Gedichtnis der Viter der lebenden Generation beschlos-
sen 1st.

Tanah Merah war lange Zeit der belebteste Markt des
mittleren Orients, und sein Hafen war von Fahrzeugen
iiberfiillt, als noch Segler und Dschonken die chinesische
See befuhren. Aber jetzt ist es tot. Es hat die traurige,
romantische Atmosphire jener Orte, die einst eine Rolle
gespielt haben und nun von der Erinnerung an ent-
schwundene Grofle leben. Es ist eine schlifrige, kleine
Stadt, und wer sich hier niederlifit, verliert seine an-
geborene Energie und verfillt alsbald in die bequeme
lethargische Art seiner Umgebung. Gelegentliche
Gummihaussen bringen der Stadt keinen Wohlstand,
und die darauffolgenden Preisstiirze beschleunigen ihren
Verfall. Das europiische Viertel ist sehr still. Es ist
hiibsch, nett und sauber. Die Hiuser der Weiflen stehen
um einen riesigen Padang herum, angenehme und ge-
riumige Bungalos, von groflen Kassias beschattet, und

der Padang ist weit, griin und gut gepflegt wie der Rasen
eines Klosterhofes; und rtatsichlich hat dieser Winkel
von Tanah Merah etwas Stilles und sanft Abgeschlosse-
nes, das an die Hofe von Canterbury erinnert.

Das Klubhaus blickt auf das Meer; es ist ein gerdumi-
ges, schibiges Gebiude; es wirkt vernachlissigt, und
wenn man eintritt, fithlt man sich als Eindringling. Man
hat den Eindruck, daf} es eigentlich geschlossen sei, wegen
Umbauten und Reparaturen, und dafl man sich takt-
loserweise einer offenen Tiir bedient hat, um sich Zu-
gang an einen Ort zu verschaffen, an dem man uner-
wiinscht ist. Vormittags kann man ein paar Pflanzer
dort antreffen, die geschiftlich in der Stadt zu tun haben
und einen Punsch trinken, ehe sie wieder den Riickweg
antreten; und am spiten Nachmittag sitzt da und dort
eine Dame und blittert mit verstohlener Miene, als tite
sie etwas Unerlaubtes, in alten Nummern der «Illustra-
ted London News». Gegen Abend kommen ein paar
Minner hereingeschlendert, sitzen im Billardzimmer
herum und schauen dem Spiel zu und trinken Sukus.
Aber am Mittwoch ist es belebter. An diesem Tag wird
in dem grofien Zimmer oben das Grammophon aufge-
zogen, und aus der Umgebung kommen die Leute, um zu
tanzen. Manchmal gibt es nicht weniger als zwolf Paare,
und es wird sogar mdglich, zwei Bridgetische zusammen-
zubringen.

An einem dieser Mittwoche nun lernte ich die Cart-
wrights kennen. Ich war im Hause eines Mannes namens
Gaze, des Polizeikommandanten von Tanah Merah, zu
Gast. Er kam ins Billardzimmer, wo ich saf}, und fragte
mich, ob ich als Vierter an einer Bridgepartie teilnehmen
wollte. Die Cartwrights waren Pflanzer und kamen
Mittwochs gewdhnlich nach Tanah Merah, weil sie ihrer
Tochter ein wenig Unterhaltung verschaffen wollten. Sie
waren nette Leute, meinte Gaze, still und zuriickhaltend,
und spielten sehr annehmbar Bridge. Ich folgte Gaze in

das Spielzimmer und wurde ihnen vorgestellt. Sie saflen
bereits an einem Tisch, und Mrs. Cartwright mischte die
Karten. Es fléfte mir Vertrauen ein, zu sehen, wie gut
sie das tat. Sie nahm ein halbes Paket in jede Hand —
ihre Hinde waren grof8 und kriftig —, schob geschickt
die Ecken der einen Hilfte unter die der anderen, um
dann mit einem Rudk und einer sicheren, kithnen Be-
wegung die Karten ineinanderzuwerfen.

Es wirkte wie ein Zaubertrick. Der Kartenspieler
weifl, daf} so etwas nur durch unaufhérliche Uebung zu
erlernen ist. Er kann sich darauf verlassen, dafl jeder,
der ein Spiel Karten auf diese Weise zu mischen versteht,
die Karten um ihrer selbst willen liebt.

«Stort es Sie, wenn mein Mann und ich zusammen-
spielen?» fragte Mrs. Cartwright. «Es macht uns keinen
Spafl, uns gegenseitig Geld abzugewinnen.»

«Nicht im geringsten.»

Wir hoben ab, und Gaze und ich setzten uns.

Mrs. Cartwright zog ein As, und wihrend sie rasch
und sicher gab, plauderte sie mit Gaze iiber lokale An-
gelegenheiten. Aber ich merkte, dafl sie mich taxierte.
Sie sah schlau, aber gutmiitig, aus.

Sie war eine Frau in den Fiinfzigern (obgleich es im
Orient, wo die Menschen schnell altern, schwer ist, das
Alter zu bestimmen) und hatte weifles, sehr unordent-
lich frisiertes Haar; und eine stindige Geste bei ihr war,
daf} sie mit einer ungeduldigen Handbewegung eine lange
Haarstrihne zuriidkstrich, die ihr immer wieder in die
Stirn fiel. Man wunderte sich, warum sie diesem Uebel
nicht mit ein paar Haarnadeln abhalf. Ihre blauen Augen
waren grof}, aber blaf} und ein wenig miide; ihr Gesicht
durchfurcht und fahl; es mufite der Mund sein, der ihm
einen Ausdrudk von spdttischer, aber zugleich toleranter
Ironie verlieh. Man fiihlte, daf} man es mit einer Frau
zu tun hatte, die wufite, was sie wollte und sich niemals
scheute, es auszusprechen. Sie war eine schwatzhafte
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Spielerin (was viele Leute ablehnen, wogegen ich aber
nichts einzuwenden habe, weil ich nicht einsehe, warum
man sich am Spieltisch benehmen soll wie bei einem Be-
gribnis), und es zeigte sich bald, dafl sie es trefflich ver-
stand, ihre Mitmenschen aufs Korn zu. nehmen. Ihr
Witz war ziemlich scharf, aber amiisant, daf nur ein
Schwachkopf sich beleidigt fiihlen konnte. Und wenn
sie hie und da eine dermafien beiflende Bemerkung fallen
lieR, daf man seinen ganzen Humor aufwenden mufite,
um ihre Komik zu wiirdigen, fand sie es andererseits
durchaus in der Ordnung, dafl man ihr mit gleicher
Miinze heimzahlte. Thr grofer, schmaler Mund verzog
sich zu einem trockenen Licheln, und ihre Augen leuch-
teten, wenn einem das Gliick eine Antwort eingab, die
die Lacher gegen sie aufbrachte.

Ich fand, daf} sie eine sehr angenehme Person war.
Mir gefiel ihre Geradheit. Mir gefiel ihre Schlagfertig-
keit. Mir gefiel ihr unschénes Gesicht. Ich hatte noch
nie eine Frau gesehen, die so wenig Wert auf ihr Aeufle-
res legte. Nicht nur ihr Kopf, alles an ihr war unordent-
lich. Sie hatte eine hochgeschlossene Seidenbluse an, aber
um es kiihler zu haben, hatte sie sich die obersten Knépfe
aufgeknopft, und man sah einen mageren, runzligen
Hals; die Bluse war zerknittert und nicht allzu sauber,
denn sie rauchte unzihlige Zigaretten und bestreute sich
iiber und iiber mit Asche. Wenn sie fiir einen Augen-
blick aufstand, um mit jemandem zu sprechen, konnte
man sehen, dafl der Saum ihres blauen Rockes ziemlich
zerfranst war und einer griindlichen Reinigung bedurfte;
und sie trug schwere Schuhe mit niedrigen Absitzen.
Aber all dies spielte keine Rolle. Was sie anhatte, pafite
zu ihr.

Und es war ein Vergniigen, Bridge mit ihr zu spielen.
Sie spielte sehr rasch, ohne Zdgern, und besafl nicht nur
Konnen, sondern auch Flair. Natiirlich kannte sie Gaze
und war mit seinem Spiel vertraut, aber ich war ein

Fremder, und sie pafite sich sehr schnell an. Das Zu-
sammenspiel zwischen ihr und ihrem Gatten war be-
wundernswert; er war verniinftig und vorsichtig, und
weil sie wufite, dafl sie sich auf ihn verlassen konnte,
durfte sie unbesorgt kithn und wagemutig sein. Gaze
war ein Spieler, der sich einem albernen Optimismus
hingab, gegriindet auf die Hoffnung, daf die Gegner
nicht allzu schlau genug sein wiirden, sich seine Fehler
zunutze zu machen; und wir beide kamen natiirlich
gegen die Cartwrights nicht auf. Wir verloren einen
Rubber nach dem andern, und es blieb uns nichts an-
deres iibrig, als zu licheln und zu tun, als ob es uns
gefiele.

«Ich weifl wirklich nicht, was heute mit den Karten
los ist», rief Gaze schlieflich kliglich. «Was wir auch
in der Hand haben, wir verlieren immer.»

«Ihr Spiel kann nicht schuld daran sein», antwortete
Mrs. Cartwright, indem sie ihm mit ihren blassen blauen
Augen voll ins Gesicht sah. «Es mufl Pech sein, ganz
einfach. Wenn Sie iibrigens bei der letzten Runde Ihre
Caros nicht mit Thren Cceurs durcheinandergebracht
hitten, so hitten Sie das Spiel retten kdnnen.»

i fing an, ausfiihrlich zu erkliren, wie ihm das
Unoluck passiert war, aber Mrs. Cartwright entfaltete
mit einer geschickten Handbewegung die Karten zu
einem groflen Ficher und lief uns ziehen. Cartwright
schaute auf die Uhr.

«Das ist aber das letzte Spiel, Liebe», sagte er.

«Ach, wirklich?» Sie blickte ebenfalls auf die Uhr
und rief dann einen jungen Mann heran, der gerade
durch das Zimmer ging. «Oh, Mr. Bullen, wenn Sie
hinaufgehen, sagen Sie doch Ohve, daf}. wir in ein paar
Minuten aufbrechen.» Sie wandte sich mir zu. «Es dauert
fast eine Stunde, bis wir nach Hause kommen, und der
arme Theo mufl beim ersten Morgengrauen aufstehen.»

«Dafiir kommen wir auch bloff einmal in der Woche

herein», sagte Cartwright. «Und es ist die einzige Ge-
legenheit fiir Olive, sich ein bifichen zu unterhalten.»

Ich fand, daff Cartwright mide und alt aussah. Er
war ein Mann von mittlerer Grofe mit einem kahlen,
glinzenden Schidel, einem borstigen, grauen Schnurrbart
und goldgerinderter Brille. Er trug weifle Hosen und
eine weiflschwarze Krawatte. Er sah ziemlich adrett aus,
und man merkte, daf er viel mehr Sorgfalt auf seine
Kleidung verwandte als seine unordentliche Frau. Er
sprach wenig, aber es war klar, daf} er sich an dem bei-
Renden Humor seiner Frau freute, und hin und wieder
konnte er eine ganz witzige Antwort geben. Die beiden
waren, das sah man deutlich, sehr gute Freunde. Es war
wohltuend, eine so feste und verstindnisvolle Zuneigung
zwischen zwei Menschen zu sehen, die sich dem Alter
niherten und so viele Jahre miteinander gelebt haben
muflten.

Es fehlten blof noch wenige Spiele, um den Rubber
zu beenden, und wir hatten gerade einen letzten Gin
bestellt, als Olive herunterkam.

«Wollt ihr wirklich schon gehen, Mumsey?» fragte sie.

Mrs. Cartwright sah ihre Tochter mit liebevollen
Augen an.

«Ja, Liebling. Es ist bald halb acht. Ehe wir unser
Dinner bekommen, wird es zehn.»

«Ach, der Teufel soll das Dinner holen», sagte Olive
frohlich.

«Erlaube ihr noch einen Tanz, ehe wir gehen» schlug
Cartwright vor.

«Nicht einen einzigen. Sie muf sich ordentlich aus-
schlafen», Cartwright warf Olive einen lichelnden
Blick zu.

«Wenn deine Mutter etwas beschlossen hat, Kind,
dann richten wir beide nichts gegen sie aus.»

«Ja, sie ist eine energische Frau», sagte Olive und
streichelte liebevoll die runzlige Wange ihrer Mutter.

o
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Mrs. Cartwright titschelte ihrer Tochter die Hand
und kiiflce sie.

Ohve war nicht sehr hiibsch, aber sie sah sehr reizend

Sie war neunzehn oder zwanzig Jahre alt und hatte
noch die Rundlichkeit ihres Al:ers, spiter, wenn sie
etwas schlanker sein wiirde, mochte sie noch hiibscher
sein. Sie hatte nichts von der Entschlossenheit, die dem
Gesicht ihrer Mutter soviel Charakter gab, sondern sah
xhrem Vater idhnlich; sie hatte seine dunklen Augen,
seine leicht gebogene Nase und den gleichen Ausdruck
gutmiitiger Schwiche, den man auch bei ihm bemerkte.
Man sah, daf sie kriftig und gesund war. Thre Wangen
waren rot und ihre Augen leuchteten. Sie hatte eine
Vitalitdt, von der bei ihm nichts mehr zu spiiren war.
Sie machte den Eindruck des vollkommen normalen eng-
lischen Midchens, das Temperament hat, sich gerne
unterhilt und sehr gutartig veranlage ist.

Als wir uns trennten, gingen Gaze und ich zu Fufl
nach Hause.

«Wie fanden Sie die Cartwrights?» fragte er mich.

«Sie haben mir gefallen. Solche Leute miissen ein gro-
Ber Gewinn sein fiir einen Ort wie Tanah Merah.»

«Leider sicht man sie nicht sehr hiufig. Sie leben sehr
zuriickgezogen.»

«Das mufl langweilig sein fiir das Midchen. Vater
und Mutter scheinen aneinander Gesellschaft genug zu
finden.»

«Ja, es ist eine sehr gute Ehe.»

«Olive ist ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten, nicht?»

Gaze blickte mich von der Seite her an.

«Cartwright ist nicht ihr Vater. Mrs. Cartwright war
Witwe, als sie ihn heiratete. Olive wurde vier Monate
nach dem Tode ihres Vaters geboren.»

«Ach!»

Ich legte soviel an Ueberraschung, Interesse und Neu-
gier in diesen Ausruf als ich nur konnte. Aber Gaze

fugl:e nichts weiter hinzu, und wir legten den Rest des
Weges schweigend zuriick. Der Boy wartete schon an der

Tiir, als wir das Haus erreichten, und nach einem letzten
Gin pahit setzten wir uns zum Dinner.

Anfangs schien es, als wire Gaze geneigt, gesprichig
zu sein. Infolge gewisser einschrinkender Bestimmungen
fiir Gummipflanzungen hatte sich unter den Schmugv—
lern eine lebhafte Titigkeit entwickelt, und es gehdrte
zu seinen Pflichten, ihre Gaunereien zu hintertreiben.
An diesem Tage war es seinen Leuten gelungen, zwei
Dschonken zu kapern, und er rieb sich die Hinde aus
Freude iiber diesen Erfolg. Die Speicher waren voll von
konfisziertem Gummi, und bald sollte er feierlich ver-
brannt werden. Aber nach einer Weile verfiel Gaze in
Stillschweigen, und wir aflen wortlos zu Ende. Die Boys
brachten Kaffee und Brandy, und wir ziindeten uns un-
sere Zigarren an. Gaze lehnte sich in seinem Stuhl zu-
riick. Er blickte mich nachdenklich an, und dann schaute
er auf sein Glas. Die Boys hatten das Zimmer verlassen,
und wir waren allein.

«Ich kenne Mrs. Cartwright nun schon iiber zwanzig
Jahre», sagte er langsam. «Sie sah friiher gar nicht iibel

aus. Immer unordenthch aber als sie jung war, schadete_

das nichts. Es hatte sogar einen gewissen Reiz. Sie war
mit einem Mann namens Bronson verheiratet. Reggie
Bronson. Er war ein Pflanzer, Leiter einer Plantage in
Selantan oben, und ich war zu jener Zeit in Alor Lipis
stationiert. Das war damals noch ein viel kleinerer Ort
als heute; ich glaube, die ganze Kolonie bestand hdch-
stens aus zwanzig Leuten, aber es war ein hiibscher klei-
ner Klub da, und wir hatten es sehr nett. Ich erinnere
mich an meine erste Begegnung mit Mrs. Bronson, als
wire es gestern gewesen. Es gab in jenen Tagen noch
keine Autos, und sie und ihr Mann waren auf Ridern
hereingekommen. Natiirlich sah sie damals noch nicht
so entschlossen aus wie jetzt. Sie war viel schlanker,
hatte gute Farben, und ihre Augen waren sehr hiibsch —
ganz blau —, und sie hatte eine Menge dunklen Haares.
Wenn sie nur ein bifichen mehr Sorgfalt auf sich ver-
wandt hitte, wire sie sogar auffallend apart gewesen.
Jedenfalls war sie die bestaussehende Frau dort.»

Nach dieser nicht sehr anschaulichen Schilderung und
nach ihrem gegenwirtigen Aeufleren versuchte ich mir
ein Bild zu machen, wie Mrs. Cartwright oder
Mrs. Bronson damals ausgesehen haben mochte. In der
massiven Frau mit ihren gut zugedeckten Knochen, die
ziemlich schwer am Bridgetisch saff, versuchte ich ein
schlankes, junges Ding mit federnden Bewegungen und
anmutigen, leichten Gesten wiederzufinden. Thr Kinn
war nun viereckig und ihre Nase markant, aber das war
durch die runde Weichheit der Jugend maskiert gewesen.
Sie mufite entziickend gewesen sein mit ihrer weifi-rosa
Haut und dem reichen braunen, achtlos frisierten Haar.
Zu jener Zeit hatte sie wohl einen langen Rodck, eine
diinne Taille und einen malerischen, grofScn Hut ge-
tragen. Oder trugen die Frauen damals in Malaiya noch
Tropenhelme, wie man es in alten, illustrierten Zeit-
schriften sieht?

«Ich hatte sie — ach — wohl an die zwanzig Jahre
nicht mehr gesehen», fuhr Gaze fort. «Ich wufite, dafl
sie irgendwo im Malaiischen Staatenbund lebte, aber es
war mir eine Ueberraschung, ihr, nach meiner Ver-
setzung hierher, im Klub zu begegnen, wie so viele Jahre
vorher in Selantan. Natiirlich ist inzwischen eine dltliche
Frau aus ihr geworden, und sie ist kaum wiederzuerken-
nen, so sehr hat sie sich verindert. Ein Schreck packte
mich, als sie mir ihre erwachsene Tochter vorstellte —
in merkte wieder einmal, wie die Zeit vergeht; als ich
sie_kennenlernte, war 1ch ein junger Mensch gewesen,
und jetzt! In zwei, drei Jahren habe ich die Altersgrenze
erreicht und kann mich zur Ruhe setzen!»

Mit einem kliglichen Grinsen auf seinem hiflichen
Gesicht warf Gaze mir einen indignierten Blick zu, als
wire ich schuld an der unaufhaltsamen Flucht der
Jahre.

«Ich bin auch kein Kiicken mehr», antwortete ich.

«Sie haben Thr Leben nicht im Orient zugebracht. Man
altert hier vor der Zeit. Mit fiinfzig ist man ein altlicher
Mann, und mit fiinfundfiinfzig taugt man blofl mehr
fiir den Misthaufen.»
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Aber ich wollte von Gaze keine Vortrige iiber das
Alter horen.

«Haben Sie Mrs. Cartwright erkannt, als Sie sie wie-

dersahen?» fragte ich.
: «Ja und nein. Auf den ersten Blick war es mir, als ob
ich sie kenne. Ich dachte mir, sie sei vielleicht jemand,
dem ich auf einem Schiff begegnet war und den ich blof
vom Sehen kannte. Aber sofort, als sie zu sprechen an-
fing, erkannte ich sie wieder. Ich erinnerte mich an das
trockene Zwinkern in ihren Augen und an den herz-
haften Klang ihrer Stimme. In dieser Stimme war etwas,
das zu sagen schien: Du bist zwar ein Esel, mein Junge,
aber ein guter Kerl, und ich mag dich gern — wahr-
haftig.»

«Das ist ja allerhand herausgehdrt aus dem Klang einer
Stimme», lichelte ich.

«Sie kam im Klub auf mich zu und begriifite mich.
,Guten Tag, Major Gaze. Erinnern Sie sich noch an
mich?’ sagte sie.

,Natiirlich erinnere ich mich noch an Sie.’

Es ist eine Menge Wasser ins Meer geflossen, seitdem
wir uns das letztemal gesehen haben. Wir sind alle nicht
jinger geworden. Haben Sie Theo gesehen?’

Einen Augenblick wufite ich nicht recht, wen sie
meinte. Ich mufl ein dummes Gesicht gemacht haben,
denn sie lichelte das neckende Licheln, das ich so gut
kenne, und erklirte:

,Ich habe Theo nimlich geheiratet. Es schien mir das
richtigste. Ich fiihlte mich einsam, und er wollte es.”

,Ich ‘habe gehort, dafl Sie ihn geheiratet haben’, sagte
ich. ,Ich hoffe, Sie sind gliicklich geworden.’

sAch sehr. Theo ist ein Engel. Er wird in einer Mi-
nute hier sein. Er wird sich freuen, Sie zu sehen.’

Ich war mir dessen nicht ganz sicher. Ich hitte ge-
dacht, daf ich der letzte Mensch wire, den Theo wieder-
zusehen wiinschte. Eigentlich hitte ich das auch von ihr
gedacht. Aber Frauen sind komisch.»

«Warum hitte ihm ein Wiedersehen unerwiinscht sein
sollen?» fragte ich.

«Darauf komme ich spiter zuriick», sagte Gaze. «Theo
erschien sehr bald. Ich weif nicht, warum ich ihn Theo
nenne; ich hatte ihn nie anders genannt als Cartwright
und immer nur als Cartwright an ihn gedacht. Ich er-
schrak iiber Theo. Sie wissen, wie er jetzt aussieht; ich
erinnere mich seiner noch von frither her, als er ein jun-
ger Mensch war, mit lockigem Kopf, sehr frisch und
sauber und immer wie aus dem Ei gepellt; er hatte eine
gute Figur und hielt sich tadellos, wie jemand, der ge-
wohnt ist, viel Sport zu treiben. Dabei hatte er nichts
Grobes, Massives, im Gegenteil, er war anmutig und
schlank. Als ich diesen gebeugten, mumienhaften, kahl-
kopfigen, bebrillten alten Kerl erblickte, traute ich mei-
nen Augen kaum. Ich hitte ihn nie im Leben wieder-
erkannt. Er schien erfreut zu sein, mich zu sehen, zu-
mindest interessiert; er war nicht iiberschwenglich, aber
er war immer einer von den Stillen gewesen, und ich
hitte mir nichts anderes erwartet.

,5ind Sie iiberrascht, uns hier zu treffen?’ fragte er
mich

,Gott, ich hatte nie die leiseste Ahnung, wo Sie waren.”

,Wir haben Ihre Laufbahn mehr oder weniger ver-
folgt. Hin und wieder haben wir Ihren Namen in der
Zeitung gelesen. Sie miissen einmal hinauskommen und
sich unsere Plantage ansehen. Wir sind nun schon eine
ganze Reihe von Jahren hier und werden wahrscheinlich

bleiben, bis wir endgiiltig nach Hause zuriickkehren.
Sind Sie jemals wieder nai Alor Lipis gekommen?’

,Nein’, sagte ich.

,Es ist ein netter, kleiner Ort. Man sagt mir, es sei
grofer geworden. Ich bin nie vorher hingekommen.”

,Fiir uns kniipfen sich nicht die angenehmsten Erinne-
rungen an Alor Lipis’, sagte Mrs. Cartwright.

Ich fragte, ob sie etwas trinken wollten, und wir rie-
fen den Boy. Sie werden bemerkt haben, dal Mrs. Cart-

wright dem Alkohol nicht abgeneigt ist; ich will damic
nicht sagen, daf sie zu viel des Guten tut, aber sie trinkt
ihren Stengah wie ein Mann. Ich betrachtete die beiden
und konnte eine gewisse Neugier nicht unterdriicken.
Sie schienen mir vollkommen gliicklich; ich entnahm
ihren Erzihlungen, daf sie Gliick gehabt hatten und er-
fuhr spiter, daf sie sogar ziemlich wohlhabend geworden
waren. Sie hatten einen sehr hiibschen Wagen, und wenn
sie in die Ferien fuhren, versagten sie sich nichts. Sie
standen ausgezeichnet miteinander. Sie wissen, wie man
sich freut, zwei Leute zu schen, die seit vielen Jahren
verheiratet sind und offensichtlich ihre eigene Gesell-
schaft jeder anderen vorziehen. Ihre Ehe war zweifellos
ein grofler Erfolg. Und beide liebten sie Olive und
waren stolz auf sie; besonders Theo.»

«Obgleich sie blofl seine Stieftochter ist?» fragte ich.

«Obgleich sie blofl seine Stieftochter ist», antwortete
Gaze. «Man hitte meinen sollen, sie hitte seinen Na-
men angenommen. Aber das hatte sie nicht getan. Sie
nannte ihn Daddy, natiirlich — er war der einzige Vater,
den sie gekannt hatte, aber sie unterschrieb ihre Briefe
mit Olive Bronson.»

«Wie hat Bronson denn ausgesehen?»

«Bronson? Er war ein grofier, kriftiger Mensch, sehr
herzlich, mit einer lauten Stimme und einem bellenden

_Lachen, stierhaft, wissen Sie, und ein tiichtiger Athlet.

Es war nicht viel an ihm, aber er war so gerade wie selten
einer. Er hatte ein rotes Gesicht und rotes Haar. Jetzt
erinnere ich mich, dafl ich nie einen Menschen gesehen
habe, der soviel schwitzte wie er. Das Wasser lief nur
so an ihm herunter, und wenn er Tennis spielte, brachte
er immer ein Handtuch mit.»

«Das klingt ja nicht gerade anziehend.»

«Er war ein schoner Mensch. Immer in Form. Und
darauf hielt er. Es gab nicht viele Gesprichsthemen fiir
ihn aufler Gummi und Sport — Tennis, wissen Sie,
Golf und Jagd, und ich glaube nicht, da} er je ein Buch
gelesen hat. Er war der typische public school Junge.
Als ich ihn kennenlernte, war er fiinfunddreiflig Jahre
alt, aber er hatte die Mentalitit eines Achtzehnjihrigen.
Sie wissen doch, wie es mit vielen jungen Menschen geht,
wenn sie nach dem Orient kommen: sie horen einfach
auf, sich weiter zu entwickeln.» :

Das wufite ich allerdings. Es gehort zu den unfafibar-
sten Dingen fiir den Reisenden, die vielen dicken, ilt-
lichen, kahlk&pfigen Herren zu sehen, die sprechen und
sich benehmen, als wiren sie Schuljungen. Man konnte
meinen, daf keine Idee mehr in ihren Kopf eingedrun-
gen ist, seitdem sie den Suezkanal passiert haben. Ob-
gleich sie verheiratet und Viter von Kindern sind und
vielleicht ein grofles Geschiftsunternechmen leiten, be-
trachten sie das Leben immer noch vom Gesichtspunkt
der sechsten Klasse.

«Aber er war nicht dumm>», fuhr Gaze fort. «Er ver-
stand seine Arbeit aus dem Effeff. Sein Gut war eines der
bestgeleiteten im Lande, und er wufite seine Arbeiter zu
behandeln. Er war ein netter Bursche, und wenn er
einem auch ein bifichen auf die Nerven fiel, mufite man
ihn doch gern haben. Er war grofiziigig mit Geld und
immer bereit, Menschen zu helfen. Seine Hilfsbereit-
schaft war auch die Ursache von Cartwrights Auf-
tauchen.»

«Lebten die Bronsons gut miteinander?»

«Ach ja, ich glaube schon. Ich bin eigentlich iiberzeugt
davon. Er war gutmiitig und sie heiter und frohlich.
Sie war sehr freimiitig und nahm sich kein Blatt vor den
Mund. Noch jetzt kann sie auflerordentlich amiisant
sein, wenn sie will, aber gewdhnlich versteckt sich eine
Spitze hinter ihren Spiflen. Als sie noch jung und mit
Bronson verheiratet war, war es alles blo8 harmlose
Lustigkeit. Sie hatte Temperament und unterhielt sich
gern. Sie zerbrach sich nicht im geringsten den Kopf
iber ihre Aeuflerungen, aber es pafite zu ihr, wenn Sie
mich richtig verstehen. Es war etwas so Offenes, Freies
und Unbekiimmertes an ihr, daf es einem ganz gleich
war, was sie sagte. Sie schienen sehr gliicklich.

Thre Besitzung war ungefihr fiinf Meilen von Alor
Lipis entfernt. Sie hatten einen Kutschierwagen und
kamen fast jeden Abend gegen fiinf Uhr in die Stadt her-
ein. Die englische Gemeinde war damals sehr klein, und
die Minner waren in der Ueberzahl. Es diirften nicht
mehr als sechs Frauen dagewesen sein. Die Bronsons
waren ein Geschenk des Himmels. Sie brachten Leben
in die Gesellschaft. Wir hatten es oft sehr lustig in un-
serem kleinen Klub. Ich habe noch oft an die beiden
zuriickgedacht und weiff nicht, ob ich mich jemals im
Leben besser unterhalten habe als damals. Zwischen
sechs und halb neun, vor zwanzig Jahren, war der Klub
in Alor Lipis ungefihr der lebendigste Platz, den man
zwischen Aden und Jokohama finden konnte.

Eines Tages erzihlte uns Mrs. Bronson, dafl sie Besuch
erwarteten, und ein paar Tage spiter brachten sie Cart-
wright mit. Er war ein alter Freund von Bronson, sie
waren miteinander in die Schule gegangen und spiter
auf dem gleichen Schiff nach den Kolonien gekommen.
Es hatte einen Preissturz in Gummi gegeben, und viele
Leute hatten ihren Verdienst verloren. Zu ihnen ge-
horte Cartwright. Er war seit nahezu einem Jahre ar-
beitslos und hatte alle seine Reserven aufgezehrt. In
jenen Tagen waren die Pflanzer noch schlechter bezahlt,
als sie es heute sind, und man muflte schon Gliick haben,
wenn man sich einen Notpfennig zuriicklegen konnte.
Cartwright war nach Singapore gegangen. Alle kommen
dorthin in schlechten Zeiten. Es ist dann furchtbar; ich
habe es gesehen; ich habe von Pflanzern gehért, die auf
der Strafle iibernachtet haben, weil sie nicht das Geld
hatten, ein Hotelzimmer zu bezahlen. Ich habe erlebt,
daf sie vor dem «Europe» Fremde angehalten und um
einen Dollar gebeten haben, um sich eine Mahlzeit kau-
fen zu kdnnen, und ich glaube, Cartwright hatte eine
bose Zeit durchgemacht.

Endlich schrieb er an Bronson und fragte ihn, ob er
etwas fiir ihn tun konne. Bronson lud ihn ein, zu kom-
men und zu bleiben, bis die Verhiltnisse sich wieder ge-
bessert hitten. Kost und Quartier wiirde ihm auf alle
Fille gesichert sein. Cartwright nahm das Anerbieten
sofort an, aber Bronson mufite ihm das Geld fiir die
Reise schicken. Als Cartwright in Alor Lipis ankam,
hatte er keine zehn Cents in der Tasche. Bronson hatte
ein wenig eigenes Geld, zwei- oder dreihundert Pfund
jahrlich; und obgleich ihm sein Gehalt gekiirzt worden
war, hatte er seine Stellung behalten. Er war besser
daran als die meisten seiner Kollegen. Als Cartwright
eintraf, sagte ihm Mrs. Bronson, er mdge ihr Haus als
das seine ansehen und solange bleiben, wie es ihm ge-
falle.»

«Das war doch nett von ihr», bemerkte ich.

«Sehr.»
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Gaze ziindete sich eine neue Zigarre an und fiillce sein
Glas. Er war sehr still, und bis auf das gelegentliche
Krichzen des Gecko war die Stille vollkommen. Es
schien, als wiren wir allein in der tropischen Nacht und
Gott weifl wie weit von jeder menschlichen Behausung
entfernt. Gaze lieR eine so lange Pause eintreten, daf§
ich mich schliefllich gezwungen sah, etwas zu sagen.

«Was fiir ein Mensch war Cartwright zu jener Zeit?»
fragte ich. «Jiinger natiirlich, und wie Sie mir sagten,
sehr gut aussehend; aber abgesehen davon?»

«Ach, ehrlich gestanden, habe ich ihn nie besonders
beachtet. Er war angenechm und bescheiden. Er ist auch
jetzt sehr still, wie Sie bemerkt haben werden; nun, und
besonders lebhaft war er auch damals nicht. Aber er war
vollig harmlos. Er las gerne und spielte sehr nett Kla-
vier. Man empfand ihn niemals als iiberfliissig, er storte
nicht, aber man kiimmerte sich nicht besonders um ihn.
Er tanzte gut, und das gefiel den Frauen, aber er spielte
auch ganz ordentlich Billard und war ein leidlich guter
Tennisspieler. Er fiigte sich sehr gut in unseren kleinen
Kreis ein. Ich mdchte nicht sagen, daf} er jemals beson-
ders populdr wurde, aber jeder hatte ihn gern. Natiirlich
tat er uns leid, wie einem jeder Mensch leid tut, der im
Ungliick ist, aber wir konnten nichts fiir thn tun und
nahmen ihn schliellich einfach hin, als wire er immer
dagewesen. Er kam jeden Abend mit den Bronsons her-
ein, zahlte fiir seine Getrinke — ich nehme an, daf§
Bronson ihm etwas Geld fiir laufende Ausgaben geliechen
hatte — und war immer sehr hoflich und freundlich.
Meine Beschreibung ist etwas vage, weil er wirklich nie
einen besonderen Eindruck auf mich gemacht hat; in den
Kolonien begegnet man so vielen Menschen, und er
hatte nichts Hervorstechendes. Er tat alles, was er
konnte, um Arbeit zu bekommen, aber er hatte kein
Gliick; es gab damals keine Stellungen, und oft schien er
sehr bedriickt. Er blieb iiber ein Jahr bei den Bronsons.
Einmal sagte er zu mir:

,SchlieBlich kann ich nicht ewig bei den Bronsons blei-
ben. Sie waren unendlich gut zu mir — aber es gibt
Grenzen.”

,Die Bronsons sind sicher sehr froh, Sie bei sich zu
haben’, sagte ich. ,Es ist nicht besonders kurzweilig auf
einer Gummipflanzung, und was Essen und Trinken an-
belangt, mufl es fiir sie sehr wenig ausmachen, ob Sie
da sind oder nicht.’»

Gaze hielt abermals inne und blickte mich zégernd an.

«Was gibt’s?» fragte ich.

«Ich fiirchte, ich erzihle die Geschichte sehr schlecht»,
sagte er. «Ich bin kein Schriftsteller, sondern ein Polizist
und bringe die Tatsachen, wie sie sich mir in jeder Phase
darstellten; und von meinem Standpunkt aus sind alle
Umstinde wichtig; ich meine, es ist wichtig, zu wissen,
was fiir Leute sie waren.»

«Natiirlich. Nur weiter.»

«Ich erinnere mich, daf} jemand — ich glaube, es war
die Frau des Arztes — Mrs. Bronson fragte, ob es ihr
nicht zu viel wiirde, immer einen Fremden im Haus zu
haben. In einem Ort wie Alor Lipis gibt es nur wenig
Gesprichsstoff, und wenn man nicht iiber seine Nach-
barn redete, bliebe einem nicht viel zu sagen.

,Ach nein’, sagte sie. ,Theo stort uns nicht.” Sie wandte
sich an ihren Mann, der dasal und sich das Gesicht
wischte. ,Nicht wahr, wir sind froh, ihn bei uns zu
haben?’

,Natiirlich’, sagte Bronson.

,Was tut er denn den ganzen Tag?’

JAch, ich weif nicht’, sagte Mrs. Bronson. ,Manchmal
geht er mit Reggie durch die Plantage, und ab und zu
jagt er. Oder er unterhilt sich mit mir.”

JEr ist immer froh, wenn er sich niitzlich machen
kann’, sagte Bronson. ,Neulich, als ich einen Fieberanfall
hatte, iibernahm er meine Arbeit, und ich konnte ruhig
im Bett liegenbleiben.’»

«Hatten die Bronsons keine Kinder?» fragte ich.

«Nein», antwortete Gaze. «Ich weif} eigentlich nicht
warum. Sie hitten es sich durchaus gestatten kdnnen.»

Gaze lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Er nahm
seine Brille ab und putzte die Gliser. Sie waren sehr
stark und verzerrten hiflich seine Augen. Wenn er sie
abnahm, sah er viel besser aus. Der Gecko an der Decke
lieR seinen seltsam menschlichen Schrei ertdnen. Er klang
wie das Kichern eines idiotischen Kindes.

«Bronson wurde getStet», sagte Gaze plotzlich.

«Getotet?»

«Ja, ermordet. Ich werde den Abend nie vergessen.
Wir hatten Tennis gespielt, Mrs. Bronson, die Frau des
Arztes, Theo Cartwright und ich; und nachher spielten
wir Bridge. Cartwright war schlecht in Form gewesen,
und als wir uns nachher an den Tisch setzten, sagte
Mrs. Bronson zu ihm: ,Nun, Theo, wenn Sie sich jetzt
nicht mehr zusammennehmen als beim Tennis, verlieren
wir unser letztes Hemd.’

Wir hatten gerade etwas getrunken, aber sie rief den
Boy und bestellte noch eine Runde.

JFiihren Sie sich das zu Gemiite’, sagte sie zu ihm.

Bronson war nicht erschienen. Er war mit dem Rad
nach Kabulong gefahren, um das Geld fiir die Léhne der
Coolies zu holen und sollte nach seiner Riickkehr in den
Klub kommen. Alor Lipis lag der Plantage der Bron-
sons niher als Kabulong, aber Kabulong war der ge-
schiftlich wichtigere Ort, und Bronson hatte dort seine
Bank. (Fortsetzung Seite 282) |




-Reggie kann mitspielen, wenn er kommt, sagte
Mrs. Bronson.

,Er verspitet sich; nicht?’ meinte die Frau des Arztes.

,Sehr. Er hat mich darauf vorbereitet, dafl er nicht
rechtzeitig zum Tennisspielen hier sein wiirde, aber zum
Bridge wollte er da sein. Wahrscheinlich ist er in Kabu-
long in den Klub gegangen und trinkt dort, der Schurke,
anstatt direkt nach Hause zu fahren.’

»Nun, er vertrigt ja eine Menge, ohne daf es ihm
schadet’, lachte ich.

«]a, aber er fingt an, dick zu werden.’

Wir saflen allein im Spielsaal und horten die Leute im
Billardzimmer sprechen und lachen. Sie waren alle froh-
licher Laune. Weihnachten stand vor der Tiir, und wir
lieBen uns alle ein wenig gehen. Am Weihnachtsabend
sollte ein Ball stattfinden.

Ich erinnerte mich spiter, daf die Frau des Arztes, als
wir uns niedersetzten, Mrs. Bronson gefragt hatte, ob sie
nicht miide wire.

,Nicht im geringsten’, hatte sie geantwortet. ,Warum
sollte ich miide sein?’

JIch hatte Angst, das Tennisspielen hitte Sie ange-
strengt’, sagte die Frau des Arztes.

,Ach nein’, antwortete Mrs. Bronson etwas schroff, wie
ich fand, als wollte sie nicht dariiber reden.

Ich wufite nicht, was dahinter steckte, und das Ge-
sprich fiel mir auch erst viel spiter wieder ein.

Wir spielten drei oder vier Rubber, und immer noch
tauchte Bronson nicht auf.

,Was nur los sein kann’, sagte seine Frau. ,Ich kann
mir nicht erkliren, warum er so lange ausbleibt.’

Cartwright war immer schweigsam, aber an-diesem
Abend tat er den Mund iiberhaupt nicht auf. Ich dachte
mir, daf8 er vielleicht miide sei und fragte ihn, was er
getan habe.

,Nicht viel’, sagte er. ,Ich bin nach dem Essen Tauben
schieflen gegangen.’

,Hatten Sie Gliick?’ fragte ich.

,Ach, nicht sonderlich. Sie waren sehr scheu.’

Aber dann sagte er: ,Vielleicht ist Reggie spit nach
Hause gekommen und hat gefunden, daff es sich nicht
mehr lohnt, hierher zu fahren. Wahrscheinlich hat er
ein Bad genommen und sitzt jetzt in seinem Lehnstuhl
und schlift.

,Es ist ein weiter Weg von Kabulong’, sagte die Frau
des Arztes.

LEr fihrt nicht auf der Strafle’, erklirte Mrs. Bronson.
,Er nimmt die Abkiirzung durch die Dschungel.’

,Kommt er denn da durch mit seinem Rad?’ fragte ich.

,Ach ja, es ist ein sehr guter Weg. Man erspart ein
paar Meilen.’

Wir hatten gerade einen neuen Rubber angefangen,
als ein Boy hereinkam und meldete, draufien warte ein
Polizeisergeant, der mich zu sprechen wiinsche.

,Was will er denn?’ fragte ich.

Der Boy sagte, das wisse er nicht, aber der Sergeant
habe zwei Kulis bei sich. :

,Hol ihn der Teufel’, rief ich. ,Der bekommt etwas
zu hdren, wenn er mich um nichts und wieder nichts ge-
stort hat.

Ich spielte das Spiel zu Ende, dann stand ich auf.

JIch bin gleich wieder da’, sagte ich. ,Geben Sie bitte
fiir midh’, fiigte ich zu Cartwright gewendet hinzu.

Ich ging hinaus. Drauflen auf der Treppe wartete der
Sergeant mit zwei Malaien. Ich fragte ihn, was er
wiinsche. Sie kdnnen sich meine Bestiirzung vorstellen,
als er mir mitteilte, die beiden Malaien wiren auf der
Polizeistation erschienen und hitten gemeldet, dafl auf
dem Weg, der durch die Dschungel nach Kabulong
fiihrt, ein toter weifler Mann liege. Ich dachte sofort an
Bronson.

,Tot’, rief ich.

,Ja, erschossen. Durch den Kopf geschossen. Ein wei-
fer Mann mit rotem Haar.’

Nun wuflte ich, daf} es Reggie Bronson war, und einer
von den beiden nannte auch seine Plantage und erklirte,
er hitte ithn erkannt. Es war ein furchtbarer Schock.
Und drinnen im Spielzimmer sal Frau Bronson und
wartete ungeduldig, dafl ich meine Karten ordnete und
anzusagen begann! Einen Augenblick wufite ich wirk-
lich nicht, was ich tun sollte. Ich war furchtbar aufge-
regt. Es war entsetzlich, ihr ohne ein Wort der Vor-
bereitung einen so schrecklichen und unerwarteten Schlag
versetzen zu miissen; aber ich war unfihig, eine scho-
nende Form zu finden. Ich bat den Sergeanten und dic
Kulis, zu warten und ging in den Klub zuriick. Ich ver-
suchte, mich zu fassen. Als ich das Spielzimmer betrat,
rief Mrs. Bronson: ,Sie sind furchtbar lange ausgeblie-
ben.” Dann fiel ihr Blick auf mein Gesicht. ,Was ist los?’
Ich sah, wie sie die Fiuste ballte und weifl wurde. Fast
schien es, als hitte sie ein bdses Vorgefiihl.

>Es ist etwas Schreckliches geschehen’, sagte ich, und
meine Kehle war wie zugeschniirt, so dafl meine Stimme
sogar fiir mich selbst heiser und unheimlich klang. ,Ein
Ungliick hat sich ereignet. Thr Mann ist verwundet.’

Sie stiefl einen langen Laut aus, es war kein Schrei, es
erinnerte seltsam an das Geriusch, wenn ein Stiick Seide
entzweigerissen wird.

,Verwundet?’

Sie sprang auf und starrte mit Augen, die ihr form-
lich aus dem Kopf traten, Cartwright an. Die Wirkung

auf ihn war erschreckend. Er fiel in seinen Stuhl zuriick
und wurde weiff wie der Tod.

JSehr, sehr schwer verwundet, fiirchte ich’, fiigte ich
hinzu.

Ich wufite, daf} ich ihr die Wahrheit sagen mufite, und
zwar sofort, aber ich konnte es nicht tiber mich bringen.

JIst er’, ihre Lippen zitterten so sehr, daf sie die Worte
kaum formen konnte, ,ist er — bei Bewufltsein?’

Ich blickte sie einen Augenblick an, ohne zu ant-
worten. Ich hitte tausend Pfund dafiir gegeben, schwei-
gen zu diirfen.

,Nein, leider nicht.”

Mrs. Bronson starrte mich an, als versuche sie, in mei-
nem Hirn zu lesen.

,Ist er tot?’ 2

Ich dachte, es wire das beste, es jetzt zu sagen. Dann
hatte ich es hinter mir.

,Ja, er war tot, als man ihn fand.’

Mrs. Bronson sank auf ihren Stuhl und brach in Tri-
nen aus.

,Ach, mein Gott’, murmelte sie, ,mein Gott.”

Die Frau des Arztes trat zu ihr und legte die Arme
um sie. Mrs. Bronson hielt die Hinde vor das Gesicht
und schaukelte hysterisch weinend hin und her. Cart-
wright mit seinem fahlen Gesicht saf§ ganz still da, den
Mund geéffnet, und starrte sie an. Man hitte meinen
konnen, er wire zu Stein erstarrt.

,Oh, Liebe, Liebe’, sagte die Frau des Arztes. ,Sie miis-
sen versuchen, sich zusammenzunehmen.” Und indem
sie sich mir zuwandte: ,Bringen Sie ihr ein Glas Wasser
und holen Sie Harry.”

Harry war ihr Mann und spielte Billard. Ich ging hin-
ein und teilte ihm mit, was geschehen war.

,Unsinn, Wasser’, sagte er. ,Sie braucht einen ordent-
lichen Schluck Brandy.’

Wir brachten ihr also etwas Brandy, und allmihlich
erschopfte sich die Heftigkeit ihres Schmerzes. Nach ein
paar Minuten konnte die Frau des Arztes sie in den
Toilettenraum fithren und ihr das Gesicht waschen. Ich
hatte mir inzwischen iiberlegt, was man tun solle. Auf
Cartwright war nicht zu rechnen, er war véllig verstort.
Ich konnte verstehen, dafl es ein furchtbarer Schock fiir
ihn war, denn Bronson war sein bester Freund gewesen
und hatte alles auf der Welt fiir ihn getan.

,Sie sehen aus, als hitten Sie auch ein Glas Brandy
notig, mein Junge’, sagte ich zu ihm.

,Es ist furchtbar’, brachte er hervor. ,Ich... ich...
hatte . . ., er hielt inne, als ob seine Gedanken abschweif-
ten; er war immer noch entsetzlich blafl; er zog ein
Paket Zigaretten hervor und ziindete ein Streichholz an,
aber seine Hand zitterte dermaflen, daf} es ihm kaum ge-
lingen wollte.

,Ja, ich werde etwas Brandy trinken.”

,Boy’, rief ich, und dann'zu Cartwright: ,Sind Sie im-
stande, Mrs. Bronson nach Hause zu bringen?’

,O ja’, antwortete er.

,Das ist recht. Der Doktor und ich werden uns mit
ein paar Polizisten an die Stelle begeben, wo der Leich-
nam liegt.”
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,Werden Sie ihn nach dem Bungalo bringen?’ fragte
Cartwright.

JIch denke, wir bringen ihn gleich ins Leichenhaus’,
antwortete der Doktor an meiner Stelle. ,Ich werde eine
Leichendffnung vornehmen miissen.’

Als Mrs. Bronson, nun um so vieles ruhiger, dafl ich
erstaunt war, zuriickkehrte, teilte ich ihr mit, was ich
vorgeschlagen hatte. . Die Frau des Arztes, eine gute
Seele, erbot sich, sie zu begleiten und die Nacht iiber bei
ihr zu bleiben, aber Mrs. Bronson wollte nichts davon
héren. Sie sagte, es wire nicht nétig, und als die Frau
des Arztes nicht nachgeben wollte — Sie wissen, wie
hartnickig manche Leute sind, vom Ungliick heimgesuch-
ten Menschen ihre Giite aufzudringen —, wurde sie bei-
nahe heftig.

,Nein, nein, ich mufl allein sein’, sagte sie. ,Wirklich.
Und iiberdies ist ja Theo da.’

Sie stiegen in den Kutschierwagen. Theo nahm die
Ziigel und sie fuhren ab. Der Doktor und ich brachen
gleich nach ihnen auf, und der Sergeant und die Kulis
folgten uns. Ich hatte meinen Seis nach der Polizeistation
gesandt, mit der Weisung, zwei Mann nach der Stelle zu
schicken, wo der Leichnam lag. Wir iiberholten bald
Mrs. Bronson und Cartwright. :

JAlles in Ordnung?’ rief ich.

,Ja’, antwortete er.

Einige Zeit fuhren der Doktor und ich dahin, ohne
ein Wort zu sprechen. Wir waren beide tief erschiittert.
Ich war iiberdies noch bedriickt. Es wiirde meine Auf-
gabe sein, die Morder zu finden, und ich wufite, wie
schwer das war.

,Meinen Sie, dafl es sich um einen Raubmord handelt?’
fragte der Doktor schlieflich.

Es war, als hitte er in meinen Gedanken gelesen.

JIch glaube, daran besteht kein Zweifel’, antwortete
ich. ,Man wufite, dal er nach Kabulong gefahren war,
um das Geld fiir die Lohne abzuholen, und man lauerte
ihm auf dem Riickweg auf. Er hitte natiirlich nie allein
durch die Dschungel fahren diirfen, wo jeder wufite,
dafd er eine solche Summe bei sich hatte.’

JEr hat es aber seit Jahren so gemacht’, sagte der Arzt.
,Und er ist nicht der einzige.’

JJch weifl. Jetzt fragt es sich blof}, wie wir den Bur-
schen bekommen, der es getan hat.’

,Sie glauben nicht, daff die beiden Kulis, die behaupten,
ihn gefunden zu haben, etwas damit zu tun haben?’

,Nein, diesen Mut hitten sie nicht aufgebracht. Chi-
nesen wire so etwas vielleicht zuzutrauen, aber Malaien
nicht. Sie hitten viel zu grofle Angst. Wir werden
natiirlich ein Auge auf sie haben. Es wird sich ja zeigen,
ob sie mit Geld herumwerfen.”

,Fiir Mrs. Bronson ist es schrecklich’, sagte der Doktor.
,Es wire zu jeder Zeit schlimm gewesen, aber jetzt, wo
sie gerade ein Kind erwartet...’

,Das wufite ich ja gar nicht’, unterbrach ich ihn.

,Nein, aus irgendeinem Grund wollte sie es geheim-
halten. Ich fand es eigentlich merkwiirdig von ihr.’

Ich erinnerte mich nun an die kleine Szene zwischen
Mrs. Bronson und der Gattin des Arztes. Nun wurde
mir verstindlich, warum die gute Frau so besorgt ge-
wesen war, Mrs. Bronson kénnte sich iiberanstrengen.

JSeltsam, daf sie nach so vielen Jahren der Ehe ein
Kind bekommt.’

,Solche Dinge kommen vor: Aber sie war nicht darauf
gefaflt. Als sie zu mir in die Sprechstunde kam und ich
ihr erdffnete, was los sei, wurde sie ohnmichtig, und
dann fing sie zu weinen an. Ich hitte gemeint, sie wiirde
sich freuen. Sie erklirte mir, Bronson liebe Kinder nicht
und wiirde bdse sein. Ich mufite ihr versprechen, nichts
zu sagen, bis sie Gelegenheit fand, es ihm schonend bei-
zubringen.’

Ich iiberlegte einen Augenblick.

,Von einem Menschen seiner Art hitte ich eigentlich
angenommen, dafl er sich nichts so sehr wiinsche, als
Kinder zu haben.

,Das kann man nie wissen. Manche Leute sind ego-
istisch und haben einfach Angst vor der Storung.’

,Nun, und wie hat er es schlieflich aufgenommen?’

Jch weifl es nicht, ob sie es ihm iiberhaupt gesagt hat.
Obgleich sie es nicht mehr lange hitte hinaussciieben
konnen; wenn ich nicht irre, ist sie im fiinften Monat.’

,Armer Teufel’, sagte ich. ,Meiner Ansicht nach wire
er gliicklich gewesen, wenn er es erfahren hitte.”

Wir legten den Rest der Fahrt schweigend zuriick und
erreichten schlieflich den Punkt, wo die Abkiirzung nach
Kabulong von der Strafle abzweigt. Hier blieben wir
stehen, und nach ein paar Minuten kam auch mein Kut-
schierwagen mit dem Polizeisergeanten und den beiden
Malaien angefahren. Wir nahmen die Wagenlampen mit,
damit sie uns auf dem Wege leuchteten. Ich lieff den
Seis des Doktors bei den Pferden zuriick und lief den
Polizisten sagen, sie sollten uns nachkommen. Es war
ein leidlich breiter Weg, breit genug fiir einen kleinen
Wagen, denn ehe die grofie Strafle gebaut worden war,
hatte er die Verbindung zwischen Kabulong und Alor
Lipis hergestellt. Er war fest und gut gangbar. Da und
dort gab es sandige Stellen, und in diesen waren deutlich
die Spuren eines Rades zu erkennen. Es waren diejeni-
gen, die Bronson zuriickgelassen hatte.  (schlug folgr)
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