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Drei Bier — —
und eine Stunde Romanisch

Von Manfred

Der Soldat hat frei. Hauptverlesen gibt es nicht —
die Kompagnie ist auf vielen Posten zerstreut, und der
Wachtdienst ist so unregelmifig, daff man von dieser
Feierlichkeit absehen mufite.

Er hat zu nacht gegessen und geht ins Dorf.

Das mag irgendwo im Engadin sein, beispielsweise.

Es ist erstaunlich kalt. Eine trockene klare Kilte, die
auf die Haut driickt. Der Soldat friert nicht gerne. Er
hat die letzten Tage, noch mehr die letzten Nichte,
genug gefroren. Jetzt hat er Feierabend.

Links ist eine Wirtschaft. Man hort Schwatzen und
das Klopfen von Jassenden. Und dazwischen eine Frauen-
stimme.

Nun gut, denkt der Soldat und tritt ein.

Die Luft ist rauchig, aber die Wirme umfingt ihn
schmeichlerisch, und kaum hat er sich an einen leeren
Tisch in der Ecke gesetzt, kommt auch schon die Saal-
tochter.

«Ein Bier, bitte; hell.»

So viel Betrieb ist gar nicht in der Beiz, wie man von
drauflen hitte meinen kénnen. Die Saaltochter — erst
nach dem dritten Bier stellt es sich heraus, daf es sich
um die Tochter des Hauses handelt — hat Zeit und setzt
sich zu ihm. :

Man spricht vom Dienst. Einsilbig. gibt der Soldat
Auskunft. Der General hat doch befohlen, aufzupassen
und Maul zu halten. Dann kommt man auf Weihnach-
ten zu reden, auf das Neujahr — was spricht man noch?
Vom Wetter natiirlich und von Land und Leuten.

Unterwasser

Er sei nicht von hier, meint der Soldat. Das Friulein
lacht. Das habe sie gleich bemerkt, sagt sie.

Aber das Engadin gefalle ihm gut. Die herbe, strenge
Natur stehe in einem so merkwiirdig-anziehenden Ge-
gensatz zur Sprache, die blumig und bunt téne.

Die Saaltochter nickt nebensichlich. Sie hat das noch
gar nicht so empfunden, obwohl sie eine Hiesige ist.

Ob Romanisch ganz anders sei als Italienisch, erkun-
digt er sich.

«Ja, ganz anders!» sagt sie stolz.

Und dann fingt die Romanisch-Stunde an. Sie dauert
drei Becher Bier lang, und der Soldat macht sich Notizen.
Er mdchte dariiber schreiben. Aber er beschlieft, gleich
im voraus alle Leser, die etwas von Romanisch verstehen,
zu warnen: «Dieser Artikel darf von euch nicht gelesen
werden. Oder aber nur mit eigenem Risiko! Denn alles,
was Romanisch ist, wird falsch geschrieben sein. Farbig
kollern die romanischen Worter der Tochter zwischen
den roten Lippen heraus und werden mit einem harten
deutschschweizerischen Bleistift in ein Notizbiichlein auf-
gekritzelt. Da muf es ja Fehler geben. Lauter Fehler!»

«Was heifit ,guten Tag’?»

«Bun-di!»

«Ach so, das ist ganz einfach: Diés — der Tag, bun-

. bon! Das kann man nett behalten. Und ,Guten Abend’?»

«Guten Abend? Bun-seira!»
«Bun seira?»
«Nein, bun-sera!»

«Also wie? Bun-seira oder bun-sera?»

«Ja», sagt das Friulein, <im Unterengadin sagt man
,seira’ und im Oberengadin ,sera’.»

«Sagen wir sera», beschliet der Soldat. «Sera — le
soir — der Abend! Alles ganz einfach. Was heiflt denn
,Auf Wiedersehen’?»

«Abunansveir.» Das. geht so rasch. Der Bleistift
kommt kaum mit Schreiben nach.

Langsam wiederholt der Soldat: «A — auf, und dann
bun — bon, aha, gutes — jetzt aber das ans? Heiflt das
uns? Ja? — Ach so, dann also veir — voir — sehen.
Uebersetzt: Auf-gutes-uns-Sehen! Stimmt’s?»

Ja, es stimmt. Der zweite Becher wird bestellt.

Wihrend die Lehrerin aufspringt und ans Biifett eilt
und unterwegs einem Kunden auf die Schulter klopft

.und einem Jassenden in die Karten schaut, notiert sich
der Soldat Worter, die er im zukiinftigen Leben hier
oben vielleicht einmal brauchen kénnte und deren Ueber-
setzung er wissen mochte.

Bald setzt der zweite Teil ein.

Biindnerfleisch — sehr wichtig! — heifit: Tscharn
setscha. Das ist nun nicht zu iibersetzen. Das Wort
hingt weder mit Fleisch noch mit viande noch mit ir-
gend etwas zusammen, so sehr sich der Soldat dariiber
auch besinnt. Er findet keine Verbindung. Da heifit’s
halt lernen.

Trodsenes Biinderfleisch — da gehdrt etwas dazu:

«Was heifit Veltliner?»

«Vinvel», sagt sie und lacht verfiihrerisch. Ob sie dabei
Reklame fiir ihren Veltliner macht oder sonst begeistert
von ihrem Schiiler ist, kann der Soldat nicht feststellen.

«Ja», erklirt sie, «vin-vel — Wein alter, heifit das ge-
nau iibersetzt.»

«Ach? Mit dem Veltlin hat es gar keine Verbindung?»

«Natiirlich, der vinvel ist doch von dort.»

«Gut, lassen wir das. Vinvel — der Veltliner.»

Weihnachten — das sei ein schénes Wort? Nadél —
jawohl, mit einem kleinen Dach auf dem «&»!
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«Das pafit ja ausgezeichnet. Nadél — Tannennadeln —
— Weihnachten!»

«Richtig», lachen 32 weifle Zihne, «und Festa da nadél,
das ist Weihnachtsfest. Und ,sgugliat’; das ist das Eich-
hérnchen».

«Sgugliat? Wie kommen Sie denn jetzt, wenn wir
beim Wort Weihnacht sind, plotzlich auf ein Eich-
hornchen?»

«Weil die Eichhdrnchen so gerne .auf die Tannen
hiipfen.»

Damit ist schon ein gewisser personlicher Kontakt ge-
schaffen. Man konnte nun sich nach familidren Wértern
erkundigen, iiberlegt der Soldat.

«Was heifit ,Mutter’ auf romanisch?»

«Mama.»

Klar, Mama ist international. «Aber der Vater, wie
tont der?»

«Bap.»

Sehr kurz, sehr biindig — Konsonant und Vokal sind
gleich, aber stark vereinfacht. Gibt es denn keine kom-
plizierten Worte?

«Wie nennt man denn, zum Beispiel, einen Lampen-
schirm?»

Lampenschirm?* Das Friulein wundert sich. Lampen-
schirm? Existiert da ein romanisches Wort dafiir? Sie
weifl es nicht. Sie hat noch nie einen romanischen Lam-
penschirm gekauft.

Auf zum Gesicht! Das wird interessanter und auf-

schluf8reicher sein.

«Oels» — Oel und Essig? — nein, «dls», das sind die
Augen, und «stupends 8ls» sind nicht etwa stupide, blod-
sinnige Augen, sondern «herrliche Augen»! Der Soldat
staunt. «Oels» — les yeux — nun gut, aber fiir etwas
so Schones hitte er in dieser Sprache eine -bedeutend
romantisch-romanischere Antwort erwartet.

«Schoner Mund» — «bella buocha» — nichts Besonde-
res, weder im Wort noch im Klang.

«Aber, Friulein, was heiflt ein ,Kufy’?»

Sie lacht. «Das mochten viele wissen. Meistens noch
vor Biindnerfleisch und Veltliner. Ein Kuf, das heifit
,biitsch’.»

«Biitsch?» — le boucher — der Metzger — biitsch,
der Kuff? Wie komisch. Mufl von «baiser» kommen,
ausgerutscht auf ein «ii». Vielleicht spitzen die Engadi-
nerinnen die Lippen zum «ii» beim Kufl. Nicht uninter-
essant, dies gelegentlich festzustellen, denkt der Soldat
und fragt sogleich weiter.

Ja? — was heifit «ja»? — schi! Und was heiflt nein?
— Nein? — «na»!

Nana — Zola, und Ski — Wintersport — einfach zu
behalten!

Der dritte Becher wandert auf den Tisch. Gegeniiber
hat sich ein Sanitits-Gefreiter hingesetzt und iibt auf
einer Handharmonika. Die Traviata-Violetta geht schon
ganz gut. Das Gesicht des Spielers ist auch ernst genug
beim Spielen.

An sein Romanisch denkend, blickt der Soldat auf die

Beine seiner Lehrerin. Frauen sind empfindlich. Sie er-
tragen das nicht, ohne dariiber zu reden.

«Man muf} dicke Striimpfe tragen bei dieser Kilte»,
sagt sie.

«Ja, ja», meint der Soldat abwesend und weiff gar

nicht, um was es sich handelt. «Was heifit eigentlich:.

«Hast du mich lieb?» fragt er plotzlich.

«So ein Schlimmer! — Aber ich werde es Ihnen sagen:
,Ameschgutschent’ — das heifit: ,Hast du mich lieb?’» —
«Halt», ruft sie plotzlich, «halt, das schreibt sich ganz
anders — so — am est gugent!»

Miihsam buchstabiert der Soldat an diesem Satz
herum. Es ist ja der erste richtige Satz auf Romanisch —
der sollte sitzen.

Dem Midchen wird es zu langweilig. «Entschuldigen
Sie», sagt es schnell. Es steht auf und setzt sich auf der
andern Seite des Restaurants zu einem Fourier. Liebe-
vollnschmiegt sich bald sein bebindelter Aermel um die
Taille.

«Bella buocha», murmelt der Soldat und ruft laut:

«Zahlen, bitte.»

Vom Bierhahn her kommt die richtige Saaltochter.
Der Soldat zahlt, steht auf, griific seine Lehrerin, die
ihm freundlich und distanziert zuldchelt.

Unter der Tiire dreht er sich nochmals um. Es ist ihm
eingefallen:

«Buna sera», sagt er iiber die Schulter.

«Buna sera», tont’s zuriick.

Der Schnee knirscht drauflen bei jedem Schritt.
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