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Der Kampf
um den Tunnel

Ein Tatsachenbericht von Michael Corvin

Der kleine Saal vor dem Arbeitszimmer des Ersten Kon-
suis Bonaparte war an diesem strahlenden Sommer-

morgen 1802 voll wie an jedem Tage. Die Anwesenden,
in der Mehrzahl Offiziere verschiedener Waffengattungen
in teilweise etwas phantastischen Uniformen, einige Di-
plomaten und wenige Zivilisten, bemühten sich leise zu
sprechen. Aber das Gewirr der gedämpften Stimmen
brandete wie ein ununterbrochenes summendes Brausen
gegen die geschlossenen, mit vergoldeten Schnitzereien
verzierten Türen, vor deren mittelster zwei große Gar-
disten in militärischer Haltung standen.

An einem der Fenster, die auf den Garten hinausgingen,
stand ein Mann in bürgerlicher Tracht, der eine Papier-
rolle in der Hand hielt. Er machte den Eindruck eines
Menschen, der sich auf längeres Warten vorbereitet hat,
und schrak heftig zusammen, als der Adjutant des Ersten
Konsuls aus dem Arbeitskabinett trat und mit lauter
Stimme ausrief:

«Der Bergbauingenieur Mathieu!»
Der Mann vom Fenster eilte mit etwas unsicheren

Schritten quer durch den Raum und madite eine kurze
Verbeugung vor dem Offizier, der zur Tür hinwies:

«Der Erste Konsul erwartet Sie.»
Mathieu hatte den General, der vor drei Jahren das

Direktorium gestürzt und eine diktatorische Regierung
übernommen hatte, nur flüchtig und von fern gesehen.
Er war erstaunt, nun hinter dem großen Schreibtisch
einen sehr jugendlich aussehenden Mann zu finden, an
dem nichts ungewöhnlich war, als der Blick, der Blick
dieser beiden Augen, der ihn einen Moment abschätzte,
umfaßte und einzuordnen schien.

Der Konsul winkte:
«Treten Sie näher, setzen Sie sich — ich habe zehn Mi-

nuten für Sie. Ich weiß nur, daß Sie die Idee haben, eine
unterseeische Verbindung zwischen Frankreich und Eng-
land zu bauen. Ich bin kein Ingenieur — ich erwarte
Ihre Aeußerungen.»

Mathieu räusperte sich und war im Begriff, seinen Plan
aufzurollen, um an Hand der Zeichnungen einen kurzen
Vortrag zu halten. Aber der Konsul unterbrach ihn:

«Keine Bilder, keine lange Exposition. Wenn die Sache

Hand und Fuß hat, kann man sie mit fünf Sätzen pla-
stisch genug machen. Die Pläne kommen später. Also?»

«Die Breite des Kanals zwischen dem Festland und
England —»

«— ist mir bekannt. Weiter.»
«Der Verkehr zwischen beiden Ländern ist stark und

wird zweifellos in Zukunft erheblich anwachsen. Man
kann mit den heutigen Mitteln die Gefahren der von
Wind und Wetter bedrohten Seefahrt vermeiden, wenn
man einen Tunnel in der Form eines beträchtlich erwei-
terten Bergwerksstollens unter dem Meer vortreibt. Der
Grund besteht aus nicht zu hartem Kalkstein —»

«Welche Länge muß der Tunnel haben?»

«Je nach der Stelle der Niederbringung fünfund-
zwanzig bis fünfunddreißig französische Meilen.»

«Wie denken Sie sich die Durchlüftung einer so langen
Röhre?»

«Der Tunnel besteht nicht aus einem Stück, Exzellenz.
Er muß von beiden Seiten begonnen werden, und in der

Mitte des Weges ist auf der Untiefe von Varnes eine
künstliche Insel zu errichten. In dieser unterseeischen
Bank treffen die beiden Tunnelstücke aufeinander, hier
ist ein dritter Schacht vorhanden, und es ist vorgesehen,
das ganze Gebiet der Untiefe zur Basis einer internatio-
nalen Stadt inmitten der belebtesten Meeresstraße zu
machen. Ein Hafen dort —»

Bonaparte hob plötzlich die Hand und Mathieu ver-
stummte. Einige Minuten vergingen, dann meinte der
Erste Konsul langsam und mehr zu sich als zu seinem
Gegenüber gewandt:

«Eine internationale Stadt im Meer. Befestigte Werke,
die in Korrespondenz mit dem Kontinent —»

Sein Blick wurde plötzlich scharf und bestimmt, er
fragte weiter: «Die Größe des Tunnels?»

«Der Wagenverkehr nach beiden Richtungen muß
ungehindert vonstatten gehen; dadurch ist die Breite des

Tunnels bestimmt. Ich denke an Zwischendepots und
Ausweichstellen zum Ueberholen für Kuriere und
Schnellposten. Die Beleuchtung würde durch Oellampen
erfolgen. Die natürliche Saugwirkung der freien Luft
über den Eingangsschächten würde zur Frischhaltung der
Atmosphäre im Innern genügen.»

Napoleon Bonaparte schien plötzlich zerstreut gewor-
den zu sein; er blinzelte und spielte nachlässig mit einem
Federkiel, den er gedankenlos zerspliß:

«Ihre Pläne sind durchgearbeitet?»
«Sie sind in den Grundlagen fertig.»
«Schön. Das Projekt interessiert mich. Sie werden es

keiner anderen Stelle vorlegen. Sie hören von mir.»
Er hob eine Glocke vom Tisch und läutete, worauf

augenblicklich ein Adjutant erschien. Der Erste Konsul
kritzelte ein paar Worte auf einen Zettel und reichte
ihn dem Offizier. Dann wandte er sich an Mathieu, der
aufgestanden war:

«Ich danke Ihnen. Sie werden von mir hören. Ihre
Pläne lassen Sie hier.»

Der Ingenieur verneigte sich und ging, von dem Offi-
zier geleitet, hinaus. Der Adjutant sah ihm nach, bis er
verschwunden war und sagte dann, laut, unpersönlich
und militärisch in die Luft hinein, ohne einen der War-
tenden anzusehen:

«Der Erste Konsul bedauert, während der nächsten
Stunde niemanden empfangen zu können. Er bittet um
Geduld oder um nochmalige Anmeldung.»

Er machte kehrt und ging zurück, während ein Ge-
murmel der Ueberraschung und des Unwillens hinter
ihm anschwoll.

Bonaparte war aufgestanden und ging mit den hef-
tigen, kurzen Schritten, die für ihn charakteristisch
waren, die Hände auf dem Rücken, unter den Schößen
des Interimsrockes verborgen, auf und ab. Als der Offi-
zier wieder eingetreten war, bedeutete er ihm mit einem
kurzen Vorstoßen des Kinns, zum Schreibtisch zu gehen.

«Setzen Sie sich. Ein Schreiben an den Britischen
Ministerpräsidenten Fox.»

Und im Gehen, bald am Fenster, bald an einer Tür
oder Wand stehenbleibend und mit den Fingern gegen
die Scheibe, das Holz oder die Seidentapete trommelnd,
diktierte er knapp und präzis den Inhalt des Schreibens,
in dem er dem in England allmächtigen Fox das Projekt
des Ingenieurs Mathieu auseinandersetzte und um Be-
fürwortung und Zustimmung der Britischen Regierung
zu diesem Plan bat. Von der Idee, die projektierte Stadt
auf der Untiefe mit Befestigungen zu versehen, erwähnte
er nichts.

Nachdem er seinen Namen unter das Schriftstück ge-
setzt, es gefaltet und gesiegelt hatte, reichte er es dem
Adjutanten:

«Mit besonderem Kurier und auf dem schnellsten
Wege nach London. Begleitschreiben an den französi-
sehen Vertreter, den Brief unverzüglich dem Minister-
Präsidenten als private Mitteilung überbringen zu lassen.

— Rufen Sie den nächsten von der Liste herein.»
Weniger als zwei Wochen später hielt der Erste Kon-

sul einen ebenso privaten Brief von Fox in Händen, in
dem der Ministerpräsident ihm mitteilte, daß er für seine
Person die außerordentlichen Vorteile eines solchen S toi-
lens zwischen England und Frankreich einsähe. Er werde
bemüht sein, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit
diesen Plan der Regierung, dem Hause der Lords und
dem Unterhaus vorzulegen; könne sich aber freilich im
Augenblick an einen bestimmten Zeitpunkt hierfür noch
nicht binden.

Napoleon veranlaßte, daß das Projekt Mathieu weiter
geprüft würde und ließ dem Verfasser des Plans vor-
läufig eine bescheidene Rente aussetzen, um die theore-
tischen Arbeiten zum Abschluß zu bringen. Die Prüfung
des Plans durch eine Anzahl von Sachverständigen ergab,
daß Mathieu zweifellos die Schwierigkeiten bei der
Durchführung einer so großen Arbeit unterschätzt hatte
— vor allem war man sich darüber einig, daß der Bau
kaum in weniger als zwei Jahrzehnten durchführbar sein
wird.

Die Ereignisse in Europa nahmen einen reißenden
Fortgang. 1804 ließ der Erste Konsul sich zum Kaiser
der Franzosen krönen, 1806 begann der gewaltige Feld-
zug nach dem Osten. Er vergaß das Projekt nicht, er
wurde nicht einmal ungeduldig, daß die Engländer eine
Entscheidung immer wieder hinauszögerten — und er
konnte nicht erstaunt sein, daß es vom Beginn seiner
Spannung mit den Briten an bis zum Eintritt ruhigerer
Zeiten ad acta gelegt werden mußte. Mathieu, der zuerst
gewartet hatte, begann schließlich zu drängen und wurde
zum lästigen Querulanten, den man erst höflich und dann
grob abwies. Enttäuscht und verbittert, von vielen sei-
ner Berufsgenossen angefeindet und zuletzt vergessen,
zog er sich zurück und war bis zu seinem Tode, der we-
nige Jahre später eintrat, vollkommen vergessen.
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Kormorane im Zürichsee
Von diesem Vogel, der zur Familie der Ruderfüßer gehört, wissen wir nicht viel; etwa das, daß er in Japan zum Fischfang
abgerichtet wird und ein ungeschickter Flieger, aber um so gewandterer Schwimmer und Taucher ist. Wenige haben ihn ge-
sehen, weil er in Mitteleuropa selten geworden ist. In großen Herden bewohnt er aber heute noch Mittelasien, Westindien und
das östliche Nordamerika. In strengen Wintern kann man vereinzelten Gemeinen Kormoranen — um diese Art handelt es sich
hier — auch bei uns begegnen. So halten sich jetzt einige im Stadtzürcher Seebecken auf. Woher sie kamen und wohin sie
beim Eintritt milderer Witterung wieder abwandern, ist sdiwer zu sagen. Einem flinken Photographen ist es gelungen, zwei
dieser scheuen, 80 cm großen Wasservögel in Zürich-Wollishofen auf die Platte zu kriegen. Etwa 150 Meter vom Ufer ent-
fernt hatten sie sich auf kahlen Bäumen niedergelassen.

Des cormorans rar /e /ac de Zar/c/?. Un photographe hahi/e a réwssi à prendre ces de«* cormorans en w//égiat«re a« hord d«
/ac de Zar/c/>. Noar n'avons gae très pe« de renseignements rar ces oireaax, noas savons ga'i/r appartiennent à /'ordre des pa/mi-
pedes, <7«'i/s soient très ma/, mais par contre sont des nagears et des p/ongears très hahi/es. C'est très rare d'en troafer en En-
rope, mais i/s idfent encore en handes nombreuses en ^dsie centra/e, aax /ndes, en Zméri^ae da Nord; et par exception noas
en froaoons deax à Zarich. // est di//zci/e de dire d'oà i/s tiennent et oà i/s iront <yaand 'tiendront des temps p/as doax. Ces
oiseaax, ^ai atteignent #0 cm., ocrent an specfac/e intéressant, i/s s'étaient posés sar des arbres dénadés à 750 m. des rit/es da /ac.

So wenig ein Meister vom Himmel fällt, so wenig
wird je auf der Erde eine Idee fertig und sogleich aus-
führbar geboren, und darin nicht zuletzt liegt das tra-
gische Problem allen Fortschrittes und aller Hemmun-
gen. Mehr als dreitausend Jahre vor seinem wirklichen
und glücklich durchgeführten Bau wurde das Projekt
eines Kanals vom Mittelmeer zum Roten Meer behandelt
und mit den Arbeiten begonnen; ein halbes Jahrtausend
vor der Bildung des Schiffahrtspools hat die Hanse den
ersten unvollkommenen Versuch einer weltumspannen-
den Handels- und Schiffahrtsvereinigung gemacht.

Der Tunnel unter dem Kanal hatte kein anderes
Schicksal als andere große Pläne. Napoleon war gestürzt
und verbannt — niemand dachte an die Zeichnungen
und Vorschläge Mathieus, der in irgendeinem Bergwerk
gesessen und dann auf irgendeinem kleinen Friedhof be-
graben worden war.

Es gab genug Projekte und genügend Möglichkeiten
in diesen Jahrzehnten, in denen politisch zwar die Re-
aktion triumphierte, gleichzeitig indessen die Technik
unaufhörlich neue und wunderbare Spielzeuge für die
Völker hervorbrachte. Englands Stellung hatte sich in
der Folgezeit im europäischen «Konzert» erheblich wei-
terhin gefestigt, in Frankreich regierte der Bürgerkönig
Louis Philippe, ein beliebtes Ziel der Karikaturisten. Im
übrigen war es die Zeit des Justemilieu; und in Paris
gab es Tausende, die mehr in den großen, neuen Cafés,
dem Café de Paris, Bignon, Café riche und anderen, die
gleichzeitig warme Speisen verabfolgten, als in ihren
Häusern einen großen Teil ihrer Zeit zubrachten.

Unter diesen jungen Leuten herrschte eine ungezwun-
gene und natürliche Vertrautheit, eine Leichtigkeit der
Unterhaltung und Selbstverständlichkeit gegenseitiger
geistiger Achtung wie selten zuvor und kaum je später.
In dieser Zeit, etwa um 1830, als Musset, Balzac, Georg
Sand — eine großartige Generation von Kunst und Lite-
ratur, lebten, hatten die jüngeren, nicht literarisch inter-
essierten Männer ihre besonderen Zirkel.

Da war auch der kleine Thomé, Thomé de Gamond;
aus guter Familie, ein bißchen zu elegant, ein klein wenig
zu forsch, wenn Mädchen in der Nähe waren — aber
ein hübscher und im Grunde gutmütiger Junge, der als
werdender Ingenieur nicht unbegabt war. Er und seine
Freunde beteten die Technik und die neuen Wunder
an — es waren einigermaßen profane Gebete; aber sie
wurden mit tiefem Ernst vorgetragen und angehört. Die
Eisenbahn — war das nicht etwas Wunderbares? Natür-
lieh hatten die verdammten Briten sie eingeführt und
bauten seit der ersten Strecke Stockton-Darlington 1825
immer neue Linien.

«Und das Dampfschiff?»
François de Chalambert schlug mit der flachen Hand

auf einen der Tische im Café, daß der Kellner herüber-
sah, während die Freunde lachten.

«Ist das Dampfschiff weniger wert? Die neuen Damp-
fer mit Segeleinrichtung — wir werden es noch erleben,
daß man in weniger als zwei Wochen von einem unserer
Häfen bis nach New York fahren kann!»

Es gab ein großes Gelächter, dann meinte ein anderer,
der ein wenig ernsthafter aussah und Laury gerufen
wurde:

«Das dürfte noch einige Zeit dauern, François — aber
unser Freund Thomé da — ja, ja, der kleine Thomé —
der hat Ideen, nein, mehr als Ideen! Leg einmal los, Ga-
mond, keine falsche Scham — wir verstehen hier alle
nicht viel von Konstruktionen, aber dafür sind wir be-
geisterungsfähig »

Thomé de Gamond lachte, strich den braunen, kleinen
Schnurrbart, wurde dann plötzlich ernst und sagte:

«Es ist Verrat, Laury — aber ihr seid meine Freunde
— und ich werde es bauen, beim Himmel, das werde
ich! Hört zu: Der Aermelkanal ist nicht viel breiter als
35 oder 40 Kilometer und nirgendwo mehr als drei Dut-
zend Meter tief. Es ist mit den heutigen Mitteln sehr
wohl möglich, einen Tunnel zu bauen, eine aus mäch-
tigen Eisenröhren zusammengesetzte Straße unter dem
Meer —»

«Thomé — du hast zu viel Absinth getrunken!»
«O nein, mon ami! Und Laury hat unrecht, ich bin

nicht der erste, der daran denkt. Mein Onkel Bertier
hat alte Pläne gefunden, ziemlich unmögliche für die
damalige Zeit vor fast vierzig Jahren — es ist nicht un-
möglich heute und für uns! Stellt euch einmal vor,
meine Freunde, was ein solcher Tunnel bedeuten würde!
Sicherer Verkehr nach England, Warenaustausch, Ver-
meidung aller Fährnisse der See, jeder Unsicherheit!
Versucht, euch klarzumachen, wie schnell man so von
London nach Paris, von uns nach London käme! Man
könnte — ja —»

Er sah vor sich hin, ohne jemand zu sehen und sprach
leiser, während die anderen dasaßen und sich kaum
rührten:

«Man könnte eine Eisenbahn von Paris bis nach Lon-
don führen, eine Bahn unter dem Meere hindurch. Ein-
steigen in Paris — den Wagen in London verlassen —
Träume, nicht wahr? Kindliche Träume des ,kleinen
Tomé'? — Ich werde euch beweisen, daß man mit Feuer
und Willen und Arbeit aus Träumen Wirklichkeit
machen kann!»

Er fiel wieder in seinen gewöhnlichen Ton zurück:
«Ich denke nicht daran, voreilig zu sein. Ich behalte

das für mich, es bleibt unter uns, nicht wahr? Wenn ich
den Plan genau durchgearbeitet habe, werde ich weiter

sehen — ich bin heute ein Junge von kaum mehr als
zwanzig Jahren, ich habe noch Zeit, nicht wahr? Das
ist eine Lebensarbeit, das, meine Freunde, wird die Ar-
beit meines Lebens sein!»

François de Chalambert hob sein Glas mit dem Apé-
ritif:

«Auf deine Arbeit, Thomé!»
Sie lachten, stießen an und machten zu den zwei jun-

gen Begleiterinnen eines älteren Herrn, wenige Tische
von ihnen entfernt, feurige Augen.

Ein etwas verwegen aussehender junger Mann an
einem unmittelbar benachbarten Tisch hatte sich über
die Platte gebeugt und machte, ohne aufzublicken, eifrig
Notizen.

Am nächsten Tage hielt Laury dem Freunde eine Zei-
tung, nicht gerade eines der großen Boulevardblätter,
unter die Nase:

«Da, Thomé, dein Geheimnis — gut gehütet, mein
Junge! Kannst noch froh sein, daß der Schmierfink dei-
nen Namen genannt hat und die Idee nicht als die seine
ausgegeben hat!»

Gamond starrte das Blatt an, wollte aufbrausen; wurde
unvermittelt ruhig und dachte nach:

«Eine Dummheit — meine Dummheit, Laury. Es ist
sicher keiner von uns, irgendein unberufener Zuhörer.
Macht nichts, vielleicht gut so!»

«Gut?»
«Mit dir allein kann ich ernster reden als mit der gan-

zen Bande am Tisch. Ich glaube wirklich, daß dieser Tun-
nel meine Lebensarbeit sein wird. Bisher habe ich allein
darüber gebrütet und nachgedacht und Pläne und Be-
rechnungen gemacht. Jetzt — also dieser Artikel wird
schon gelesen und kritisiert werden. Neun von zehn
Kritikern werden mir beweisen wollen, daß die Idee un-
durchführbar ist — wollen ihre Gegenargumente hören.
Es ist kein Fehler, zum Kampf gezwungen zu werden;
man wird genötigt, alle Blößen zu vermeiden — und
das kann mir nur nützen, nicht wahr?»

Laury sah den Freund an und legte ihm die Hand auf
die Schulter:

«Ich muß dir etwas abbitten, Thomé, etwas, was du
gar nicht weißt. Ich habe dich für einen netten Jungen
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gehalten, einen netten, liebenswürdigen, sorglosen Stut-
zer — ich glaube wirklich, daß du der Mann werden
kannst, so ein Werk zu vollenden. In dir steckt mehr als
in den meisten von uns, kleiner Thomé! »

Sie gaben sich die Hände und Gamond lächelte froh
und jungenhaft und ganz und gar unblasiert.

Der Artikel erregte Aufsehen. Nicht viel, aber genug,
um den Plan des unbekannten Ingenieurvolontärs dem
ärgsten Hohn und Spott auszusetzen. Der unbekannte
Autor des Artikels hatte auch von einer Möglichkeit
einer Bahnlinie durch den submarinen Tunnel gespro-
chen — man hohnlachte zurück, daß dann die armen
englischen Reisenden vermutlich durch den Rauch er-
stickt und mumifiziert in Paris einträfen — was freilich
bei manchen Misses keine sonderliche Veränderung dar-
stellen würde.

Man spottete mit der ganzen Schärfe des gallischen
Geistes und ziemlich ohne Rücksichtnahme auf irgend
jemand. Thomé de Gamond schwieg und verbesserte,
veränderte, vergrößerte seinen Plan.

»J.

Im Jahre 1843 wurde die erste Untergrundbahn in
London eröffnet. Es war freilich weniger eine Unter-
grundbahn im heutigen Sinne als ein Schienenweg, der
unter einer Reihe von längeren und kürzeren Unter-
tunnelungen und Brücken hindurch geführt wurde. Der
Bau von Eisenbahnen wurde von allen Kulturstaaten
der Erde aufgenommen, die Entfernungen schrumpften
zusammen, das Bild der Erde änderte sich wie niemals
zuvor. Der Umfang der Welt war von Jahr zu Jahr
kleiner, wie es schien; die Reisegeschwindigkeit ver-
größerte sich im gleichen Verhältnis. Die Kontinente
rückten durch die regelmäßigen SchiffahrtsVerbindungen
zusammen — und nur die schmale und seichte Meerenge
des Aermelkanals, dieses von häufigen Stürmen und
Nebeln bedrohte und für die Schiffahrt unsichere Ge-
wässer, blieb, was es war, die große Trennlinie Europas
von den englischen Inseln.

Gamond, der inzwischen Pionieroffizier geworden war,
sein Ingenieur- und Bergbaustudium beendet und außer-
dem den Doktor der Rechte und Medizin gemacht hatte,
arbeitete mit außerordentlicher Konzentration an seinen
Plänen. Er war im Jahre 1838 zum erstenmal mit einem
abgeschlossenen Projekt an die Oeffentlichkeit getreten
und ging nun, um die Mitte Jahrhunderts, mit dem rest-
losen persönlichen Einsatz, der seinem Wesen entsprach,
an die Durchführung.

Aus dem kleinen Thomé war ein Mann Mitte der Vier-
zig geworden, glücklich verheiratet und Vater einer ab-
göttisch geliebten Tochter. Er war immer noch elegant,
liebenswürdig, voller Charme und mit der geschmeidigen
Figur des Soldaten, der sich stets in einem körperlichen
Training befindet. Er galt als einer der fähigsten Offi-
ziere der Genietruppen, und die militärischen Stellen er-
leichterten ihm, soweit ihnen das Projekt
bekannt war, die Arbeiten an seinem
großen Plan. Immerhin ahnte wohl nie-
mand, nicht einmal seine Familie, was
Gamond vorhatte, als er einen Sommer-
urlaub allein an der französischen Nord-
küste verbrachte.

Es war ein warmer, aber diesiger Mor-
gen, als der Fischkutter, in dem außer
dem Schiffer und drei Matrosen nur ein
Lotse außer Gamond sich befanden, von
Calais aus in See ging. Es sah aus wie eine
Vergnügungsfahrt — und in der Tat, es

waren keine besonderen Vorbereitungen
für irgendein'Unternehmen getroffen. Mit
dem Emporsteigen der Sonne hoben sich
die quirlenden Nebel über der ruhigen
See, die unter einem gleichmäßigen Wind
nur eine lange und flache Dünung zeigte.

Der Lotse hatte eine Seekarte vor sich,
auf der er mit dem Zirkel hantierte, wäh-
rend Thomé de Gamond sich entkleidete,
sich eine Leine um den Körper band und
mit dem Schiffer gewisse Verabredungen
traf.

Und dann, während auf der belebten
Wasserstraße Schiffe aller Größen und
Nationen kamen und gingen, auftauchten
und verschwanden, ließ der Kutter die
Segel fallen und der Ingenieur sprang
überBord, um seine merkwürdigen Unter-
suchungen vorzunehmen.

Gamond war ein ausgezeichneter
Schwimmer und Taucher. Trotzdem hatte
er sich einem für sein Alter sehr scharfen

Training unterzogen, um möglichst lange
unter Wasser aushalten zu können. Seine
Idee war, den Zustand des Grundes im
Aermelkanal aus eigener Anschauung
kennenzulernen und zu diesem Zweck
durch vielfaches Tauchen einen eigenen
Eindruck zu gewinnen. Die vorhandenen
Seekarten ergaben ein einigermaßen ge-
naues Bild der Wassertiefe und somit des

Profils der Meeresstraße. Ueber die Bo-
denverhältnisse selbst sagten sie nichts aus.
An keiner Stelle war der Grund wesent-
lieh mehr als 50 Meter tief. Und in dieser

Tiefe wollte Gamond versuchen, bis zu einer Minute
sich aufzuhalten.

Er hatte gewisse Vorsichtsmaßregeln angewandt, den
Körper, um ihn vor zu großer Wärmeabgabe zu schüt-
zen, stark eingefettet, und sprang nun mit einem Ballast-
stein als Tauchhilfe in das grünlich schimmernde Wasser.

Er sank sehr schnell, das Tau lief schlingernd von der
Holzrolle über den Bordrand. Dann hielt es — und
endlose Sekunden hindurch erfolgte nichts, während die
Besatzung des Schiffes ängstlich in die dunkelnde Tiefe
hineinstarrte. Nach mehr als einer Minute tauchte Ga-
mond wieder auf; er war leicht erschöpft und hatte von
dem drei Atmosphären betragenden Ueberdruck in der
Tiefe ein wenig Nasenbluten. Aber er war zufrieden
und befahl weiterhin Kurs auf die englische Kreideküste
zu nehmen.

Mehr als ein Dutzend Mal wurde der Tauchversuch
wiederholt. An den meisten Stellen betrug die Wasser-
tiefe nicht mehr als zehn Meter, teilweise, in der Nähe
der Bank von Varnes und an der Küste, kaum mehr als
fünf Meter. Es zeigte sich, daß der Grund fast überall
von Kalkstein gebildet wurde — freilich gab es Stellen,
die versandet waren und die Bodenbeschaffenheit nicht
zu erkennen erlaubten.

Am Schluß seiner Untersuchungen und während der
Kutter wendete, um wieder die französische Küste an-
zusteuern, war Gamond sehr erschöpft, wollte aber die
Versuche an anderen Stellen während der nächsten Wo-
chen mehrmals wiederholen.

Als er von seinem Urlaub, weniger erholt als seine
Familie gehofft hatte, zurückkehrte, besaß er die Er-
gänzungen zu seinen Plänen, die er brauchte.

Erst jetzt, 1856, mehr als 25 Jahre nach der ersten
Fassung des Projektes durch ihn, und mehr als ein halbes
Jahrhundert nach Mathieus Audienz bei Napoleon, er-
wirkte Thomé de Gamond es, von dem dritten Na-
poleon empfangen zu werden und ihm den Plan des
Tunnels zu unterbreiten.

Seit die schöne Eugenie de Montijo Kaiserin der Fran-
zosen geworden war, seit drei Jahren also, hatte das Pa-
riser Hofleben wieder einen Glanz wie zu Zeiten des
Sonnenkönigs bekommen. Napoleon, der dritte seines
Namens, war seinem Vorgänger auf dem Thron so un-
ähnlich wie nur möglich. Badinguet, wie sein Spitzname
nach einem früheren Pseudonym hieß, war ein Aben-
teurer, kein kleiner freilich. Er verstand es, die Träume
anderer selbst zu träumen und schließlich für seine eige-
nen zu halten — und "Eugenie verstand es, sie zu ver-
wirklichen.

Dieser Hof, der nach der Revolution die Hofhaltung
Louis Philipps ersetzt hatte, funkelte so blendend in all
seinen Sternen, daß man darüber die gefährliche, kaum
sichtbare und nicht sehr haltbare Grundkonstruktion ver-

Höhenstimmung

Bezwungen ist der Berg, die Müh'n vergessen —,
wenn sich dem Blick der Ferne Bild enthüllt...
Wer wollte da mit engem Maße messen :

vom Höhenzauber bist du ganz erfüllt
Thronst über allem, bist ein Teil der Weite —

und holder Friede gibt dir sein Geleite.

Was schroff und eckig, hüllt die blaue Ferne

in Schleier ein : daß alles weich erscheint

und märchenhaft... Weilst du im Reich der Sterne

Bist du verwandelt, fühlst dich dem vereint,

was fern und unerreichbar dir erschienen

Dem Hohen und dem Schönen willst du dienen

Und weitest deine Seele : edlem Streben

ist sie erschlossen ; alles blieb zurück,

was unfrei machte. — Neues, reiches Leben

hat dich ergriffen, wie ein hohes Glück.

Du bist mit dir versöhnt, mit Welt und Glauben —

und keine Macht kann dir dein Bestes rauben

MARY VO N GAVE L

gaß. Intriguen und Kabalen machten sich breit, Umwege
über manche Boudoirs wurden zu den sichersten und
kürzesten Erfolgswegen.

Auf der anderen Seite besaß Napoleon III. ein siehe-

res Gefühl für bedeutende Menschen und große Ideen —
es gehört zum Charakter des großen Abenteurers, nicht
dumm und kurzsichtig, sondern ein guter Psycholog und
ahnungsvoller Witterer für seine Epoche zu sein.

Er hatte die mäzenatische Geste des bedeutenden Herr-
schers und ein feines Gefühl für populäre Aktionen.
Trotzdem schaltete Thomé de Gamond einige höfische
Sicherungen für seine Audienz ein. Sein alter Freund
Laury hatte Beziehungen zum engeren Kreis der Kai-
serin — und bevor der Ingenieur und Pionieroffizier,
Jurist und Arzt von Seiner Kaiserlichen Majestät Napo-
leon empfangen wurde, durfte er einem musikalischen
Abend bei der Kaiserin beiwohnen.

Eugenie, die immer Wert darauf legte, mit ein paar
Worten über ihre Gäste unterrichtet zu sein, hatte dieses

Mal, als man ihr von Gamonds Plan erzählte, auf-
gehorcht. Sie hatte einen etwas verschrullten Erfinder er-
wartet und nun stand ein gut aussehender Mann vor ihr
— sie war entzüfckt und ließ es Gamond merken, daß er
ihr Wohlwollen besitze.

Unter solchen recht günstigen Voraussetzungen begann
die Verbindung mit dem Kaiser.

Das neue Tunnelprojekt war den Zeitverhältnissen
entsprechend verändert. Heute würden die Freunde nicht
mehr über die Idee gelacht haben, eine Eisenbahn durch
den Stollen unter dem Meer laufen zu lassen. Das Lüf-
tungsproblem, ein Vierteljahrhundert zuvor noch ein
wirkliches Problem — denn die Bergwerkslüftungen wa-
ren für die Länge des Tunnels nicht ausreichend gewe-
sen, bedeutete gegenwärtig keine besonders schwierige
Frage mehr.

Napoleon empfing Thomé de Gamond in guter Stirn-
mung:

«Man hat mir von Ihrer Idee erzählt —»
«Es ist mehr als eine Idee, Majestät, es ist ein fer-

tiger Voranschlag —»
«Sehr gut, mein Freund — aber darüber haben nicht

nur wir zu befinden, sondern unsere Nachbarn jenseits
des Kanals ebenso!»

«Wenn Eure Kaiserliche Majestät dem Projekt nicht
die Zustimmung versagen, wird man auch in England die
Vorteile einer solchen Verbindung zu schätzen wissen.»

«Vielleicht — wundert es Sie nicht, daß ich bereits
von Ihrem Plan unterrichtet war?»

«Ich bin glücklich darüber — aber es steht mir nicht
zu —»

«Sie können sich bei der Kaiserin bedanken, Sie sind
ihr aufgefallen, mein Lieber!»

Gamond verneigte sich tief und dachte an seine Frau.
Es war, als durchschaue ihn der Kaiser, als er lächelnd

meinte: «Sie wissen, daß meine Frau
starke wissenschaftliche Interessen hat —
nun, ich werde — es wird am besten sein,
wenn Sie selbst Gelegenheit haben, der
Königin von Großbritannien den Tun-
nelplan vorzutragen. Wenn sie einwil-
ligt — kann der Bau bald beginnen!»

Gamond war glücklich wie ein Kind,
das durchs Schlüsselloch bereits die lang
ersehnten Geschenke erblickt, die ihm in
wenigen Minuten überreicht werden sol-
len. Er konnte, dank der Impulsivität
des Kaisers, sehr bald reisen und über-
querte mit sonderbaren Gefühlen den
Kanal, unter dem er im Geiste schon so
oft dahingefahren war.

Der französische Botschafter in Lon-
don war instruiert, Thomé brauchte
nicht lange zu warten, bis eine Audienz
festgesetzt war und er in den Bucking-
ham Palast befohlen wurde. Sein Ein-
druck von der «Queen» war nicht ge-
ringer als der beinahe aller Menschen, die
mit der Königin je in Berührung kamen.
Die zierliche, doch bereits zur Korpulenz
neigende Frau mit den kühlen Augen
und einer unbeirrbaren Energie in den
Zügen hörte den absichtlich kurz und
möglichst klar gefaßten Vortrag Ga-
monds schweigsam an. Er glaubte schon,
daß sie den Plan ohne weiteres anneh-
men würde, als sie nach einer Minute
des Stillschweigens sagte:

«Eine ausgezeichnete Idee! Unsere Ge-
fühle für Frankreich sind die besten; und
nichts wäre ein glücklicherer und eindeu-
tigerer Beweis dafür, als eine solche di-
rekte Verbindung der beiden Staaten.
Ich freue mich, Herr von Gamond, daß
Ihr Kaiser Sie mir empfahl und daß ich
Sie angehört habe. Ich möchte eine kurze
Darstellung Ihres Projektes, das meinem
Ministerium vorgelegt werden kann,
haben.»

Seines Sieges sicher, fuhr Gamond nach
Paris zurück.

Und hier erwartete ihn der erste Rück-
schlag, der erste von hundert Gegen-

(Fortsetzung Seite 186)
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angriffen, von denen er nur einen geringen Teil erleben
sollte. Dieser Angriff kam aus einer nicht gerade un-
erwarteten Richtung. Einige ehrgeizige, aber weniger
erfindungsreiche Bergbauingenieure, die indessen über
gute Beziehungen zum Hofe verfügten, hatten versucht,
den kühnen Plan zu torpedieren. Sie stützten sich auf
technische Unsicherheiten.

Wie, Monsieur de Gamond hatte als kühner Taucher
den Grund des Kanals sozusagen mit eigenen Händen
ausgelotet? Lächerlich! Wollte er wirklich daraufhin im
Ernst behaupten, er kenne die geologische Formation des
Aermelkanals?

Gamond antwortete, er stütze sich in erster Linie auf
die bekannten Linien, die sich zweifellos unter dem Mee-
resarm fortsetzten. An der kreidig-kalkigen Beschaffen-
heit des Untergrundes könne ihn nichts stutzig machen.
Jene Teile der Erdkruste seien keinen jähen und großen
Verwerfungen unterworfen. Mehrere Stollen von Koh-
lengruben im südlichen England reichten unter das Meer
— auch sie bestätigten seine Annahme.

Jawohl, sagten die Gegner; aber diese Stollen lagen an
anderen Stellen des Sockels, auf dem England sich er-
hebe. Könne Herr Gamond dafür garantieren, daß man
nicht während der Arbeit auf Hohlräume mit gefähr-
liehen Gasen, auf untermeerische Quellen, auf wasser-
durchlässige Schichten stoßen würde, die entsetzliche Ka-
tastrophen zur Folge haben müßten?

In der Tat, meinte Thomé de Gamond, er könne keine
Gewähr dafür übernehmen, daß es eine Arbeit wie das
Planieren einer Straße sei — aber er dürfe mit dem
besten Gewissen behaupten, daß der Tunnelbau nicht
entfernt so gefährlich sein werde, wie es das Vortreiben
jedes neuen Schachtes, jedes Stollens in einem Kohlen-
bergwerk sei. Der Unterschied bestände nur darin, daß
die nicht gefahrlose Arbeit ganz andere und großartigere
Ergebnisse haben werde als das Vorstoßen eines neuen
Vortriebes im Bergwerk. Schlagende Wetter seien aus-
geschlossen — es sei denn, man stoße auf reiche Kohlen-
lager; aber auch das wäre kein Unglück, sondern könne
unter Umständen sogar eine ausgezeichnete Energiequelle
werden. Im übrigen glaube er nicht daran; denn die
Tiefe, in die man hinuntergehen müsse, um von den bei-
den Endschächten aus den Tunnel vorzutreiben, sei sehr
gering und könne sich überall weit unterhalb der Hun-
dert-Meter-Grenze halten.

Die Meinungen prallten aufeinander, es war eine Art
von Gesellschaftsspiel geworden — das Gefährlichste,
was einem ernsthaften Plan zustoßen kann! Aber für die
Briten war es keineswegs nur eine geistvolle Mensur. Die
Königin Viktoria war dafür, das war wichtig — aber
die Skeptiker unter den befrackten Fachleuten und
Staatsmännern gaben ausweichende Antworten, der Pre-
mierminister riet zu dilatorischer Behandlung.

Napoleon III., stets neuerungssüchtig, immer unbefrie-
digt, mit dem Gefühl, nicht warten und abwarten zu
können und dabei zu spät zu kommen, hatte andere
Ideen, die ihn im Augenblick fesselten. Die Kaiserin
war sehr beschäftigt, unterirdische Politik zu machen.
Gamond war verzweifelt, aber nicht gebrochen. Er hatte
sechsundzwanzig Jahre lang warten können, es würde
ihm nicht darauf ankommen dürfen, noch einige Zeit
Geduld zu haben.

Er hatte genug damit zu tun, seinen Plan zu verbes-
sern, das neue System der zwei Tunnelröhren, deren jede
nur in einer Richtung befahren werden sollte, mit den
notwendigen Querschlägen, den Lüftungskammern, den
Ausweichstellen auszubauen. Er machte neue Berechnun-
gen, vorsichtige Kalkulationen, welchen Verkehr der
Tunnel bei steigender Frequenz aufnehmen könnte, und
andere rein technische Ueberlegungen.

Es wurde ihm auch klar, daß man zwar keine «inter-
nationale Stadt», wohl aber einen gewaltigen Lüftungs-
türm auf der Bank von Varnes errichten müsse. Sein
Ueberschlag für die Unkosten des Werkes, das, wie er
glaubte, sich in sechs Jahren bei gleichzeitigem Arbeits-
beginn von beiden Seiten vollenden lassen würde, be-

trug die für damalige Begriffe enorme Summe von 170
Millionen Goldfrancs. Er hoffte also, den Meter mit etwa
3500 Francs bauen zu können (für die 23 Kilometer des
eigentlichen Unterseetunnels).

Wenn man bedenkt, daß der Simplontunnel mit nahe-
zu 20 Kilometer Länge in wesentlich härterem Gestein
unter teilweise sehr viel ungünstigeren Bedingungen meh-
rere Jahrzehnte danach gebaut wurde, begreift man, daß
gegenwärtig die technische Seite des Problems Verhältnis-
mäßig einfach zu lösen wäre.

Man konnte diese Jahrzehnte in England das Eisen-
bahnzeitalter nennen. Noch lebte Stephensons, des Vaters
der Lokomotive, Sohn Rolet, und erlebte es, wie Meile
auf Meile ein Netz von Eisenbahnen die englischen
Städte verband, und wie seines Vaters Erfindung auf dem
Kontinent ausgebaut wurde. Einer der berühmtesten
Bauingenieure war Sir John Hawkshaw, der ausgezeich-
nete Verbindungen zur Society und zum Hofe besaß. Es
war Hawkshaw, der Stephenson, seinen Kollegen Jo-
seph Locke und andere Fachleute auf das Tunnelprojekt
aufmerksam machte. Alle diese Männer erkannten die
außerordentliche Bedeutung einer solchen Verbindung
und schlössen ein stillschweigendes Bündnis, sich für die
Durchführung einzusetzen und Gamond zu unterstützen.

1857 verfaßten sie ein gemeinsames Schreiben an den
französischen Ingenieur, in dem sie versprachen, sich voll
und ganz für seine Pläne einzusetzen. Aber alle Ver-
suche, die Dinge von neuem in Fluß zu bringen, schei-

terten an der hartnäckigen Desinteressiertheit der Zwi-
sdheninstanzen, die nicht zu übergehen waren.

Langsam verlor Thomé de Gamond seinen Elan, ob-
wohl er bis zum Tode nicht aufhörte, an die Verwirk-
lichung des Projektes zu glauben. Es schien, daß der große
Augenblick endlich, zehn Jahre nach der Freundschafts-
erklärung der englischen Ingenieure, gekommen sei.

Die Pariser Weltausstellung 1867 gab dem «kleinen
Thomé», der inzwischen von seinen Freunden nur noch
der «alte Thomé» genannt wurde, noch einmal die Gele-
genheit, seinen Plan der breitesten Oeffentlichkeit vor-
zulegen und zur Diskussion zu stellen. In der Tat er-
regten die Zeichnungen, Pläne und Tabellen, die in dem
großen Pavillon des Verkehrswesens nicht ungünstig pla-
eiert waren, ungewöhnliches Aufsehen. Das mag erstaun-
lieh erscheinen, wenn man daran denkt, daß das Projekt
schon so lange vorher in der Presse und unter Fachleuten
besprochen worden war. Es ist weniger überraschend,
wenn man sich erinnert, wie groß die Vergeßlichkeit der
Völker ist und wie leicht sie nach Jahren oder Jahr-
zehnten der Mißachtung einer Idee plötzlich von neuem
enthusiasmiert werden können.

Im unmittelbaren Anschluß an die Ausstellung ergriff
nun von neuem Napoleonlll. die Initiative, und das erste
französisch-englische Tunnelkomitee trat zur Prüfung
aller sachlichen Fragen und zur Vorbereitung des Baues
zusammen.

Thomé de Gamond war mit einem Mal wieder in den
Mittelpunkt des Interesses gerückt, gab lachende und
geistreiche Interviews, sah sich bereits bei der feierlichen
Eröffnung des Werkes, fühlte sich dicht vor dem großen
Triumph seines Lebens.

Die Verhandlungen des Komitees schritten langsam
wie alle internationalen Verhandlungen vorwärts, aber
sie führten doch zu einer immer klareren Stellungnahme
und Einigung zwischen allen Beteiligten. Endlich, im
April 1870, waren alle Vorarbeiten der Sachverständi-
gen soweit gediehen, daß nur noch der sozusagen offi-
zielle diplomatische Akt erfolgen mußte, die Vorlage
eines Gesetzes in den Volksvertretungen und die von
den Regierungen zu billigende Finanzierung des Tunnel-
baues.

Thomé de Gamond hatte im Sommer Paris verlassen
und lebte mit seiner Familie in einem kleinen Vorort
unweit der Stadt. Er war in der denkbar besten Stirn-
mung und überhörte geflissentlich alle Aeußerungen, die
von einer Zuspitzung des deutsch-französischen Verhält-
nisses sprachen. So traf ihn der Schlag ganz unvorberei-
tet. Der Ausbruch des Krieges veränderte von einem
Tage zum andern nicht nur die gesamte internationale
Lage, er zerschlug im Augenblick auch alle Möglichkeiten,
den Tunnelbau nun wirklich in Angriff nehmen zu kön-
nen. Von einer Stunde zur andern sah der Mann, der
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sein Leben der Durchsetzung dieser Idee gewidmet hatte,
alles in Trümmer fallen; und man kann es verstehen, daß
er in diesem Augenblick wirklich dicht daran war, zu
verzweifeln.

Der unglückliche Ausgang des Krieges schien seinem
Pessimismus redit geben zu wollen. Die Zahlung der fünf
Milliarden Kriegskosten an Deutschland machte es der
französischen Regierung praktisch unmöglich, an Pro-
jekte vom finanziellen Ausmaß des Tunnelbaues über-
haupt nur zu denken.

Aber was der Regierung unmöglich war, würde viel-
leicht privatem Unternehmungsgeist dennoch gelingen.
Zum letztenmal raffte Gamond sich auf; der weißhaa-
rige Mann begann noch einmal die Gesellschaft und das
Unternehmertum zu berennen und brachte es fertig, in
weniger als drei Jahren die Sache so zu klären, daß sich

1874 die französische Tunnelkompagnie bei der Regie-
rung um die Konzession zur Niederbringung eines
Schachtes und zum Vorstoß unter dem Meer bewarb.

Sie erhielt die Konzession.

Und nun, genau siebzig Jahre nach dem ersten Ge-
spräch, das der seit einem Menschenalter tote Mathieu
mit dem seit mehr als dreißig Jahren im Pantheon ruhen-
den Napoleon gehabt hatte, nach Sturz und Ende des

Bürgerkönigs und des dritten Napoleon, beginnt die
wirkliche Arbeit am Tunnel.

Wäre dies ein Theaterstück alter Schule, so müßte man
sagen, daß der gealterte Liebhaber, Thomé, der enthu-
siastische Tenor, nun abtritt — er starb in der Tat 1875,
als auch auf der englischen Kanalseite mit dem Bau be-

gönnen wurde — und an seiner Stelle das Wirken des

tragischen Helden beginnt.
Dieser Held aber ist der Chefingenieur der französi-

sehen Tunnelwerke, Breton, ein Held der Pflicht, still,
unbeirrbar, mit der Arbeit vom Beginn bis zum Tode
verbunden.

Er ist noch jung, als man bei Sangatte, unweit von
Calais, mit einer kleinen Feierlichkeit den ersten Spaten-
streich tut, um den Schacht des Kanaltunnels abzuteufen
und den Grundstein zu den Tunnelwerken legt; aber er
ist bereits als zuverlässiger, energischer und intelligenter
Ingenieur bekannt.

Breton ist kein Mann der Presse, kein Held der Re-
klame, kein Nimrod auf Ruhm und Bekanntsein. Die
Zeitungen werden bald still, der Chefingenieur hat weder
Lust noch Zeit zu langen Auskünften, er wüßte wahr-
scheinlich auch gar nicht, was er Interessantes mitteilen
könnte.

DER CHINESE
Wachtmeister Studers dritter Fall

Kriminalroman von Friedrich Glauser
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*

Mit welchem Recht sich vom Autor der Wachtmeister
Studer-Romane Friedrich Glauser behaupten läßt, er sei
ein gestaltender Dichter oder dichterischer Gestalter und
vor allem ein bedeutender Menschenschilderer, das be-
weist ein weiteres Mal der Roman «Der Chinese». Dieser
Titel darf nicht zum Trugschluß verleiten, es handle sich
hier etwa um eine exotische Erzählung. «Der Chinese» ist
In Wirklichkeit kein Chinese, sondern ein Auslandschweizer
und er liegt schon zu Beginn des Romans erschossen auf
dem frischen Grabhügel eines schweizerischen Dorffried-
hofes. An Wachtmeister Studer ist es, zu ergründen, ob
Mord oder Selbstmord vorliegt, ihm obliegt es, die Hinter-
gründe abzuleuchten, die Verdachtsmomente zu sammeln
und zu ordnen, die Zusammenhänge zu erahnen, die Kette
klarer Schlußfolgerungen zu schmieden, mit einem Wort:
den Fall zu erledigen. Wiederum staunt man, mit wie viel
Fingerspitzengefühl für das Echte, das Wahre, das Gläubige
für das Menschlich-Abgründige und Unberechenbare und
mit wie viel Wissen um die vielfältigen Schattierungen,
Tiefen und Untiefen der Menschenseele Glauser seinen
Wachtmeister Studer die mühevolle und heikle Aufgabe
erfüllen läßt.

MORGARTEN-VERLAG A.G. ZÜRICH

Die Bagger setzen an, die Sandschaufler heben die
Erdmassen beiseite, dann stürzen sich die Menschen auf
das Loch, das sich langsam vertieft. Die Mineure bohren
Sprenglöcher in den mergligen, wasserdurchlässigen
Kreidestein der obersten Schicht und füllen Dynamit, das

erst seit einigen Jahren bekannte stärkste Explosionsmit-
tel, ein. Ein Pfiff, alles hastet aus dem Schacht hinaus —
drei Minuten darauf steigt eine Fontäne aus Kreidestaub,
Steinbrocken, Sand, Dampf und Qualm aus der Oeff-

nung und wieder fallen die Menschen über die Grube her,
die etwa fünfzig Meter werden soll.

Breton, in einer kurzen Lederjoppe, weiche Schaftstie-
fei an den Beinen, eine Hose, die bald geflickt und unan-
sehnlich aussieht, ist immer dabei, prüft den Zustand der
Wände, läßt sofort, als sich die Durchlässigkeit des Ma-
terials an einigen Stellen empfindlich zu zeigen beginnt,
wasserdichte Verschalungen anlegen, die im Anschluß aus-

gemauert werden, bestellt vorausschauend besondere

Pumpen, um Wassereinbrüche ohne Zeitverlust bekämp-
fen zu können. Daneben bekümmert er sich um die Un-
terbringung der Arbeiter, läßt Reparaturwerkstätten und
neue Materiallager errichten — denn er ist bereits dicht

an der vorgesehenen Tiefe, von der aus er den Stollen

unter das Meer vortreiben wird.
Inzwischen hat man sich in England mit den Vorarbei-

ten ebenfalls beeilt, auch hier ist es einer privaten Ge-
Seilschaft, die mit den Franzosen zusammengeht, gelun-
gen, die Konzession durch Parlamentsbeschluß zu erwir-
ken. Aber die Versuchsarbeiten in der St. Magarets Bay,
östlich von Dover, kommen nicht recht vorwärts.

Vor seinem Tode besucht Thomé de Gamond noch
einmal den Tunnel, seinen Tunnel. Er ist achtundsechzig
Jahre alt und in der letzten Zeit sehr verfallen, hält sich

aber noch gewaltsam aufrecht und hat immer noch sein

charmantes Lächeln. Breton empfängt den Greis, der sich

nicht angemeldet hat, verdreckt, mit kreidigem Gesicht,
erdigen Händen, eher einem Taglöhner als einem Chef-
ingénieur gleichend.

Um die Erd- und Kreidemassen aus dem Schacht em-
porzubringen, hat er eine einfache Förderanlage bauen
lassen, sehr einfach und gar nicht darauf eingerichtet,
einem Menschen Bequemlichkeit zu bieten. Die beiden
Förderkörbe, massig große Plattformen mit weitem Ge-
länder, unsichere Käfige, steigen und fallen wechselseitig.
Die beiden Männer nehmen auf einer leeren Lore Platz,
die Glocke schlägt an, und der Korb saust rasch in die
Tiefe.

Es ist auf dem Grunde des Schachts nicht ganz dunkel,
außerdem hat Breton eine Reihe von Drummond-Bren-
nern aufstellen lassen, Gasbrenner, bei denen das glü-
hende Gas Kalkstückchen zu weißer Hochglut erhitzt und
so ein strahlendes Licht erzeugt.

Und nun, am Grund der fünfzig Meter tiefen Röhre,
sah der alte Thomé den Beginn des Tunnels. Zwei Meter
breit und mehr als das Anderthalbfache hoch, öffnete
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sich das Loch in den Grund, der Weg unter das Meer.
Vorn sah man im hellen Licht der Drummondbrenner die
Arbeiter im Vortrieb, alles ringsum war weiß oder grau
— jedenfalls ein ungewohnter Anblick für einen Mann,
der im allgemeinen nur das Innere von Kohlenbergwer-
ken kannte.

Am Boden lagen die Schienen einer Stollenbahn, es

war lärmend und staubig hier unten — aber für Gamond
klang der Lärm wie ein Triumphmarsch, und der Staub
und Dunst atmete sich herrlicher als die Luft über der
See!

Da stand er, zuerst ganz still und bewegungslos, ging
dann mit den kleinen, steifen Schritten des alten Mannes
über die Unebenheiten des Bodens, die herumliegenden
Werkstücke, die Schienen und Schwellen, tastete mit run-
zeligen Händen an die roh behauenen Wände und lächelte
glücklich und beinahe schüchtern zu dem schweigenden
Breton empor:

«Ich bin sehr glücklich, daß ich das noch erleben darf,
mein Freund — Sie verstehen einen alten Mann, nicht
wahr?»

Breton nickte und wies nach vorn:
«Ich lasse gerade neue Maschinen ausprobieren, ich

hoffe, Ihre Berechnungen bezüglich der Dauer der Arbeit
unterbieten zu können.»

Thomé de Gamond nickte nur und streichelte die
Wand; er erschien dem Ingenieur in diesem Augenblick
vielleicht kindisch:

«Mein Traum — mein weißer Traum. Menschen und
Waren, Bahnen und Wagen — oben der Kanal mit
Stürmen und Nebel. — Ich habe das gefühlt, als ich
tauchte, damals, mit Händen gegriffen — weißen Boden
— mein Tunnel —.»

«Ich werde erst nach den ersten zwei Kilometern an
den zweiten Stollen gehen, zunächst möchte ich vorwärts,
weiter kommen, den Grund genauer kennenlernen, neue

• und bessere Methoden —»
Gamond unterbrach ihn:
«Sie haben recht, ganz recht, lieber Breton. Weiter-

kommen — ich — ich werde wohl nicht mehr weiter-
kommen, was? Ziemlich klapprig, mein Freund, aus-
gedient — Sie sind aus anderem Holz — kommen Sie —
geben Sie mir Ihre Hand — eine schöne, feste, junge
Hand — Breton — geben Sie mir Ihr Wort, hier nicht
nachzulassen, dabei zu bleiben, mit Menschen und Teu-
fein zu kämpfen, wenn es nottut?

Ich habe viel erlebt, viel mit meinen Plänen — Ihre
Hand, Breton!»

Die Arbeiter, die einige hochbeladene Loren zum För-
derkorb hinschoben, sahen etwas erstaunt und befremdet,

wie die beiden Männer, der alte, elegante Herr und ihr
Chefingenieur, da dicht an der Tunnelwand standen und
sich die Hände schüttelten, während sie sich sonderbar
ernst in die Augen sahen.

Dann sagte Gamond plötzlich — und wankte ein wenig
— er sei müde, sehr müde und habe nun ja auch gesehen,
worauf er ein Leben lang gewartet habe — und er bitte
Monsieur Breton, ihn jetzt zurückzuführen — er fühle
sich im Augenblick nicht fähig, bis ganz nach vorn zu
gehen.

Thomé de Gamond hat den Tunnel nicht mehr be-
treten.

*

Breton aber hielt das Wort, das er dem «Vater des
Tunnels» gegeben hatte. Er wußte genau, daß der glück-
liehe Anfang keinerlei Gewähr für die Zukunft bedeu-
tete, er machte sich keine Illusionen darüber, daß er nun
etwa durch den Berg unter dem Meer schießen würde,
wie man mit einer Stange einen Sandhaufen durchstößt
— und er berücksichtigte nur eine Gefahr nicht, weil er
sie gar nicht kannte — und diese Gefahr lag nicht im
Tunnel, nicht im Material, das er bearbeitete, sondern
an der Luft, weit von Sangatte entfernt, in Paris und
London.

Vorläufig freilich waren noch keine Anzeichen dafür
vorhanden, daß äußere Umstände den Tunnelbau ge-
fährden könnten. Die Finanzierung war sorgfältig und
auf lange Sicht vorgenommen worden, und Breton arbei-
tete wie ein Uhrwerk. Auch die großartigsten Arbeiten
der Menschheit verlieren, nach dem ersten Sturm und
Aufsehen, das ihre Neuheit hervorruft, an Interesse, wäh-
rend die in mühsamer Arbeit fertiggestellt werden.

Ab und zu erschien eine kurze Notiz über den Fort-
schritt der Bauten am Kanalstollen. Man las sie, zuckte
die Achseln, erinnerte sich an näherliegende Dinge und
vergaß Kanal und Tunnel. Es war ein schöner Zug der
Gesellschaft, ein Zug, der hervorgehoben und vermerkt
werden muß, daß man der Tochter des unvermögend
gestorbenen Thomé de Gamond, dessen Frau schon vor
ihm verschieden war, eine Art Ehrensold aussetzte, eine
kleine Pension als Zeichen der Dankbarkeit für die große
Vorarbeit ihres Vaters.

*

Die Bohrer mahlten in der Kreide unter dem Nordsee-
arm, nahe dem Schachtausgang häufte sich die Halde, die
später einmal den Untergrund der französischen Tunnel-
Stadt bilden sollte. Breton folgte dem Plan, den Stollen
am unteren Rande einer undurchlässigen, leicht geneigten

härteren Schicht der Kreidefelsen entlang zu führen. Es
war nicht nur der Lärm der Arbeit und die Müdigkeit
in der freien Zeit, die ihn unfähig machten, zu hören,
was sich indessen oben ereignete.

Denn die Ruhe in der Oeffentlichkeit war täuschend,
und der erste, noch ganz undisziplinierte Angriff stand
dichter bevor, als jemand wußte — die Angreifer aus-
genommen.

Die Schiffahrts- und Transportgesellschaften, auf den
gleichen Interessen ausgebaut, hatten noch keinen unmit-
telbaren Anlaß gehabt, sich zu gemeinsamem Vorgehen
in irgendeinem Fall zu einen. Ihre führenden Persönlich-
keiten, namentlich die auf der englischen Seite, waren
sich noch nicht völlig klar über die geschäftlichen Folgen
des Tunnels für ihre Unternehmungen; immerhin konnte
man annehmen, daß zumindest ein Teil des Personen-
Verkehrs vom und zum Kontinent auf diesem Wege ab-
gelenkt werden würde — wenn er einmal gang- oder
vielmehr fahrbar sein würde.

Bis dahin aber war noch lange Zeit, und gerade die
Vorarbeiten auf britischer Seite schritten so langsam vor-
wärts, daß kein Grund zu größerer Beunruhigung da war.

Das Publikum aber war unzufrieden, wie es meist ist.
Es ließ sich nun einmal nicht leugnen, daß die Ueber-
fahrt über die paar Kilometer des Kanals meist un-
erfreulich und oft genug gerade fürchterlich war. Man
lese nur einmal, was etwa Max Eydt, der geniale deutsche
Ingenieur, über seinen ersten Ausflug nach England
schreibt. Die Schiffe waren klein, schlecht gehalten, wegen
der Kürze der Fahrt ohne jeden ausreichenden Komfort
und recht langsam. Wenn die See nicht ganz ruhig war —
und das war ziemlich selten der Fall, — faßten die typi-
sehen kurzen Wellen, die kabblige See die kurzen Dampf-
boote sehr unsanft an — und es gab sicher keinen Fran-
zosen, der zum Vergnügen nach England fuhr.

Zweifellos bestand also das Bedürfnis nach einer bes-
seren und bequemeren Verbindung; aber Tradition und
Trägheit verhinderten jede ernsthafte Anstrengung, die
Dinge zu ändern.

Es ist immer eine sonderbare Sache, wenn ein unge-
wohnlich begabter und erfolgreicher Mann sich vorzeitig
ins Privatleben zurückzieht und aller Eitelkeit der Welt
abschwört. Da saß seit dem Jahre 1869 der inzwischen
geadelte Erfinder der Bessemerbirne, dieser genialen
Methode, Stahl durch Verbrennung der Kohle im flüssi-
gen Eisen herzustellen, Sir Henry Bessemer, in England,
wo er nur seiner Familie, seinem Garten und seinen Tie-
ren leben wollte. Ein Mann Anfang der Sechzig, ewig
voller Pläne, Ideen, immer bereit, sie zu verwirklichen.
Er war es, der als erster die Granate in der heutigen
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Form erfand — vor ihm war die Kanonenkugel rund
gewesen. Er hatte die Wirksamkeit des sogenannten
Dralls entdeckt, durch den das Geschoß während des

Fluges eine außerordentlich erhöhte Stabilität erhielt und
den Gesetzen des Kreisels unterworfen wurde, der seine
Achse beibehält (allerdings brachte er den Drall noch auf
dem Projektil selbst an, während heute die «Züge» in die
Seele des Geschützrohres eingeschnitten sind).

Und dieser Mann sollte es fertig bringen, seinen Le-
bensabend lang ruhig dazusitzen? Dieser Mann, dessen

Erfindung, eben die Bessemerbirne, die ihn berühmt ge-
macht hatte, ihm Millionen eintrug, sollte sein Geld nur
für Kleider von Frau und Kind, für Pferde und Hunde
und Gartenkulturen ausgeben?

Da war sein Freund Hornbride, der längstens alle hal-
ben Jahre nach Frankreich reisen mußte und jedesmal
fürchterlich an der Seekrankheit litt. Da waren andere
Bekannte, die ihm von dem niederträchtigen Schlingern
der Kanalschiffe erzählten — und, schließlich, da war
seine eigene Frau, die sich bitter beklagte, unter welchen
Umständen man gezwungen sei, über See zu reisen.

Hornbride schmunzelte, während Bessemer nachdenk-
lieh dasaß: «Nun, Henry, wie wäre es mit der Erfindung
des fliegenden Schiffes?»

«Unsinn, John — aber —»
«Oder einer Seilbahn über den Kanal — he?»
«Stör mich nicht, old boy — man muß etwas ma-

chen —»
Hornbride sah den Freund an und winkte bedeutsam

zu Lady Bessemer hin, die gleich ihm aufstand. Unbe-
achtet von Sir Henry standen sie auf und verließen das

Zimmer, während der Mann, ohne den wir heute keine
Riesenbrücken, keine Wolkenkratzer, keine großen Stahl-
konstruktionen bauen könnten, mit fast geschlossenen
Augen vor sich hinstarrte, bis er plötzlich aufsprang, in
sein Arbeitszimmer ging, in Ermangelung eines Reiß-
brettes, das er gerade nicht zur Hand fand, ein Blatt
Papier auf seinem Schreibtisch — dem schönen Tisch mit
der polierten Platte! — mit Reißnägeln aufspannte und
zu zeichnen begann.

Zwei Wochen später stechte er eine nicht unbeträcht-
liehe Summe in den Bau eines seltsamen Schiffes, das

mit höchster Geschwindigkeit in einer Werft bei Dover
erbaut wurde.

Und im Sommer 1876 lud er eine Reihe prominenter
Persönlichkeiten — wobei er auch Reporter nicht vergaß
— zur Besichtigung des «Bessemer-Schiffes» ein, das als

erstes einer Flotte von Dampfern gedacht war, in denen

man ohne jede Seekrankheit auch bei schlechtestem Wet-
ter fahren sollte.

Das Schiff war in der Tat eine Sensation!
Der stählerne Rumpf enthielt zwei Maschinen im Heck

und im Vorderteil — und zwei mächtige Schlote ragten
über das Deck empor. Der ganze Mittelteil aber, ein

weiträumiger, im Geschmack der Zeit reich und luxuriös
ausgestatteter Salon für die Reisenden, war an einer
Längsahse drehbar aufgehängt, so daß er durch Beschwe-

rung seines Fußbodens in stabilem Gleichgewicht, bei
allen seitlichen Schwankungen des Schiffsrumpfes seine

Lage beibehielt. Dieser Salon wog mit seinem gußeisernen
Rahmen einhundertundachtzig Tonnen.

Aber diese Sicherung hatte Bessemer noch nicht ge-
nügt. Um es zu verhindern, daß der drehbare Teil doch
in Bewegung kam, hatte er zwei hydraulische Vorrich-
tungen eingebaut, die das genaue Vorbild der heute ge-
bräuchlichen Schlingertanks sind. Vorrichtungen also, in
denen Wasserballast, der automatisch ein- und aus-
strömte, eine bremsende Wirkung auf jede Schwankung
des Schiffskörpers ausübte.

Und selbst damit noch nicht genug, war innerhalb des

drehbaren Teiles ein von einer Dampfmaschine betrie-
bener Schwungkreisel eingebaut, der die äußerste Ga-
rantie für eine unveränderte Lage des Salons sein mußte.

Die ganze Vorrichtung, höchst sinnreich erdacht, wurde
gebührend bewundert und angestaunt. Das Dampfschiff
besaß vier mächtige Schaufelräder, da jede Maschine auf
ein Paar wirkte — es mußte also in hervorragendem
Maß selbst bei schwerer See manöverierfähig sein.

Nach der Besichtigung nahm Hornbride Bessemer bei-
seite: «Ich wünsche dir von ganzem Herzen Glück,
Henry, glaubst du an den Erfolg?»

Bessemer nickte lächelnd. Hornbride warf einen Blick
über das Schiff — man befand sich auf dem Passagier-
deck, das das Dach des drehbaren Salons bildete:

«Sehr schön — hat eine Stange Gold gekostet —»

«Und wird ein paar Stangen einbringen, John, mein

Junge!»
Die beiden Freunde faßten einander unter und bega-

ben sich zu einer vergnügten Sitzung, an deren Ende es

ihnen vorkam, als sei der Gasthausraum der drehbare
Salon des Bessemerschiffes, der aber sonderbarerweise
um die Längsachse zu rotieren schien.

Noch im Sommer, bei nicht allzu schwerer See, warf
das Bessemerschiff die Trossen los, die es mit dem Pier
in Dover verbanden. Es gehorchte den Kommandos von
der Brücke ausgezeichnet und dampfte in der Richtung
auf den Kontinent davon.

Auf See hielt es sich gut — wengleich der Kapitän zu
bemerken glaubte, daß die Stabilität des Schiffes unter
der Tatsahe des beweglichen Mittelteils litt. Das Schiin-

gern wurde allerdings durch die Bessermerschen Vorrich-
tungen ausgezeichnet abgefangen — aber jedes Stampfen
des Dampfers mähte sih ziemlih stark bemerkbar. Es

war klar, daß die mähtige Ahse, an welher der Salon

hing, in ihren Lagern fast wie ein Rammbock oder Ge-
wicht gegen das Vorder- oder das Hinterteil der Haupt-
konstruktion drücken mußte, je nachdem das Schiff mit
der Spitze oder dem Heck im Wasser geneigt lag.

Indessen verlief die Fahrt im großen und ganzen zu-
friedenstellend, und die Reporter bereiteten sih darauf
vor, bei der Ankunft nah der Rückfahrt entsprechend
begeisterte Schilderungen zu geben.

Von Calais nach Dover, war das Schiff auf dieser Jung-
fernreise nicht sehr besetzt — es shien, daß die mißtrau-
ishen Franzosen erst einmal abwarten wollten, wie sih
die neue Erfindung weiterhin bewähren würde.

Breton hatte nihts von Bessemers Schiff gehört, er saß
wie jeden Tag im Stollen und bohrte sih weiter unter
das Meer.

Aus beiden Shloten qualmend und überaus sicher
raushte das stolze Fahrzeug aus dem französischen
Hafen und geradenwegs in einen der unangenehm hefti-
gen Mittsommerstürme hinein, die zu Zeiten im Kanal
auftreten. (Fortsetzung folgt)
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