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Der Kampf
um den Tunnel

Ein Tatsachenbericht von Michael Corvin
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D er kleine Saal vor dem Arbeitszimmer des Ersten Kon-

suls Bonaparte war an diesem strahlenden Sommer-
morgen 1802 voll wie an jedem Tage. Die Anwesenden,
in der Mehrzahl Offiziere verschiedener Waffengattungen
in teilweise etwas phantastischen Uniformen, einige Di-
plomaten und wenige Zivilisten, bemiihten sich leise zu
sprechen. Aber das Gewirr der gedimpften Stimmen
brandete wie ein ununterbrochenes summendes Brausen
gegen die geschlossenen, mit vergoldeten Schnitzereien
verzierten Tiiren, vor deren mittelster zwei grofle Gar-
disten in militdrischer Haltung standen.

An einem der Fenster, die auf den Garten hinausgingen,
stand ein Mann in biirgerlicher Tracht, der eine Papier-
rolle in der Hand hielt. Er machte den Eindruck eines
Menschen, der sich auf lingeres Warten vorbereitet hat,
und schrak heftig zusammen, als der Adjutant des Ersten
Konsuls aus dem Arbeitskabinett trat und mit lauter
Stimme ausrief:

«Der Bergbauingenieur Mathieu!»

Der Mann vom Fenster eilte mit etwas unsicheren
Schritten quer durch den Raum und machte eine kurze
Verbeugung vor dem Offizier, der zur Tiir hinwies:

«Der Erste Konsul erwartet Sie.»

Mathieu hatte den General, der vor drei Jahren das
Direktorium gestiirzt und eine diktatorische Regierung
iibernommen hatte, nur fliichtig und von fern gesehen.
Er war erstaunt, nun hinter dem groflen Schreibtisch
einen sehr jugendlich aussehenden Mann zu finden, an
dem nichts ungewthnlich war, als der Blick, der Blids
dieser beiden Augen, der ihn einen Moment abschitzte,
umfafite und einzuordnen schien.

Der Konsul winkte:

«Treten Sie niher, setzen Sie sich — ich habe zehn Mi-
nuten fiir Sie. Ich weifl nur, daf} Sie die Idee haben, eine
unterseeische Verbindung zwischen Frankreich und Eng-
land zu bauen. Ich bin kein Ingenieur — ich erwarte
Ihre Aeuflerungen.»

Mathieu riusperte sich und war im Begriff, seinen Plan
aufzurollen, um an Hand der Zeichnungen einen kurzen
Vortrag zu halten. Aber der Konsul unterbrach ihn:

«Keine Bilder, keine lange Exposition. Wenn die Sache
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Hand und Fuf8 hat, kann man sie mit fiinf Sitzen pla-
stisch genug machen. Die Pline kommen spiter. Also?»

«Die Breite des Kanals zwischen dem Festland und
England —»

«— ist mir bekannt. Weiter.»

«Der Verkehr zwischen beiden Lindern ist stark und
wird zweifellos in Zukunft erheblich anwachsen. Man
kann mit den heutigen Mitteln die Gefahren der von
Wind und Wetter bedrohten Seefahrt vermeiden, wenn
man einen Tunnel in der Form eines betrichtlich erwei-
terten Bergwerksstollens unter dem Meer vortreibt. Der
Grund besteht aus nicht zu hartem Kalkstein —»

«Welche Linge muf8 der Tunnel haben?>

«Je nach der Stelle der Niederbringung fiinfund-
zwanzig bis fiinfunddreiflig franzdsische Meilen.»

«Wie denken Sie sich die Durchliiftung einer so langen
Rohre?»

«Der Tunnel besteht nicht aus einem Stiick, Exzellenz.
Er mufl von beiden Seiten begonnen werden, und in der
Mitte des Weges ist auf der Untiefe von Varnes eine
kiinstliche Insel zu errichten. In dieser unterseeischen
Bank treffen die beiden Tunnelstiicke aufeinander, hier
ist ein dritter Schacht vorhanden, und es ist vorgesehen,
das ganze Gebiet der Untiefe zur Basis einer internatio-
nalen Stadt inmitten der belebtesten Meeresstrafie zu
machen. Ein Hafen dort —»

Bonaparte hob plotzlich die Hand und Mathieu ver-
stummte. Einige Minuten vergingen, dann meinte der
Erste Konsul langsam und mehr zu sich als zu seinem
Gegeniiber gewandt:

«FEine internationale Stadt im Meer. Befestigte Werke,
die in Korrespondenz mit dem Kontinent —»

Sein Blick wurde plotzlich scharf und bestimmt, er
fragte weiter: «Die Grofle des Tunnels?»

«Der Wagenverkehr nach beiden Richtungen mufl
ungehindert vonstatten gehen; dadurdch ist die Breite des
Tunnels bestimmt. Ich denke an Zwischendepots und
Ausweichstellen zum Ueberholen fiir Kuriere und
Schiellposten. Die Beleuchtung wiirde durch Oellampen
erfolgen. Die natiirliche Saugwirkung der freien Luft
iiber den Eingangsschichten wiirde zur Frischhaltung der
Atmosphire im Innern geniigen.»

Napoleon Bonaparte schien plStzlich zerstreut gewor-
den zu sein; er blinzelte und spielte nachlissig mit einem
Federkiel, den er gedankenlos zersplifi:

«Ihre Pline sind durchgearbeitet?»

«Sie sind in den Grundlagen fertig.»

«Schon. Das Projekt interessiert mich. Sie werden es
keiner anderen Stelle vorlegen. Sie héren von mir.»

Er hob eine Glodke vom Tisch und liutete, worauf
augenblicklich ein Adjutant erschien. Der Erste Konsul
kritzelte ein paar Worte auf einen Zettel und reichte
ihn dem Offizier. Dann wandte er sich an Mathieu, der
aufgestanden war:

«Ich danke Thnen. Sie werden von mir héren. Ihre
Pline lassen Sie hier.»

Der Ingenieur verneigte sich und ging, von dem Offi-
zier geleitet, hinaus. Der Adjutant sah ihm nach, bis er
verschwunden war und sagte dann, laut, unpersénlich
und militdrisch in die Luft hinein, ohne einen der War-
tenden anzusehen:

«Der Erste Konsul bedauert, wihrend der nichsten
Stunde niemanden empfangen zu kdnnen. Er bittet um
Geduld oder um nochmalige Anmeldung.»
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Er machte kehrt und ging zuriick, wihrend ein Ge-
murmel der Ueberraschung und des Unwillens hinter
thm anschwoll.

Bonaparte war aufgestanden und ging mit den hef-
tigen, kurzen Schritten, die fiir ihn charakteristisch
waren, die Hinde auf dem Riicken, unter den Schoflen
des Interimsrockes verborgen, auf und ab. Als der Offi-
zier wieder eingetreten war, bedeutete er ihm mit einem
kurzen Vorstoflen des Kinns, zum Schreibtisch zu gehen.

«Setzen Sie sich. Ein Schreiben an den Britischen
Ministerprisidenten Fox.»

Und im Gehen, bald am Fenster, bald an einer Tiir
oder Wand stehenbleibend und mit den Fingern gegen
die Scheibe, das Holz oder die Seidentapete trommelnd,
diktierte er knapp und prizis den Inhalt des Schreibens,
in dem er dem in England allmichtigen Fox das Projekt
des Ingenieurs Mathieu auseinandersetzte und um Be-
fiirwortung und Zustimmung der Britischen Regierung
zu diesem Plan bat. Von der Idee, die projektierte Stadt
auf der Untiefe mit Befestigungen zu versehen, erwihnte
er nichts.

Nachdem er seinen Namen unter das Schriftstiick ge-
setzt, es gefaltet und gesiegelt hatte, reichte er es dem
Adjutanten:

«Mit besonderem Kurier und auf dem schnellsten
Wege nach London. Begleitschreiben an den franzosi-
schen Vertreter, den Brief unverziiglich dem Minister-
prisidenten als private Mitteilung iiberbringen zu lassen.
— Rufen Sie den nichsten von der Liste herein.»

Weniger als zwei Wochen spiter hielt der Erste Kon-
sul einen ebenso privaten Brief von Fox in Hinden, in
dem der Ministerprisident ihm mitteilte, daf} er fiir seine
Person die auflerordentlichen Vorteile eines solchen Stol-
lens zwischen England und Frankreich einsihe. Er werde
bemiiht sein, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit
diesen Plan der Regierung, dem Hause der Lords und
dem Unterhaus vorzulegen; kdnne sich aber freilich im
Augenblick an einen bestimmten Zeitpunkt hierfiir noch
nicht binden.

Napoleon veranlafite, dafl das Projekt Mathieu weiter
gepriift wiirde und lief dem Verfasser des Plans vor-
liufig eine bescheidene Rente aussetzen, um die theore-
tischen Arbeiten zum Abschluf} zu bringen. Die Priifung
des Plans durch eine Anzahl von Sachverstindigen ergab,
dafl Mathieu zweifellos die Schwierigkeiten bei der
Durchfiihrung einer so groflen Arbeit unterschitzt hatte
— vor allem war man sich dariiber einig, dafl der Bau
kaum in weniger als zwei Jahrzehnten durchfiihrbar sein
wird.

Die Ereignisse in Europa nahmen einen reifienden
Fortgang. 1804 lief der Erste Konsul sich zum Kaiser
der Franzosen krdnen, 1806 begann der gewaltige Feld-
zug nach dem Osten. Er vergafl das Projekt nicht, er
wurde nicht einmal ungeduldig, daff die Englinder eine
Entscheidung immer wieder hinauszdgerten — und er
konnte nicht erstaunt sein, dafl es vom Beginn seiner
Spannung mit den Briten an bis zum Eintritt ruhigerer
Zeiten ad acta gelegt werden mufite. Mathieu, der zuerst
gewartet hatte, begann schliefllich zu dringen und wurde
zum listigen Querulanten, den man erst hoflich und dann
grob abwies. Enttiuscht und verbittert, von vielen sei-
ner Berufsgenossen angefeindet und zuletzt vergessen,
zog er sich zuriick und war bis zu seinem Tode, der we-

_nige Jahre spiter eintrat, vollkommen vergessen.




So wenig ein Meister vom Himmel fillt, so wenig
wird je auf der Erde eine Idee fertig und sogleich aus-
fithrbar geboren, und darin nicht zuletzt liegt das tra-
gische Problem allen Fortschrittes und aller Hemmun-
gen. Mehr als dreitausend Jahre vor seinem wirklichen
und gliicklich durchgefiihrten Bau wurde das Projekt
eines Kanals vom Mittelmeer zum Roten Meer behandelt
und mit den Arbeiten begonnen; ein halbes Jahrtausend
vor der Bildung des Schiffahrtspools hat die Hanse den
ersten unvollkommenen Versuch einer weltumspannen-
den Handels- und Schiffahrtsvereinigung gemacht.

Der Tunnel unter dem Kanal hatte kein anderes
Schicksal als andere grofie Pline. Napoleon war gestiirzt
und verbannt — niemand dachte an die Zeichnungen
und Vorschlige Mathieus, der in irgendeinem Bergwerk
gesessen und dann auf irgendeinem kleinen Friedhof be-
graben worden war. o

Es gab genug Projekte und geniigend Moglichkeiten
in diesen Jahrzehnten, in denen politisch zwar die Re-
aktion triumphierte, gleichzeitig indessen die Technik
unaufhérlich neue und wunderbare Spielzeuge fiir die
Volker hervorbrachte. Englands Stellung hatte sich in
der Folgezeit im europiischen «Konzert» erheblich wei-
terhin gefestigt, in Frankreich regierte der Biirgerkonig
Louis Philippe, ein beliebtes Ziel der Karikaturisten. Im
iibrigen war es die Zeit des Justemilieu; und in Paris
gab es Tausende, die mehr in den grofien, neuen Cafés,
dem Café de Paris, Bignon, Café riche und anderen, die
gleichzeitig warme Speisen verabfolgten, als in ihren
Hiusern einen grofien Teil ihrer Zeit zubrachten.

Unter diesen jungen Leuten herrschte eine ungezwun-
gene und natiirliche Vertrautheit, eine Leichtigieit der
Unterhaltung und Selbstverstindlichkeit gegenseitiger
geistiger Achtung wie selten zuvor und kaum je spiter.
In dieser Zeit, etwa um 1830, als Musset, Balzac, Georg
Sand — eine groflartige Generation von Kunst und Lite-
ratur, lebten, hatten die jiingeren, nicht literarisch inter-
essierten Ménner ihre besonderen Zirkel.

Da war auch der kleine Thomé, Thomé de Gamond;
aus guter Familie, ein bifichen zu elegant, ein klein wenig
zu forsch, wenn Midchen in der Nihe waren — aber
ein hiibscher und im Grunde gutmiitiger Junge, der als
werdender Ingenieur nicht unbegabt war. Er und seine
Freunde beteten die Technik und die neuen Wunder
an — es waren einigermaflen profane Gebete; aber sie
wurden mit tiefem Ernst vorgetragen und angehért. Die
Eisenbahn — war das nicht etwas Wunderbares? Natiir-
lich hatten die verdammten Briten sie eingefiihrt und
bauten seit der ersten Strecke Stockton-Darlington 1825
immer neue Linien.

«Und das Dampfschiff?»

Frangois de Chalambert schlug mit der flachen Hand
auf einen der Tische im Café, daff der Kellner heriiber-
sah, wihrend die Freunde lachten.

«Ist das Dampfschiff weniger wert? Die neuen Damp-
fer mit Segeleinrichtung — wir werden es noch erleben,
daff man in weniger als zwei Wochen von einem unserer
Hifen bis nach New York fahren kann!»

Es gab ein grofles Gelichter, dann meinte ein anderer,
der ein wenig ernsthafter aussah und Laury gerufen
wurde:

«Das diirfte noch einige Zeit dauern, Frangois — aber
unser Freund Thomé da — ja, ja, der kleine Thomé —
der hat Ideen, nein, mehr als Ideen! Leg einmal los, Ga-
mond, keine falsche Scham — wir verstehen hier alle
nicht viel von Konstruktionen, aber dafiir sind wir be-
geisterungsfihig!»

Thomé de Gamond lachte, strich den braunen, kleinen
Schnurrbart, wurde dann plétzlich ernst und sagte:

«Es ist Verrat, Laury — aber ihr seid meine Freunde
— und ich werde es bauen, beim Himmel, das werde
ich! Hért zu: Der Aermelkanal ist nicht viel breiter als
35 oder 40 Kilometer und nirgendwo mehr als drei Dut-
zend Meter tief. Es ist mit den heutigen Mitteln sehr
wohl moglich, einen Tunnel zu bauen, eine aus mich-
tigen Eisenrohren zusammengesetzte Strafle unter dem

eer —»

«Thomé — du hast zu viel Absinth getrunken!»

«O nein, mon ami! Und Laury hat unrecht, ich bin
nicht der erste, der daran denkt. Mein Onkel Bertier
hat alte Pline gefunden, ziemlich unmégliche fiir dic
damalige Zeit vor fast vierzig Jahren — es ist nicht un-
moglich heute und fiir uns! Stellt euch einmal vor,
meine Freunde, was ein solcher Tunnel bedeuten wiirde!
Sicherer Verkehr nach England, Warenaustausch, Ver-
meidung aller Fihrnisse der See, jeder Unsicherheit!
Versucht, euch klarzumachen, wie schnell man so von
London nach Paris, von uns nach London kime! Man
kénnte — ja —»

Er sah vor sich hin, ohne jemand zu sehen und sprach
leiser, wihrend die anderen dasafien und sich kaum
rithrten:

«Man kénnte eine Eisenbahn von Paris bis nach Lon-
don fiihren, eine Bahn unter dem Meere hindurch. Ein-
steigen in Paris — den Wagen in London verlassen —
Triume, nicht wahr? Kindliche Triume des kleinen
Tomé*? — Ich werde euch beweisen, daf8 man mit Feuer
und Willen und Arbeit aus Triumen Wirklichkeit
machen kann!»

Er fiel wieder in seinen gewShnlichen Ton zuriick:

«Ich denke nicht daran, voreilig zu sein. Ich behalte
das fiir mich, es bleibt unter uns, nicht wahr? Wenn ich
den Plan genau durchgearbeitet habe, werde ich weiter

Kormorane im Ziirichsee

Von diesem Vogel, der zur Familie der Ruderfiiflier gehort, wissen wir nicht viel; etwa das, daf8 er in Japan zum Fischfang
abgerichtet wird und ein ungeschickter Flieger, aber um so gewandterer Schwimmer und Taucher ist. Wenige haben ihn ge-
sehen, weil er in Mitteleuropa selten geworden ist. In groflen Herden bewohnt er aber heute noch Mittelasien, Westindien und
das ostliche Nordamerika. In strengen Wintern kann man vereinzelten Gemeinen Kormoranen — um diese Art handelt es sich
hier — auch bei uns begegnen. So halten sich jetzt einige im Stadtziircher Seebecken auf. Woher sie kamen und wohin sie
beim Eintritt milderer Witterung wieder abwandern, ist schwer zu sagen. Einem flinken Photographen ist es gelungen, zwei
dieser scheuen, 80 cm groflen Wasservégel in Ziirich-Wollishofen auf die Platte zu kriegen. Etwa 150 Meter vom Ufer ent-

fernt hatten sie sich auf kahlen Biumen niedergelassen.

Des cormorans sur le lac de Zurich. Un photographe habile a réussi a prendre ces deux cormorans en wvillégiature an bord du
lac de Zurich. Nous n’avons que trés peu de renseignements sur ces oiseaux, nous savons qu’ils appartiennent a Pordre des palmi-
peédes, quwils volent trés mal, mais par contre sont des nageurs et des plongeurs trés habiles. Cest trés rare d’en trouver en Eu-
rope, mais ils vivent encore en bandes nombreuses en Asie centrale, anx Indes, en Amérique du Nord; et par exception nous
en trowvons deux a Zurich. 1l est difficile de dire d’on ils viennent et on ils iront quand viendront des temps plus doux. Ces
oiseanx, qui atteignent 80 cm., offrent un spectacle intéressant, ils sétaient posés sur des arbres dénudés a 150 m. des rives du lac.

schen — ich bin heute ein Junge von kaum mehr als
zwanzig Jahren, ich habe noch Zeit, nicht wahr? Das
ist eine Lebensarbeit, das, meine Freunde, wird die Ar-
beit meines Lebens sein!»

Frangois de Chalambert hob sein Glas mit dem Apé-
ritif:

«Auf deine Arbeit, Thomé!»

Sie lachten, stieflen an und machten zu den zwei jun-
gen Begleiterinnen eines ilteren Herrn, wenige Tische
von ihnen entfernt, feurige Augen.

Ein etwas verwegen aussehender junger Mann an
einem unmittelbar benachbarten Tisch hatte sich iiber
die Platte gebeugt und machte, ohne aufzublicken, eifrig
Notizen.

Am nichsten Tage hielt Laury dem Freunde eine Zei-
tung, nicht gerade eines der groflen Boulevardblitter,
unter die Nase:

«Da, Thomé, dein Geheimnis — gut gehiitet, mein
Junge! Kannst noch froh sein, daf der Schmierfink dei-
nen Namen genannt hat und die Idee nicht als die seine
ausgegeben hat!»
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Gamond starrte das Blatt an, wollte aufbrausen; wurde
unvermittelt ruhig und dachte nach:

«Eine Dummbheit — meine Dummbeit, Laury. Es ist
sicher keiner von uns, irgendein unberufener Zuhérer.
Macht nichts, vielleicht gut so!»

«Gut?»

«Mit dir allein kann ich ernster reden als mit der gan-
zen Bande am Tisch. Ich glaube wirklich, dafl dieser Tun-
nel meine Lebensarbeit sein wird. Bisher habe ich allein
dariiber gebriitet und nachgedacht und Pline und Be-
rechnungen gemacht. Jetzt — also dieser Artikel wird
schon gelesen und kritisiert werden. Neun von zehn
Kritikern werden mir beweisen wollen, daf} die Idee un-
durchfiihrbar ist — wollen ihre Gegenargumente horen.
Es ist kein Fehler, zum Kampf gezwungen zu werden;
man wird genétigt, alle Bloflen zu vermeiden — und
das kann mir nur niitzen, nicht wahr?»

Laury sah den Freund an und legte ihm die Hand auf
die Schulter:

«Ich mufl dir etwas abbitten, Thomé, etwas, was du
gar nicht weifit. Ich habe dich fiir einen netten Jungen




gehalten, einen netten, liebenswiirdigen, sorglosen Stut-
zer — ich glaube wirklich, daff du der Mann werden
kannst, so ein Werk zu vollenden. In dir steckt mehr als
in den meisten von uns, kleiner Thomé!»

Sie gaben sich die Hinde und Gamond lichelte froh
und jungenhaft und ganz und gar unblasiert.

Der Artikel erregte Aufsehen. Nicht viel, aber genug,
um den Plan des unbekannten Ingenieurvolontirs dem
irgsten Hohn und Spott auszusetzen. Der unbekannte
Autor des Artikels hatte auch von einer Mdglichkeit
einer Bahnlinie durch den submarinen Tunnel gespro-
chen — man hohnlachte zuriick, dafl dann die armen
englischen Reisenden vermutlich durch den Rauch er-
stickt und mumifiziert in Paris eintrifen — was freilich
bei manchen Misses keine sonderliche Verinderung dar-
stellen wiirde.

Man spottete mit der ganzen Schirfe des gallischen
Geistes und ziemlich ohne Riicksichtnahme auf irgend
jemand. Thomé de Gamond schwieg und verbesserte,
verinderte, vergroflerte seinen Plan.

*

Im Jahre 1843 wurde die erste Untergrundbahn in
London eréffnet. Es war freilich weniger eine Unter-
grundbahn im heutigen Sinne als ein Schienenweg, der
unter einer Reihe von lingeren und kiirzeren Unter-
tunnelungen und Briicken hindurch gefithrt wurde. Der
Bau von Eisenbahnen wurde von allen Kulturstaaten
der Erde aufgenommen, die Entfernungen schrumpften
zusammen, das Bild der Erde inderte sich wie niemals
zuvor. Der Umfang der Welt war von Jahr zu Jahr
kleiner, wie es schien; die Reisegeschwindigkeit ver-
groflerte sich im gleichen Verhiltnis. Die Kontinente
riickten durch die regelmifligen Schiffahrtsverbindungen
zusammen — und nur die schmale und seichte Meerenge
des Aermelkanals, dieses von hiufigen Stiirmen und
Nebeln bedrohte und fiir die Schiffahrt unsichere Ge-
wisser, blieb, was es war, die grofle Trennlinie Europas
von den englischen Inseln.

Gamond, der inzwischen Pionieroffizier geworden war,
sein Ingenieur- und Bergbaustudium beendet und aufer-
dem den Doktor der Rechte und Medizin gemacht hatte,
arbeitete mit auflerordentlicher Konzentration an seinen
Plinen. Er war im Jahre 1838 zum erstenmal mit einem
abgeschlossenen Projekt an die Oeffentlichkeit getreten
und ging nun, um die Mitte Jahrhunderts, mit dem rest-
losen persdnlichen Einsatz, der seinem Wesen entsprach,
an die Durchfiihrung.

Aus dem kleinen Thomé war ein Mann Mitte der Vier-
zig geworden, gliicklich verheiratet und Vater einer ab-
gottisch geliebten Tochter. Er war immer noch elegant,
liebenswiirdig, voller Charme und mit der geschmeidigen
Figur des Soldaten, der sich stets in einem korperlichen
Training befindet. Er galt als einer der fihigsten Offi-
ziere der Genietruppen, und die militirischen Stellen er-
leichterten ihm, soweit thnen das Projekt
bekannt war, die Arbeiten an seinem
grofien Plan. Immerhin ahnte wohl nie-
mand, nicht einmal seine Familie, was
Gamond vorhatte, als er einen Sommer-
urlaub allein an der franzésischen Nord-
kiiste verbrachte.

Es war ein warmer, aber diesiger Mor-
gen, als der Fischkutter, in dem aufier
dem Schiffer und drei Matrosen nur ein
Lotse aufler Gamond sich befanden, von
Calais aus in See ging. Es sah aus wie eine
Vergniigungsfahrt — und in der Tat, es
waren keine besonderen Vorbereitungen
fiir irgendein Unternehmen getroffen. Mit
dem Emporsteigen der Sonne hoben sich
die quirlenden Nebel iiber der ruhigen
See, die unter einem gleichmifligen Wind
nur eine lange und flache Diinung zeigte.

Der Lotse hatte eine Seekarte vor sich,
auf der er mit dem Zirkel hantierte, wih-
rend Thomé de Gamond sich entkleidete,
sich eine Leine um den Kérper band und
mit dem Schiffer gewisse Verabredungen
traf.

Und dann, wihrend auf der belebten
Wasserstrafle Schiffe aller Gréflen und
Nationen kamen und gingen, auftauchten
und verschwanden, lie der Kutter die
Segel fallen und der Ingenieur sprang
iiber Bord,um seine merkwiirdigen Unter-
suchungen vorzunehmen.

Gamond war ein ausgezeichneter
Schwimmer und Taucher. Trotzdem hatte
er sich einem fiir sein Alter sehr scharfen
Training unterzogen, um mdglichst lange
unter Wasser aushalten zu konnen. Seine
Idee war, den Zustand des Grundes im
Aermelkanal aus eigener Anschauung
kennenzulernen und zu diesem Zweck
durch vielfaches Tauchen einen eigenen
Eindruck zu gewinnen. Die vorhandenen
Seekarten ergaben ein einigermafien ge-
naues Bild der Wassertiefe und somit des
Profils der Meeresstrafle. Ueber die Bo-
denverhiltnisse selbst sagten sie nichts aus.

An keiner Stelle war der Grund wesent-
lich mehr als 50 Meter tief, Und in dieser

Tiefe wollte Gamond versuchen, bis zu einer Minute
sich aufzuhalten.

Er hatte gewisse Vorsichtsmafiregeln angewandt, den
Korper, um ihn vor zu grofier Wirmeabgabe zu schiit-
zen, stark eingefettet, und sprang nun mit einem Ballast-
stein als Tauchhilfe in das griinlich schimmernde Wasser.

Er sank sehr schnell, das Tau lief schlingernd von der
Holzrolle iiber den Bordrand. Dann hielt es — und
endlose Sekunden hindurch erfolgte nichts, wihrend die
Besatzung des Schiffes dngstlich in die dunkelnde Tiefe
hineinstarrte. Nach mehr als einer Minute tauchte Ga-
mond wieder auf; er war leicht erschépft und hatte von
dem drei Atmosphiren betragenden Ueberdruck in der
Tiefe ein wenig Nasenbluten. Aber er war zufrieden
und befahl weiterhin Kurs auf die englische Kreidekiiste
zu nehmen.

Mehr als ein Dutzend Mal wurde der Tauchversuch
wiederholt. An den meisten Stellen betrug die Wasser-
tiefe nicht mehr als zehn Meter, teilweise, in der Nihe
der Bank von Varnes und an der Kiiste, kaum mehr als
finf Meter. Es zeigte sich, dafl der Grund fast iiberall
von Kalkstein gebildet wurde — freilich gab es Stellen,
die versandet waren und die Bodenbeschaffenheit nicht
zu erkennen erlaubten.

Am Schluff seiner Untersuchungen und wihrend der
Kutter wendete, um wieder die franzosische Kiiste an-
zusteuern, war Gamond sehr erschopft, wollte aber die
Versuche an anderen Stellen wihrend der nichsten Wo-
chen mehrmals wiederholen.

Als er von seinem Urlaub, weniger erholt als seine
Familie gehofft hatte, zuriickkehrte, besafl er die Er-
ginzungen zu seinen Plinen, die er brauchte.

Erst jetzt, 1856, mehr als 25 Jahre nach der ersten
Fassung des Projektes durch ihn, und mehr als ein halbes
Jahrhundert nach Mathieus Audienz bei Napoleon, er-
wirkte Thomé de Gamond es, von dem dritten Na-
poleon empfangen zu werden und ihm den Plan des
Tunnels zu unterbreiten.

*

Seit die schone Eugenie de Montijo Kaiserin der Fran-
zosen geworden war, seit drei Jahren also, hatte das Pa-
riser Hofleben wieder einen Glanz wie zu Zeiten des
Sonnenkdnigs bekommen. Napoleon, der dritte seines
Namens, war seinem Vorginger auf dem Thron so un-
dhnlich wie nur moglich. Badinguet, wie sein Spitzname
nach einem fritheren Pseudonym hiefl, war ein Aben-
teurer, kein kleiner freilich. Er verstand es, die Triume
anderer selbst zu triumen und schlieflich fiir seine eige-

nen zu halten =~ und Eugenie verstand es, sie zu ver-
wirklichen.

Dieser Hof, der nach der Revolution die Hofhaltung
Louis Philipps ersetzt hatte, funkelte so blendend in all
seinen Sternen, dafl man dariiber die gefihrliche, kaum
sichtbare und nicht sehr haltbare Grundkonstruktion ver-

Hohenstimmung

Bezwungen ist der Berg, die Mith’n vergessen —,

wenn sich dem Blick der Ferne Bild enthiillt . . .
Wer wollte da mit engem Mafle messen:

vom Héhenzauber bist du ganz erfiillt!
Thronst tiber allem, bist ein Teil der Weite —
und holder Friede gibt dir sein Geleite.

Was schroff und eckig, hiillt die blaue Ferne
in Schleier ein: daf} alles weich erscheint

und mirchenhaft ... Weilst du im Reich der Sterne?

Bist du verwandelt, fithlst dich dem vereint,

was fern und unerreichbar dir erschienen ?

Dem Hohen und dem Schonen willst du dienen!

Und weitest deine Seele: edlem Streben
ist sie erschlossen; alles blieb zuriidk,

was unfrei machte. — Neues, reiches Leben
hat dich ergriffen, wie ein hohes Gliick.

Du bist mit dir versshnt, mit Welt und Glauben —

und keine Macht kann dir dein Bestes rauben!
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gafl. Intriguen und Kabalen machten sich breit, Umwege
iiber manche Boudoirs wurden zu den sichersten und
kiirzesten Erfolgswegen.

Auf der anderen Seite besaff Napoleon III. ein siche-
res Gefiihl fiir bedeutende Menschen und grofie Ideen —
es gehort zum Charakter des groflen Abenteurers, nicht
dumm und kurzsichtig, sondern ein guter Psycholog und
ahnungsvoller Witterer fiir seine Epoche zu sein.

Er hatte die mizenatische Geste des bedeutenden Herr-
schers und ein feines Gefiihl fiir populire Aktionen.
Trotzdem schaltete Thomé de Gamond einige hofische
Sicherungen fiir seine Audienz ein. Sein alter Freund
Laury hatte Beziehungen zum engeren Kreis der Kai-
serin — und bevor der Ingenieur und Pionieroffizier,
Jurist und Arzt von Seiner Kaiserlichen Majestit Napo-
leon empfangen wurde, durfte er einem musikalischen
Abend bei der Kaiserin beiwohnen.

Eugenie, die immer Wert darauf legte, mit ein paar
Worten iiber ihre Giste unterrichtet zu sein, hatte dieses
Mal, als man ihr von Gamonds Plan erzihlte, auf-
gehorcht. Sie hatte einen etwas verschrullten Erfinder er-
wartet und nun stand ein gut aussehender Mann vor ihr
— sie war entziikkt und liel es Gamond merken, dafl er
ihr Wohlwollen besitze.

Unter solchen recht giinstigen Voraussetzungen begann
die Verbindung mit dem Kaiser.

Das neue Tunnelprojekt war den Zeitverhiltnissen
entsprechend verindert. Heute wiirden die Freunde nicht
mehr iiber die Idee gelacht haben, eine Eisenbahn durch
den Stollen unter dem Meer laufen zu lassen. Das Liif-
tungsproblem, ein Vierteljahrhundert zuvor noch ein
wirkliches Problem — denn die Bergwerksliiftungen wa-
ren fiir die Linge des Tunnels nicht ausreichend gewe-
sen, bedeutete gegenwirtig keine besonders schwierige
Frage mehr.

Napoleon empfing Thomé de Gamond in guter Stim-
mung:

«Man hat mir von Ihrer Idee erzihlt —»

«Es ist mehr als eine Idee, Majestit, es ist ein fer-
tiger Voranschlag —»

«Sehr gut, mein Freund — aber dariiber haben nicht
nur wir zu befinden, sondern unsere Nachbarn jenseits
des Kanals ebenso!»

«Wenn Eure Kaiserliche Majestit dem Projekt nicht
die Zustimmung versagen, wird man auch in England die
Vorteile einer solchen Verbindung zu schitzen wissen.»

«Vielleicht — wundert es Sie nicht, daR ich bereits
von Threm Plan unterrichtet war?»

«Ich bin gliicklich dariiber — aber es steht mir nicht
zu —»

«Sie konnen sich bei der Kaiserin bedanken, Sie sind
ihr aufgefallen, mein Lieber!»

Gamond verneigte sich tief und dachte an seine Frau.
Es war, als durchschaue ihn der Kaiser, als er lichelnd
meinte: «Sie wissen, daff meine Frau
starke wissenschaftliche Interessen hat —
nun, ich werde — es wird am besten sein,
wenn Sie selbst Gelegenheit haben, der
Konigin von Grofibritannien den Tun-
nelplan vorzutragen. Wenn sie einwil-
ligt — kann der Bau bald beginnen!»

Gamond war gliicklich wie ein Kind,
das durchs Schliisselloch bereits die lang
ersehnten Geschenke erblickt, die ihm in
wenigen Minuten iiberreicht werden sol-
len. Er konnte, dank der Impulsivitit
des Kaisers, sehr bald reisen und iiber-
querte mit sonderbaren Gefiihlen den
Kanal, unter dem er im Geiste schon so
oft dahingefahren war.

Der franzésische Botschafter in Lon-
don war instruiert, Thomé brauchte
nicht lange zu warten, bis eine Audienz
festgesetzt war und er in den Bucking-
ham Palast befohlen wurde. Sein Ein-
druck von der «Queen» war nicht ge-
ringer als der beinahe aller Menschen, die
mit der Kénigin je in Beriihrung kamen.
Die zierliche, doch bereits zur Korpulenz
neigende Frau mit den kithlen Augen
und einer unbeirrbaren Energie in den
Ziigen horte den absichtlich kurz und
moglichst klar gefafiten Vortrag Ga-
monds schweigsam an. Er glaubte schon,
daB sie den Plan ohne weiteres anneh-
men wiirde, als sie nach einer Minute
des Stillschweigens sagte:

«Eine ausgezeichnete Idee! Unsere Ge-
fithle fiir Frankreich sind die besten; und
nichts wire ein gliicklicherer und eindeu-
tigerer Beweis dafiir, als eine solche di-
rekte Verbindung der beiden Staaten.
Ich freue mich, Herr von Gamond, daf}
Thr Kaiser Sie mir empfahl und dafl ich
Sie angehort habe. Ich méchte eine kurze
Darstellung Thres Projektes, das meinem
Ministerium vorgelegt werden kann,
haben.»

Seines Sieges sicher, fuhr Gamond nach
Paris zuriick.

Und hier erwartete ihn der erste Riick-
schlag, der erste von hundert Gegen-
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angriffen, von denen er nur einen geringen Teil erleben
sollte. Dieser Angriff kam aus einer nicht gerade un-
erwarteten Richtung. Einige ehrgeizige, aber weniger
erfindungsreiche Bergbauingenieure, die indessen iiber
_gute Bezichungen zum Hofe verfiigten, hatten versucht,
den kithnen Plan zu torpedieren. Sie stiitzten sich auf
technische Unsicherheiten.

Wie, Monsieur de Gamond hatte als kithner Taucher
den Grund des Kanals sozusagen mit eigenen Hinden
ausgelotet? Licherlich! Wollte er wirklich daraufhin im
Ernst behaupten, er kenne die geologische Formation des
Aermelkanals?

Gamond antwortete, er stiitze sich in erster Linie auf
die bekannten Linien, die sich zweifellos unter dem Mee-
resarm fortsetzten. An der kreidig-kalkigen Beschaffen-
heit des Untergrundes kénne ihn nichts stutzig machen.
Jene Teile der Erdkruste seien keinen jihen und grofien
Verwerfungen unterworfen. Mehrere Stollen von Koh-
lengruben im siidlichen England reichten unter das Meer
— auch sie bestitigten seine Annahme.

Jawohl, sagten die Gegner; aber diese Stollen lagen an
anderen Stellen des Sockels, auf dem England sich er-
hebe. K6nne Herr Gamond dafiir garantieren, dal man
nicht wihrend der Arbeit auf Hohlriume mit gefihr-
lichen Gasen, auf untermeerische Quellen, auf wasser-
durchlissige Schichten stofien wiirde, die entsetzliche Ka-
tastrophen zur Folge haben miifiten?

In der Tat, meinte Thomé de Gamond, er konne keine
Gewihr dafiir {ibernehmen, daf es eine Arbeit wie das
Planicren einer Strafle sei — aber er diirfe mit dem
besten Gewissen behaupten, daf dir Tunnelbau nicht
entfernt so gefihrlich sein werde, wie es das Vortreiben
jedes neuen Schachtes, jedes Stollens in einem Kohlen-
bergwerk sei. Der Unterschied bestinde nur darin, dafl
die nicht gefahrlose Arbeit ganz andere und grofartigere
Ergebnisse haben werde als das Vorstoflen eines neuen
Vortriebes im Bergwerk. Schlagende Wetter seien aus-
geschlossen — es sei denn, man stofle auf reiche Kohlen-
lager; aber auch das wire kein Ungliick, sondern kénne
unter Umstdnden sogar eine ausgezeichnete Energiequelle
werden. Im iibrigen glaube er nicht daran; denn die
Tiefe, in"die man hinuntergehen miisse, um von den bei-
den Endschichten aus den Tunnel vorzutreiben, sei sehr
gering und konne sich iiberall weit unterhalb der Hun-
dert-Meter-Grenze halten.

Die Meinungen prallten aufeinander, es war eine Art
von Gesellschaftsspiel geworden — das Gefihrlichste,
was einem ernsthaften Plan zustoflen kann! Aber fiir die
Briten war es keineswegs nur eine geistvolle Mensur. Die
Kénigin Viktoria war dafiir, das war wichtig — aber
die Skeptiker unter den befrackten Fachleuten und
Staatsminnern gaben ausweichende Antworten, der Pre-
mierminister riet zu dilatorischer Behandlung.

Napoleon II1., stets neuerungssiichtig, immer unbefrie-
digt, mit dem Gefiihl, nicht warten und abwarten zu
konnen und dabei zu spit zu kommen, hatte andere
Ideen, die ihn im Augenblick fesselten. Die Kaiserin
war sehr beschiftigt, unterirdische Politik zu machen.
Gamond war verzweifelt, aber nicht gebrochen. Er hatte
sechsundzwanzig Jahre lang warten konnen, es wiirde
ihm nicht darauf ankommen diirfen, noch einige Zeit
Geduld zu haben.

Er hatte genug damit zu tun, seinen Plan zu verbes-
sern, das neue System der zwei Tunnelrohren, deren jede
nur in einer Richtung befahren werden sollte, mit den
notwendigen Querschligen, den Liiftungskammern, den
Ausweichstellen auszubauen. Er machte neue Berechnun-
gen, vorsichtige Kalkulationen, welchen Verkehr der
Tunnel bei steigender Frequenz aufnehmen kénnte, und
andere rein technische Ueberlegungen.

Es wurde ihm auch klar, dafl man zwar keine «inter-
nationale Stadt», wohl aber einen gewaltigen Liiftungs-
turm auf der Bank von Varnes errichten miisse. Sein
Ueberschlag fiir die Unkosten des Werkes, das, wie er
glaubte, sich in sechs Jahren bei gleichzeitigem Arbeits-
beginn von beiden Seiten vollenden lassen wiirde, be-
trug die fiir damalige Begriffe enorme Summe von 170
Millionen Goldfrancs. Er hoffte also, den Meter mit etwa
3500 Francs bauen zu kénnen (fiir die 23 Kilometer des
eigentlichen Unterseetunnels).

‘Wenn man bedenkt, dafl der Simplontunnel mit nahe-
zu 20 Kilometer Linge in wesentlich hirterem Gestein
unter teilweise sehr viel ungiinstigeren Bedingungen meh-
rere Jahrzehnte danach gebaut wurde, begreift man, dafl
gegenwirtig die technische Seite des Problems verhiltnis-
miflig einfach zu Iosen wire.

*

Man konnte diese Jahrzehnte in England das Eisen-
bahnzeitalter nennen. Noch lebte Stephensons, des Vaters
der Lokomotive, Sohn Rolet, und erlebte es, wie Meile
auf Meile ein Netz von Eisenbahnen die englischen
Stidte verband, und wie seines Vaters Erfindung auf dem
Kontinent ausgebaut wurde. Einer der beriihmtesten
Bauingenieure war Sir John Hawkshaw, der ausgezeich-
nete Verbindungen zur Society und zum Hofe besafl. Es
war Hawkshaw, der Stephenson, seinen Kollegen Jo-
seph Locke und andere Fachleute auf das Tunnelprojekt
aufmerksam machte. Alle diese Minner erkannten die
auflerordentliche Bedeutung einer solchen Verbindung
und schlossen ein stillschweigendes Biindnis, sich fiir die
Durchfiihrung einzusetzen und Gamond zu unterstiitzen.

1857 verfaflten sie ein gemeinsames Schreiben an den
franzdsischen Ingenieur, in dem sie versprachen, sich voll
und ganz fiir seine Pline einzusetzen. Aber alle Ver-
suche, die Dinge von neuem in Fluf zu bringen, schei-

terten an der hartniickigen Desinteressiertheit der Zwi-
scheninstanzen, die nicht zu iibergehen waren.

Langsam verlor Thomé de Gamond seinen Elan, ob-
wohl er bis zum Tode nicht aufhérte, an die Verwirk-
lichung des Projektes zu glauben. Es schien, dafl der grofle
Augenblick endlich, zehn Jahre nach der Freundschafts-
erklirung der englischen Ingenieure, gekommen sei.

Die Pariser Weltausstellung 1867 gab dem «kleinen
Thomé», der inzwischen von seinen Freunden nur noch
der «alte Thomé» genannt wurde, noch einmal die Gele-
genheit, seinen Plan der breitesten Oeffentlichkeit vor-
zulegen und zur Diskussion zu stellen. In der Tat er-
regten die Zeichnungen, Pline und Tabellen, die in dem
grofien Pavillon des Verkehrswesens nicht ungiinstig pla-
ciert waren, ungewdhnliches Aufsehen. Das mag erstaun-
lich erscheinen, wenn man daran denkt, daf das Projekt
schon so lange vorher in der Presse und unter Fachleuten
besprochen worden war. Es ist weniger iiberraschend,
wenn man sich erinnert, wie grofi die VergeRlichkeit der
Vélker ist und wie leicht sie nach Jahren oder Jahr-
zehnten der Miffachtung einer Idee plotzlich von neuem
enthusiasmiert werden konnen.

Im unmittelbaren Anschlufl an die Ausstellung ergriff
nun von neuem NapoleonIIl. die Initiative, und das erste
franzésisch-englische Tunnelkomitee trat zur Priifung
aller sachlichen Fragen und zur Vorbereitung des Baues
Zusammen.

Thomé de Gamond war mit einem Mal wieder in den
Mittelpunkt des Interesses geriickt, gab lachende und
geistreiche Interviews, sah sici bereits bei der feierlichen
Eroffnung des Werkes, fiihlte sich dicht vor dem grofen
Triumph seines Lebens.

Die Verhandlungen des Komitees schritten langsam
wie alle internationalen Verhandlungen vorwirts, aber
sie fihrten doch zu einer immer klareren Stellungnahme
und Einigung zwischen allen Beteiligten. Endlich, im
April 1870, waren alle Vorarbeiten der Sachverstindi-
gen soweit gediehen, dafl nur noch der sozusagen offi-
zielle diplomatische Akt erfolgen mufite, die Vorlage
eines Gesetzes in den Volksvertretungen und die von
den Regierungen zu billigende Finanzierung des Tunnel-
baues.

Thomé de Gamond hatte im Sommer Paris verlassen
und lebte mit seiner Familie in einem kleinen Vorort
unweit der Stadt. Er war in der denkbar besten Stim-
mung und iiberhrte geflissentlich alle Aeuferungen, die
von einer Zuspitzung des deutsch-franzssischen Verhilt-
nisses sprachen. So traf ihn der Schlag ganz unvorberei-
tet. Der Ausbruch des Krieges verinderte von einem
Tage zum andern nicht nur die gesamte internationale
Lage, er zerschlug im Augenblick auch alle Méglichkeiten,
den Tunnelbau nun wirklich in Angriff nehmen zu kén-
nen. Von einer Stunde zur andern sah der Mann, der
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sein Leben der Durchsetzung dieser Idee gewidmet hatte,
alles in Triimmer fallen; und man kann es verstehen, daf§
er in diesem Augenblick wirklich dicht daran war, zu
verzweifeln.

Der ungliickliche Ausgang des Krieges schien seinem
Pessimismus recht geben zu wollen. Die Zahlung der fiinf
Milliarden Kriegskosten an Deutschland machte es der
franzdsischen Regierung praktisch unmdglich, an Pro-
jekte vom finanziellen Ausmafl des Tunnelbaues iiber-
haupt nur zu denken.

Aber was der Regierung unmdglich war, wiirde viel-
leicht privatem Unternehmungsgeist dennoch gelingen.
Zum letztenmal raffte Gamond sich auf; der weiflhaa-
rige Mann begann noch einmal die Gesellschaft und das
Unternehmertum zu berennen und brachte es fertig, in
weniger als drei Jahren die Sache so zu kliren, daf8 sich
1874 die franzdsische Tunnelkompagnie bei der Regie-
rung um die Konzession zur Niederbringung eines
Schachtes und zum Vorstofl unter dem Meer bewarb.

Sie erhielt die Konzession.

*

Und nun, genau siebzig Jahre nach dem ersten Ge-
sprich, das der seit einem Menschenalter tote Mathieu
mit dem seit mehr als dreiflig Jahren im Pantheon ruhen-
den Napoleon gehabt hatte, nach Sturz und Ende des
Biirgerkonigs und des dritten Napoleon, beginnt die
wirkliche Arbeit am Tunnel.

Wire dies ein Theaterstiick alter Schule, so miifite man
sagen, dafl der gealterte Liebhaber, Thomé, der enthu-
siastische Tenor, nun abtritt — er starb in der Tat 1875,
als auch auf der englischen Kanalseite mit dem Bau be-
gonnen wurde — und an seiner. Stelle das Wirken des
tragischen Helden beginnt.

Dieser Held aber ist der Chefingenieur der franzdsi-
schen Tunnelwerke, Breton, ein Held der Pflicht, still,
unbeirrbar, mit der Arbeit vom Beginn bis zum Tode
verbunden.

Er ist noch jung, als man bei Sangatte, unweit von
Calais, mit einer kleinen Feierlichkeit den ersten Spaten-
streich tut, um den Schacht des Kanaltunnels abzuteufen
und den Grundstein zu den Tunnelwerken legt; aber er
ist bereits als zuverlissiger, energischer und intelligenter
Ingenieur bekannt. :

Breton ist kein Mann der Presse, kein Held der Re-
klame, kein Nimrod auf Ruhm und Bekanntsein. Die
Zeitungen werden bald still, der Chefingenieur hat weder
Lust noch Zeit zu langen Auskiinften, er wiifite wahr-
scheinlich auch gar nicht, was er Interessantes mitteilen
kénnte.
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‘Wachtmeister Studers dritter Fall
Kriminalroman von Friedrich Glauser
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*

Mit welchem Recht sich vom Autor der Wachtmeister
Studer-Romane Friedrich Glauser behaupten Ia8t, er sei
ein gestaltender Dichter oder dichterischer Gestalter und
vor allem ein b hi , das be-
weist ein weiteres Mal der Roman «Der Chinese». Dieser
Titel darf nicht zum TrugschluB verleiten, es handle sich
hier etwa um eine exotische Erzéhlung. «Der Chinese» ist
in Wirklichkeit kein Chinese, sondern ein Auslandschweizer
und er liegt schon zu Beginn des Romans erschossen auf
dem frischen Grabhiigel eines schweizerischen Dorffried-
hofes. An Wachtmeister Studer ist es, zu ergrinden, ob
Mord oder Selbstmord vorliegt, ihm obliegt es, die Hinter-
griinde die Ver zu

und zu ordnen, die Zusammenhénge zu erahnen, die Kette
klarer ungen zu i mit einem Wort:
den Fall zu erledigen. Wiederum staunt man, mit wie viel
Fingerspitzengefiihl fiir das Echte, das Wahre, das Glaubige
fur das hlich-Abgriindige und Unb und
mit wie viel Wissen um die vielfdltigen Schattierungen,
Tiefen und Untiefen der Menschenseele Glauser seinen
\ htmei: Studer die mi und heikle Aufgabe
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- erfiillen laBt.
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Die Bagger setzen an, die Sandschaufler heben die
Erdmassen beiseite, dann stiirzen sich die Menschen auf
das Loch, das sich langsam vertieft. Die Mineure bohren
Sprenglécher in den mergligen, wasserdurchldssigen
Kreidestein der obersten Schicht und fiillen Dynamit, das

erst seit einigen Jahren bekannte stirkste Explosionsmit-
tel, ein. Ein PAff, alles hastet aus dem Schacht hinaus —
drei Minuten darauf steigt eine Fontine aus Kreidestaub,
Steinbrocken, Sand, Dampf und Qualm aus der Oeff-
nung und wieder fallen die Menschen iiber die Grube her,
die etwa fiinfzig Meter werden soll.

Breton, in einer kurzen Lederjoppe, weiche Schaftstie-
fel an den Beinen, eine Hose, die bald geflickt und unan-
sehnlich aussieht, ist immer dabei, priift den Zustand der
Winde, laft sofort, als sich die Durchlissigkeit des Ma-
terials an einigen Stellen empfindlich zu zeigen beginnt,
wasserdichte Verschalungen anlegen, die im Anschlufl aus-
gemauert werden, bestellt vorausschauend besondere
Pumpen, um Wassereinbriiche ohne Zeitverlust bekimp-
fen zu konnen. Daneben bekiimmert er sich um die Un-
terbringung der Arbeiter, lifit Reparaturwerkstitten und
neue Materiallager errichten — denn er ist bereits dicht
an der vorgesehenen Tiefe, von der aus er den Stollen
unter das Meer vortreiben wird.

Inzwischen hat man sich in England mit den Vorarbei-
ten ebenfalls beeilt, auch hier ist es einer privaten Ge-
sellschaft, die mit den Franzosen zusammengeht, gelun-
gen, die Konzession durch Parlamentsbeschlufl zu erwir-
ken. Aber die Versuchsarbeiten in der St. Magarets Bay,
stlich von Dover, kommen nicht recht vorwarts.

Vor seinem Tode besucht Thomé de Gamond noch
einmal den Tunnel, seinen Tunnel. Er ist achtundsechzig
Jahre alt und in der letzten Zeit sehr verfallen, hilt sich
aber noch gewaltsam aufrecht und hat immer noch sein
charmantes Licheln. Breton empfingt den Greis, der sich
nicht angemeldet hat, verdreckt, mit kreidigem Gesicht,
erdigen Hinden, eher einem Taglohner als einem Chef-
ingenieur gleichend.

Um die Erd- und Kreidemassen aus dem Schacht em-
porzubringen, hat er eine einfache Forderanlage bauen
lassen, sehr einfach und gar nicht darauf eingerichtet, .
einem Menschen Bequemlichkeit zu bieten. Die beiden
Forderkorbe, massig grofie Plattformen mit weitem Ge-
linder, unsichere Kifige, steigen und fallen wechselseitig.
Die beiden Minner nehmen auf einer leeren Lore Platz,
’c}ie fGlocke schligt an, und der Korb saust rasch in die

iefe.

Es ist auf dem Grunde des Schachts nicht ganz dunkel,
auflerdem hat Breton eine Reihe von Drummond-Bren-
nern aufstellen lassen, Gasbrenner, bei denen das glii-
hende Gas Kalkstiickchen zu weifler Hochglut erhitzt und
so ein strahlendes Licht erzeugt.

Und nun, am Grund der fiinfzig Meter tiefen Réhre,
sah der alte Thomé den Beginn des Tunnels. Zwei Meter
breit und mehr als das Anderthalbfache hoch, Sffnete
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sich das Loch in den Grund, der Weg unter das Meer.
Vorn sah man im hellen Licht der Drummondbrenner die
Arbeiter im Vortrieb, alles ringsum war weifl oder grau
— jedenfalls ein ungewohnter Anblick fiir einen Mann,
der im allgemeinen nur das Innere von Kohlenbergwer-
ken kannte.

Am Boden lagen die Schienen einer Stollenbahn, es
war lirmend und staubig hier unten — aber fiir Gamond
klang der Lirm wie ein Triumphmarsch, und der Staub
und Dunst atmete sich herrlicher als die Luft iiber der
See!

Da stand er, zuerst ganz still und bewegungslos, ging
dann mit den kleinen, steifen Schritten des alten Mannes
iiber die Unebenheiten des Bodens, die herumliegenden
Werkstiicke, die Schienen und Schwellen, tastete mit run-
zeligen Handen an die roh behauenen Winde und lichelte
gliicklich und beinahe schiichtern zu dem schweigenden
Breton empor:

«Ich bin sehr gliicklich, dafl ich das noch erleben darf,
mein Freund — Sie verstehen einen alten Mann, nicht
wahr?»

Breton nickte und wies nach vorn:

«Ich lasse gerade neue Maschinen ausprobieren, ich
hoffe, Thre Berechnungen beziiglich der Dauer der Arbeit
unterbieten zu kénnen.»

Thomé de Gamond nickte nur und streichelte die
‘Wand; er erschien dem Ingenieur in diesem Augenblick

“vielleicht kindisch:

«Mein Traum — mein weifler Traum. Menschen und
Waren, Bahnen und Wagen — oben der Kanal mit
Stirmen und Nebel. — Ich habe das gefiihlt, als ich
tauchte, damals, mit Hinden gegriffen — weiflen Boden
— mein Tunnel —.»

«Ich werde erst nach den ersten zwei Kilometern an
den zweiten Stollen gehen, zunichst mochte ich vorwirts,
weiter kommen, den Grund genauer kennenlernen, neue
und bessere Methoden —» :

Gamond unterbrach ihn:

«Sie haben recht, ganz recht, lieber Breton. Weiter-
kommen — ich — ich werde wohl nicht mehr weiter-
kommen, was? Ziemlich klapprig, mein Freund, aus-
gedient — Sie sind aus anderem Holz — kommen Sie —
geben Sie mir Ihre Hand — eine schone, feste, junge
Hand — Breton — geben Sie mir Thr Wort, hier nicht
nachzulassen, dabei zu bleiben, mit Menschen und Teu-
feln zu kimpfen, wenn es nottut?

Ich habe viel erlebt, viel mit meinen Plinen — Ihre
Hand, Breton!»

Die Arbeiter, die einige hochbeladene Loren zum For-
derkorb hinschoben, sahen etwas erstaunt und befremdet,

wie die beiden Minner, der alte, elegante Herr und ihr
Chefingenieur, da dicht an der Tunnelwand standen und
sich die Hinde schiittelten, wihrend sie sich sonderbar
ernst in die Augen sahen.

Dann sagte Gamond plétzlich — und wankte ein wenig
— er sei miide, sehr miide und habe nun ja auch gesehen,
worauf er ein Leben lang gewartet habe — und er bitte
Monsieur Breton, ithn jetzt zuriickzufithren — er fithle
sich im Augenblick nicht fihig, bis ganz nach vorn zu
gehen.

Thomé de Gamond hat den Tunnel nicht mehr be-

treten.
*

Breton aber hielt das Wort, das er dem «Vater des
Tunnels» gegeben hatte. Er wufite genau, ‘dafl der gliick-
liche Anfang keinerlei Gewihr, fiir die Zukunft bedeu-
tete, er machte sich keine Illusionen dariiber, dafl er nun
etwa durch den Berg unter dem Meer schieflen wiirde,
wie man mit einer Stange einen Sandhaufen durchstofit
— und er beriicksichtigte nur eine Gefahr nicht, weil er
sie gar nicht kannte — und diese Gefahr lag nicht im
Tunnel, nicht im Material, das er bearbeitete, sondern
an der Luft, weit von Sangatte entfernt, in Paris und
London.

Vorldufig freilich waren noch keine Anzeichen dafiir
vorhanden, dafl duflere Umstinde den Tunnelbau ge-
fahrden konnten. Die Finanzierung war sorgfiltig und
auf lange Sicht vorgenommen worden, und Breton arbei-
tete wie ein Uhrwerk. Auch die groflartigsten Arbeiten
der Menschheit verlieren, nach dem ersten Sturm und
Aufsehen, das ihre Neuheit hervorruft, an Interesse, wih-
rend die in mithsamer Arbeit fertiggestellt werden.

Ab und zu erschien eine kurze Notiz iiber den Fort-
schritt der Bauten am Kanalstollen. Man las sie, zuckte
die Achseln, erinnerte sich an niherliegende Dinge und

vergafl Kanal und Tunnel. Es war ein schéner Zug der .

Gesellschaft, ein Zug, der hervorgehoben und vermerkt
werden mufl, daff man der Tochter des unvermdgend
gestorbenen Thomé de Gamond, dessen Frau schon vor

thm verschieden war, eine Art Ehrensold aussetzte, eine ,

kleine Pension als Zeichen der Dankbarkeit fiir die grofle
Vorarbeit ihres Vaters.

Die Bohrer mahlten in der Kreide unter dem Nordsee-
arm, nahe dem Schachtausgang hiufte sich die Halde, die
spiter einmal den Untergrund der franzésischen Tunnel-
stadt bilden sollte. Breton folgte dem Plan, den Stollen
am unteren Rande einer undurchlissigen, leicht geneigten

hirteren Schicht der Kreidefelsen entlang zu fithren. Es
war nicht nur der Larm der Arbeit und die Miidigkeit
in der freien Zeit, die ihn unfihig machten, zu héren,
was sich indessen oben ereignete.

Denn die Ruhe in der Oeffentlichkeit war tiuschend,
und der erste, noch ganz undisziplinierte Angriff stand
dichter bevor, als jemand wufite — die Angreifer aus-
genommen.

Die Schiffahrts- und Transportgesellschaften, auf den
gleichen Interessen ausgebaut, hatten noch keinen unmit-
telbaren Anlaf gehabt, sich zu gemeinsamem Vorgehen
in irgendeinem Fall zu einen. Ihre fithrenden Personlich-
keiten, namentlich die auf der englischen Seite, waren
sich noch nicht véllig klar iiber die geschiftlichen Folgen
des Tunnels fiir ihre Unternehmungen; immerhin konnte
man annehmen, daf} zumindest ein Teil des Personen-
verkehrs vom und zum Kontinent auf diesem Wege ab-
gelenkt werden wiirde — wenn er einmal gang- oder
vielmehr fahrbar sein wiirde.

Bis dahin aber war noch lange Zeit, und gerade die
Vorarbeiten auf britischer Seite schritten so langsam vor-
wirts, dafl kein Grund zu groflerer Beunruhigung da war.

Das Publikum aber war unzufrieden, wie es meist ist.
Es lieff sich nun einmal nicht leugnen, dafl die Ueber-
fahrt iiber die paar Kilometer des Kanals meist un-
erfreulich und oft genug gerade fiirchterlich war. Man
lese nur einmal, was etwa Max Eydt, der geniale deutsche
Ingenieur, iiber seinen ersten Ausflug nach England
schreibt. Die Schiffe waren klein, schlecht gehalten, wegen
der Kiirze der Fahrt ohne jeden ausreichenden Komfort
und recht Jangsam. Wenn die See nicht ganz ruhig war —
und das war ziemlich selten der Fall, — fafiten die typi-
schen kurzen Wellen, die kabblige See die kurzen Dampf-
boote sehr unsanft an — und es gab sicher keinen Fran-
zosen, der zum Vergniigen nach England fuhr.

Zweifellos bestand also das Bediirfnis nach einer bes-
seren und bequemeren Verbindung; aber Tradition und
Trigheit verhinderten jede ernsthafte Anstrengung, die
Dinge zu dndern.

Es ist immer eine sonderbare Sache, wenn ein unge-
wohnlich begabter und erfolgreicher Mann sich vorzeitig
ins Privatleben zuriickzieht und aller Eitelkeit der Welt
abschwort. Da safl seit dem Jahre 1869 der inzwischen
geadelte Erfinder der Bessemerbirne, dieser genialen
Methode, Stahl durch Verbrennung der Kohle im fliissi-
gen Eisen herzustellen, Sir Henry Bessemer, in England,
wo er nur seiner Familie, seinem Garten und seinen Tie-
ren leben wollte. Ein Mann Anfang der Sechzig, ewig
voller Pline, Ideen, immer bereit, sie zu verwirklichen.
Er war es, der als erster die Granate in der heutigen

vollem Gange ist.
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Form erfand — vor ihm war die Kanonenkugel rund
gewesen. Er hatte die Wirksamkeit des sogenannten
Dralls entdeckt, durch den das Geschoff wihrend des
Fluges eine auflerordentlich erhdhte Stabilitit erhielt und
den Gesetzen des Kreisels unterworfen wurde, der seine
Achse beibehilt (allerdings brachte er den Drall noch auf
dem Projektil selbst an, wihrend heute die «Ziige» in die
Seele des Geschiitzrohres eingeschnitten sind).

Und dieser Mann sollte es fertig bringen, seinen Le-
bensabend lang ruhig dazusitzen? Dieser Mann, dessen
Erfindung, eben die Bessemerbirne, die ihn beriihmt ge-
macht hatte, ihm Millionen eintrug, sollte sein Geld nur
fiir Kleider von Frau und Kind, fiir Pferde und Hunde
und Gartenkulturen ausgeben?

Da war sein Freund Hornbride, der lingstens alle hal-
ben Jahre nach Frankreich reisen mufite und jedesmal
fiirchterlich an der Seekrankheit litt. Da waren andere
Bekannte, die ihm von dem niedertrichtigen Schlingern
der Kanalschiffe erzihlten — und, schliefllich, da war
seine eigene Frau, die sich bitter beklagte, unter welchen
Umstinden man gezwungen sei, liber See zu reisen.

Hornbride schmunzelte, wihrend Bessemer nachdenk-
lich dasaf: «Nun, Henry, wie wire es mit der Erfindung
des fliegenden Schiffes?»

«Unsinn, John — aber —»

«Oder einer Seilbahn iiber den Kanal — he?»

«Stér mich nicht, old boy — man mufl etwas ma-

en —»

Hornbride sah den Freund an und winkte bedeutsam
zu Lady Bessemer hin, die gleich ihm aufstand. Unbe-
achtet von Sir Henry standen sie auf und verliefen das
Zimmer, wihrend der Mann, ohne den wir heute keine
Riesenbriicken, keine Wolkenkratzer, keine grofien Stahl-
konstruktionen bauen konnten, mit fast geschlossenen
Augen vor sich hinstarrte, bis er plotzlich aufsprang, in
sein Arbeitszimmer ging, in Ermangelung eines Reifl-
brettes, das er gerade nicht zur Hand fand, ein Blatt
Papier auf seinem Schreibtisch — dem schénen Tisch mit
der polierten Platte! — mit Reifinigeln aufspannte und
zu zeichnen begann. :

Zwei Wochen spiter steckte er eine nicht unbetricht-
liche Summe in den Bau eines seltsamen Schiffes, das

mit hochster Geschwindigkeit in einer Werft bei Dover
erbaut wurde.

Und im Sommer 1876 lud er eine Reihe prominenter
Personlichkeiten — wobei er auch Reporter nicht vergafl
— zur Besichtigung des «Bessemer-Schiffes» ein, das als
erstes einer Flotte von Dampfern gedacht war, in denen
man ohne jede Seekrankheit auch bei schlechtestem Wet-
ter fahren sollte.

Das Schiff war in der Tat eine Sensation!

Der stihlerne Rumpf enthielt zwei Maschinen im Hedk
und im Vorderteil — und zwei michtige Schlote ragten
iiber das Deck empor. Der ganze Mittelteil aber, ein
weitrdumiger, im Geschmack der Zeit reich und luxurits
ausgestatteter Salon fiir die Reisenden, war an einer
1 “ngsachse drehbar aufgehingt, so dafl er durch Beschwe-
rung seines Fufbodens in stabilem Gleichgewicht, bei
allen seitlichen Schwankungen des Schiffsrumpfes seine
Lage beibehielt. Dieser Salon wog mit seinem guf8eisernen
Rahmen einhundertundachtzig Tonnen.

Aber diese Sicherung hatte Bessemer noch nicht ge-
niigt. Um es zu verhindern, dafl der drehbare Teil doch
in Bewegung kam, hatte er zwei hydraulische Vorrich-
tungen eingebaut, die das genaue Vorbild der heute ge-
briuchlichen Schlingertanks sind. Vorrichtungen also, in
denen Wasserballast, der automatisch ein- und aus-
stromte, eine bremsende Wirkung auf jede Schwankung
des Schiffskdrpers ausiibte.

Und selbst damit noch nicht genug, war innerhalb des
drehbaren Teiles ein von einer Dampfmaschine betrie-
bener Schwungkreisel eingebaut, der die duflerste Ga-
rantie fiir eine unverinderte Lage des Salons sein mufite.

Die ganze Vorrichtung, hdchst sinnreich erdacht, wurde
gebiihrend bewundert und angestaunt. Das Dampfschiff
besaf vier michtige Schaufelrider, da jede Maschine auf
ein Paar wirkte — es mufite also in hervorragendem
Maf selbst bei schwerer See mandverierfihig sein.

Nach der Besichtigung nahm Hornbride Bessemer bei-
seite: «Ich wiinsche dir von ganzem Herzen Gliick,
Henry, glaubst du an den Erfolg?»

Bessemer nickte lichelnd. Hornbride warf einen Blick
iiber das Schiff — man befand sich auf dem Passagier-
deck, das das Dach des drehbaren Salons bildete:

«Sehr schon — hat eine Stange Gold gekostet —»

«Und wird ein paar Stangen einbringen, John, mein
Junge!»

Die beiden Freunde fafiten -einander unter und bega-
ben sich zu einer vergniigten Sitzung, an deren Ende es
ihnen vorkam, als sei der Gasthausraum der drehbare
Salon des Bessemerschiffes, der aber sonderbarerweise
um die Lingsachse zu rotieren schien.

Noch im Sommer, bei nicht allzu schwerer See, warf
das Bessemerschiff die Trossen los, die es mit dem Pier
in Dover verbanden. Es gehorchte den Kommandos von
der Briicke ausgezeichnet und dampfte in der Richtung
auf den Kontinent davon.

Auf See hielt es sich gut — wengleich der Kapitin zu
bemerken glaubte, dafl die Stabilitit des Schiffes unter
der Tatsache des beweglichen Mittelteils litt. Das Schlin-
gern wurde allerdings durch die Bessermerschen Vorrich-
tungen ausgezeichnet abgefangen — aber jedes Stampfen
des Dampfers machte sich ziemlich stark bemerkbar. Es
war klar, daf8 die michtige Achse, an welcher der Salon
hing, in ihren Lagern fast wie ein Rammbock oder Ge-
wicht gegen das Vorder- oder das Hinterteil der Haupt-
konstruktion driicken mufite, je nachdem das Schiff mit
der Spitze oder dem Heck im Wasser geneigt lag.

Indessen verlief die Fahrt im groflen und ganzen zu-
friedenstellend, und die Reporter bereiteten sich darauf
vor, bei der Ankunft nach der Riickfahrt entsprechend
begeisterte Schilderungen zu geben.

Von Calais nach Dover. war das Schiff auf dieser Jung-
fernreise nicht sehr besetzt — es schien, dafl die mifitrau-
ischen Franzosen erst einmal abwarten wollten, wie sich
die neue Erfindung weiterhin bewzhren wiirde.

Breton hatte nichts von Bessemers Schiff gehort, er safl
wie jeden Tag im Stollen und bohrte sich weiter unter
das Meer.

Aus beiden Schloten qualmend und iiberaus sicher
rauschte das stolze Fahrzeug aus dem franzdsischen
Hafen und geradenwegs in einen der unangenehm hefti-
gen Mittsommerstiirme hinein, die zu Zeiten im Kanal

auftreten. (Fortsetzung folge)
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