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SOMAN VON M A R <* A M A B K W A I D B S

Sechzehnte Fortsetzung

Susi hatte eine Hand befreien können. Sie griff nach
dem Drücker der elektrischen Klingel, die an einer

Schnur bei der Nachttischlampe hing. Grell schrillte
die Glocke durch den hallenden Korridor. Gleichzeitig
hörte man vor dem Hause die lachenden Stimmen der
Heimkehrenden. Baumann schoß in die Höhe.

«Bist du verrückt!» Sein Gesicht glühte vor Wut.
«Wart nur, du Hexe, das mußt du mir büßen!»

Susi riß die Türe auf.

«Jeder Abgang ist mit Schmerzen verbunden»,
höhnte er. Plötzlich wandelte er sich, er lächelte.

«Habe ich dich erschreckt, Suschen? Verzeih mir!»
Er ergriff ihre Hand und küßte sie. Sie hatte nicht mehr
die Kraft, es zu wehren.

Die andern Mitglieder der Truppe stiegen die Treppe
herauf.

«Ich liebe dich. Ich habe dich immer gehebt, ange-
betet. Ist es meine Schuld, daß du so schön bist?!»
flüsterte er mit einem Blick hündischer Unterwürfigkeit.
Dann ein laudoser Schritt, und er war fort.

Susi aber schloß die Türe hinter ihm ab und warf sich
auf das Bett. Sie hatte nicht mehr die Kraft, sich auszu-
ziehen. Würgender Ekel erfaßte sie. So würde es nun
weitergehen, Jahre, Jahrzehnte lang, immer, ewig
dieser Schmerz in der Brust, diese wehe Wunde nach
dem Einzigen, der sie verschmähte, der sie von sich

sdeß, der ihre Liebe nicht wollte —
Zwei Augen blickten sie starr an aus dem Dunkel.

Aus ihnen flutete Nacht, immer tiefere Nacht, in breiten
Wogen und senkte sich auf sie, atemraubend, bedrük-
kend, erdrückend, eine Erdenlast. Nun lag sie also im
Grabe. Aber warum dieser quälende Schmerz Im
Grabe mußte Ruhe sein; doch diese Last erdrückte sie.

Sie wollte schreien, sich aufbäumen, sie erstickte —
und erwachte. Draußen lichtete sich der blaue Nacht-
himmel, die Sterne verblaßten, die Vögel begannen zu
jubilieren, und strahlend hell stieg ein erster Frühlings-
sonntag über dem Zürichsee auf. Susi bemerkte, daß

sie noch angekleidet war. Taumelnd zog sie sich aus und
legte sich wieder hin. Von neuem fiel sie in Dämmer-
schlaf. — Unter ihr wich der Boden und sank hinab,
abgrundtief; sie fiel weich, sie schwebte auf Wolken.
Aber nicht allein. Hockten da nicht jene grünlichen
Vampire und stierten sie an? Habe ich nicht schon
einmal von ihnen geträumt? fuhr es ihr mitten im
Traum durch den Kopf. Sie hüpften heran, scheußliche

Ungetüme, halb Riesenspinnen, halb Fledermäuse, und
jetzt hockte ihr einer auf die Brust: «Ich liebe dich, du
bist so schön», flüsterte er und schlug ihr das Nagetier-
gebiß ins Fleisch. Sie wehrte mit dem Arm ab und er-
wachte darüber. Sollte das so weitergehen? Sie trat zur
Toilette und wusch sich die heiße Stirn mit kaltem
Wasser. Dann wühlte sie ihren Kopf wieder in das

Kissen. Ruhe! Ruhe! Doch nun war sie wach geworden.
In fieberheller Klarheit sah sie alles vor sich, was ge-
schehen war. Dort stand er, seine Nichte am Arm, und
sagte : «Sie haben aber Karriere gemacht. — Wir werden
nun ja wohl oft von Ihnen zu hören bekommen —
durch die Zeitung.» «Jürg» hatte Rita Haßler ihn ge-
nannt, nur Jürg, nicht mehr Onkel. Wie kam das

Mädchen zu dem Namen, den zu nennen der Mutter
und der Gattin vorbehalten war? War sie seine Braut?
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Sie war ja nur die «Stieftochter eines Vetters vom
Drachentöter». — Das lag also hinter ihr. Und vor ihr
lag der Weg in die Zukunft, den sie gehen sollte, ein-

sam, sinnlos, so ganz allein in der einfallenden Nacht.
Dort in der Ferne lag das Haus, wo sie spielen mußte,
aber wie konnte sie es erreichen? Ihre Knie versagten,
und ihre Füße blieben in Schlingen hängen, die sich

immer um ihre Beine wickelten. Ach, diese Angst!
Wenn sie zu spät kam Dort wartete er, dort konnte sie

ihn noch einmal sehen. Würde er aber so lange warten
Mit keuchender Angst schleppte sie sich vorwärts.
Eine Glocke schrillte im Korridor, sie fuhr aus dem
Schlafe auf. Sie fühlte sich entsetzlich müde, wie an
allen Gliedern zerschlagen. Die einfältige Melodie eines

neuartigen Tanzes, die nicht aus ihren Ohren weichen

wollte, riß an ihren Nerven und quälte sie bis zur
Uebelkeit. Wenn sie hätte weinen können! Doch ihre

Augen blieben trocken und brannten.
Als das Haus erwachte, konnte von Schlaf keine

Rede mehr sein. Immer wieder fuhr sie auf, tief auf-

atmend, jedesmal mit dem Gefühl, als müsse sie eine

Bergeslast von der Brust wälzen.
Endlich erhob sie sich. Sie bestellte sich ein Bad;

aber das Gefühl, welches sie peinigte, das Gefühl des

Beschmutztseins, wich nicht. Und auf ihrem Gehirn
lastete ein quälender Druck; ein eisernes Band lag um
die Stirne, zog sich mit mechanischer Gewalt zusam-

men, so daß stechender Schmerz sie durchzuckte.

Dieser lachende, goldblaue Tag draußen über der

Stadt tat ihr weh, die Glocken, die von allen Seiten

die Gläubigen zur Kirche riefen, peinigten sie. Sie

schloß die Läden, die Fenster und zog den Vorhang vor.
Als sie sich wieder ins Zimmer zurückwandte, fiel klir-
rend etwas zu Boden. Mit dem Fuße schob sie die

Scherben unter das Bett, bückte sich und hob die

Photographie auf. In der grünen Dämmerung, die nun
ihr Zimmer einhüllte, blickte sie auf dieses kleine Bild,
das sie begleitet hatte auf ihrer Reise in die Welt. —
Wie seltsam, daß sie keinen Schmerz mehr empfand,
daß sie nicht einmal Anstalten traf, das Bild zu zerreißen,

zu zerknittern. — Sie legte es ruhig auf das Nacht-
tischchen, die Bildfläche nach unten und lächelte. Das

war eben vorbei, tot —.
Sie ließ sich das Mittagessen auf das Zimmer bringen.

Sie mochte keine Gesichter sehen, sie schauderte, wenn
sie an die Larve vom frühen Morgen dachte. Doch sie

berührte die Speisen kaum. Es ekelte ihr davor. Nachher
sank sie für unbestimmte Zeit in einen tiefen, bleiernen
Schlaf, aus dem ein Klopfen sie weckte.

«Wer ist da?»
«Ich bin's.»
Sie erkannte die Stimme Jakob Wellners.
«Willst du nicht in die Halle hinunterkommen zum

Tee?»
«Nein. — Warte einen Augenblick, bitte. » Sie machte

sich eiligst zurecht, dann öffnete sie.

«Dich hat es ja ordentlich mitgenommen, liebes

Kind. Du bist eben an solche Ausschweifungen nicht
gewöhnt, gelt?» sagte der alte Wellner tröstend und

verbarg sein tiefes Erschrecken über das Aussehen des

ihm anvertrauten Mädchens hinter einem Lächeln.

«Was ist los?» fragte Susi und strich sich mit der
Hand das zerzauste Haar aus der Stirne.

«Nichts. Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.»
Er nahm ihren Kopf in seinen Arm und lachte sein

berühmtes, goldenes Lachen. «Hahaha, unser Kind
hat einen Kater, einen allerliebsten, kleinen Kater. Daß
dir das auch passieren kann Du hast doch hoffent-
lieh nicht vergessen, daß wir heute abend ,Kabale und
Liebe' spielen?»

Auch das noch! Sie hatte es nicht vergessen, aber den
Gedanken daran zurückgedrängt.

«Du mußt mich entschuldigen; ich kann nicht. Es

ist unmöglich. Es ist mir sterbenselend zumute.»
«Das gehtvorüber. AmAbend bist duwieder frisch und

hell. Du kannst noch ein paar Stunden schlafen bis dahin. »

«Nein, nein, nur dieses eine Mal entschuldige mich —
es wäre mir unerträglich, jetzt spielen zu müssen.»

«Aber ich kann dich nicht entbehren. Wer sollte denn
für dich einspringen? Zu einer Probe mit der Zürcher-
Vertreterin dieser Rolle ist es zu spät, zur Absage ebenso

— es geht nicht. Opfere dich und sei lieb», schmei-
chelte er.

Susi schwieg. Der bloße Gedanke, mit Baumann

spielen zu müssen, erregte ihren Widerwillen.
«Die Rolle Hegt dir ja wunderbar. Die wirst du noch

im Traum spielen können. Und wenn du müde und
schlaff bist — so wirst du sie nur um so reahstischer

wiedergeben. Also — wir rechnen auf dich!» Er erhob
sich und bot ihr die Hand. «Man darf sich durch solche

Stimmungen nicht unterkriegen lassen. Der Dilettant
ist von seinen Stimmungen abhängig, der wahre Künst-
1er nicht. » Er verschwand mit einem ermunternden Wort.

Was sollte sie anfangen? Sollte sie erzählen, was ge-
schehen war? Wer würde sie verstehen? Solche Dinge
passierten in der Truppe nur allzu oft, niemand nahm sie

tragisch. Man ging lachend darüber hinweg. Die
meisten hätten es ihr wohl gönnen mögen, insbesondere
die «Weiber» der Truppe. Sie rümpften ja schon lange
die Näschen und zogen die bemalten Mündchen kraus,

wenn sie, die Zigarette zwischen den rotlackierten
Fingernägeln, sich zuschnödeten : «Sie bildet sich wohl
ein, sie sei aus besonderem Holze. Sie wird schon einmal
hereinfallen, wie es ihr gehört, paßt nur auf...» Sie

verzehrte sich in Qualen; sie entschloß sich hundertmal,
definitiv abzusagen und fand nicht den Mut dazu —.
Onkel Wellner war immer so gut und nachsichtig gegen
sie gewesen —, bis es zu spät war. Der Mechanismus der

geregelten Arbeitszeit war stärker als sie, sie hatte nicht
die Kraft, sich dagegen aufzulehnen. Dies eine Mal
mußte es noch sein, aber dann ja, was dann? —

Sie schrak zusammen. Es schlug sieben Uhr an den

Türmen der Stadt, die Glocken läuteten den Sonntag
aus. Das Nachtessen, das ihr vom Zimmermädchen ge-
bracht worden war, Hieb unberührt. Ihr Magen ver-

sagte. Ein Täßchen Tee und ein Biskuit genügten. Als
sie die Treppe hinunterstieg, rief sie der Portier an:

«Fräulein Walther, hier ist ein Päckchen für Sie ab-

gegeben worden.» Sie nahm es in Empfang. Ihre Augen
weiteten sich, als sie die Adresse las: die Handschrift

Georg Haßlers. Was enthielt es Sie wagte nicht, es zu

öffnen, dazu war es nach der Vorstellung noch früh

genug. Sie preßte es an das pochende Herz, während
sie eilig durch die sonntäghehen, dunkelnden Straßen

dem Schauspielhaus zueilte. Die frische Nachtluft blies

ihr herb ins erhitzte Gesicht, es tat ihr wohl, ihr Kopf
wurde klarer. Es wird schon gehen, sagte sie sich, aber

es wird das letztemal sein. Wehmut und Widerwille
kämpften in ihr. Das letztemal —? Ja, unter diesen

Menschen konnte sie nicht leben. Tausend Erinnerungen
erwachten in ihr, die geschlummert hatten, Dinge, die

sie bisher nicht hatte sehen wollen, die sie auf die leichte
Achsel genommen hatte. Scheele BHcke, schnödes

Lächeln, spöttisches Gewitzel, giftige Bemerkungen,
Bosheit, Gift und Galle und die lange, nie abbrechende

Kette der Künstlereifersüchteleien. Ueber das alles hatte

sie bisher in ihrer reinen Begeisterung für die Kunst
hinweggesehen, jetzt drängten sich ihr von allen Seiten

hohnvolle, verzerrte Larven entgegen. Die scheußhchste

aber beugte sich über sie. UnwiHkürhch beeilte sie ihren

Schritt, als ob sie den quälenden Bildern entrinnen
müßte. Und mit diesem Menschen zusammen mußte sie

auftreten, sich von ihm vor allen Leuten umfangen
und küssen lassen — der Ekel kräuselte ihr die Lippen.

Die Hast des Theaterbetriebes Heß ihr keine Zeit zu

weitern Ueberlegungen, und schon stand sie im hellen

RampenHcht. Der alte Wellner spielte den Vater Miller.
Er spielte ihn herrHch; immer hatte er Susi in dieser

RoHe bis zu Tränen ergriffen. Aber heute schlug ihr

jedes seiner Worte wie ein Hammer aufs Herz, und sie

sah ihren eigenen Vater im Kampfe um sein Kind
Sie brauchte nicht zu spielen: sie »w diese Luise;
öd und todeseinsam lag der Weg vor ihr, den sie gehen

mußte, und er endete im tiefen Dunkel. Dann stürmte
(Fortsetzung Seite 130)
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Eisberge in der Sihl
Die große andauernde Kälte hat auch der Sihl enorme
Eismassen beschert. Als dann plötzlich Tauwetter ein-
trat, gab es im Fluß einen mächtigen Eisgang. Riesige
Eismassen stauten sich an den Brückenpfeilern. Um einer
Ueberschwemmungsgefahr vorzubeugen, griffen Sappeure
ein, um durch Sprengung die Hindernisse zu beseitigen
und dem Wasser freien Abzug zu verschaffen.

De* iceberg* *«r /a Sz'W. ^ ca«*e d« /roid #«i *éfit pen-
I dant ce* dernière* *emaine*, /a Sihi ge/a. Le redo«x ac£«e/

wit en woMt>ewen£ d'énorme* &/oc* de g/ace <j«i menaient
*e Lehrter a«x pi/ier* de* pont*. //* /orwzzient par endroit*
de* barrage* <?«i /aii/irent pro-oo^ner de* inondation*. On
foit ici de«x *ape«r* *'apprétant à /aire *a«ter ce* o^*£a-
c/e* à /a dynamite.

Junge Talente im Dienste
der Wohlfahrt

Im Stadttheater Lausanne spielte unlängst im
Rahmen einer Wohltätigkeitsveranstaltung durch
das «Theater der Zukunft» der 13jährige Kom-
ponist Johann Sebastian Benda zusammen mit
seiner Schwester Lola seine eigene Komposition
«Elegisches Lied».

/I« Loyer d« TTzéatre ü/«nicipai de La«*anne,
«ne matinée a été donnée hier par «Le Théâtre
de /'Vl-yenir» en /aue«r de* /ami//e* de* mohi/i*é*
*«i**e* et /ranfai*. Uoici /e ;e«ne compo*ite«r
prodige /ean-5éha*tien Lenda, âgé de 13 an*,
dan* *a compo*ition de «Chant é/égiaçae», auec
*a *ce«r Lo/a ffenda.

t Oberst Leonhard Drissel
gewesener Instruktionsoffizier
der Infanterie auf den 'Waffen-
platzen Liestal und Colombier
und vorübergehend Kommandant
der alten Infanteriebrigade 6,
starb 69 Jahre alt in Basel.

Le co/o»e/ Leonhard Dri**e/ ejt
décédé 4 ßd/e, d /'dge de 69 an*. //
/»t o/pcieri»*tr»cte«r ci'i»/iV*terie
a«jc place* d'arme* de Lie*tai et
de Co/omWer, p«i* commandant
de /a 6me ßrtgade d'*n/anter»e.

f Dr. Hedwig Bleuler-Waser
langjährige Lehrerin für deutsche
Literatur an der Höhern Töditer-
schule in Zürich, Gründerin des
schweizerischen Bundes abstinen-
ter Frauen, starb 71 jährig in
Zollikon.
A/me Dr //edit>*£ ß/ew/er-U7a*er,
pro/e**e#r de L'tfératnre allemande
a l'fcole *#périe#re de* jenne* pl-
/e* deZwricß, et /ondafr»cede/'j4*-
iocjatjon *Ki**e de* /ernme* aßfti-
nentei, mosrsf d l'âge de 71 an*.

t André Berdez
ehemaliger kantonaler Farteisek-
retär der waadtländischen Libera-
len, ständiger Sekretär des Inter-
nationalen Olympischen Komitees,
Oberstleutnant der Infanterie,
starb 65 Jahre alt in Lausanne.

At. ylndré ßerdez, avocat, ancien
*ecrétaire générai d« parti libéral
va«doi*, tit«laire d» *ecrétariat
permanent d« Comité /nternatio-
nai Oiympiçne, iie«tenant-eo/onei
de i'in/anferie, vient de moarir d

l'âge de 6* an*, d La«*anne.

Das große gesellschaftliche Ereignis
des Zürcher Winters war der Wohltätigkeitsball der Zürcher Studenten und Presse für die schweizerische Nationalspende im
Kongreßgebäude. Im Kongreßsaal, inmitten der Kantonswappen und Fahnen, fanden sich gegen Mitternacht die festlich ge-kleideten Ballbesucher zur offiziellen Begrüßungsfeier ein.

Un événement important de /a *ai*on d'/u'fer z«richoi*e. C'e*t /e &a/ donné en /afe«r d« «Don nationa/» par /L4**ociation de
pre**e et /e* étudiant* zwrichoi* a« «Aongre**ge^ä«de». No«* uoyon* ici /e* incité* en co*t«me d'apparat ré«ni* *o«* /e* dra-
pea«x de* 22 canton* po«r /a *a/«tation o//îcie//e.



Ferdinand herein und umarmte sie — es war Baumann,
der sie stürmisch an sich preßte, so sehr sie sich heim-
lieh sträubte; seine Leidenschaft war echt, aber seine

Worte donnerten ihr entsetzlich hohl in die Ohren:
«Laß doch sehen, ob mein Adelbrief älter ist als der Riß

zum unendlichen Weltall?»... Wußte er, was er
schwatzte? Als der Vorhang fiel, prasselte der Beifall
auf, er galt dem alten Wellner. Aber dieser schleppte
auch Susanne auf die Bühne. Was sollte sie dort? Was

ging der Beifall dieser fremden Menschen sie an?

Während sie sich mechanisch verbeugte, glitt ihr Blick
über die Zuschauerreihen. Weder der Vater noch der
Bruder waren anwesend, beide hatten es ihr verspro-
chen. Platz in der Loge, wo er am ersten Abend ge-
sessen hatte, war leer... Dort oben im Juhee trampelten
die braven Alt-Rheinburger — was gingen sie sie an?

In ihrer Garderobe setzte sie sich vor die Toilette
und stützte den Kopf in die Hände. Dort lag das kleine
braune Päcklein. Was schickst du mir, Georg Haßler?
Und warum getraute sie sich nicht, das Papier zu ent-
fernen Schon läutete die Glocke wieder; der ungeheure,
dramatische Wirbel des zweiten Aktes erfaßte sie, und
sie vergaß alles; der tobende Ausbruch dieser Leiden-
schaft erleichterte sie. "Ja, so war die Welt — voll ent-
setzücher Lügen, voll Verrat und Untreue, voll Qual
und Todesschrecken — schauerlich —, dazu paßte es,

wenn Ferdinand, der so krachend ihre Ehre gegen seinen

Vater verteidigte, dieser Baumann war
Im vierten Akt versagte sie! Sie sollte dieser Lady

Milford gegenübertreten und mit ihr sich im blinkenden
Rededuell messen, gewandt wie eine Dame der großen
Welt, geistreich-überlegen, ironisch-kühl, mit den

Worten spielend. Sie stockte, ihr Gedächtnis versagte.
Ihre Degenstöße und Paraden waren matt, die geschlif-
fenen Worte erstarben ihr auf den Lippen.

«Was ist mit dir los?» fragte Wellner erschrocken, als

sie hinter die Kulissen trat. «Nur Mut, im fünften wird
es schon besser gehen!» tröstete er. Der Beifall blieb

matt, Susi weigerte sich, auf die Bühne zu treten. Nur
die Alt-Rheinburger oben im Olymp klatschten un-
entwegt und logen sich vor, es sei «ganz groß» gewesen.

Sie hatte versagt. Das erstemal in ihrer Laufbahn.
Doch was hatte das zu bedeuten? Es würde gleichzeitig
das letztemal sein... So wurde ihr der Abschied von
der Bühne um so leichter. Und doch quälte es sie. Sie

mochte sich selber nicht ins Auge sehen. Sie mied den

Spiegel ängstlich, als sie in ihre Garderobe trat. Es

klopfte an die Türe, sie stand auf und öffnete. Baumann
stand draußen und setzte den Fuß vor, damit sie nicht
mehr schließen konnte.

«Was willst du? Was erlaubst du dir!»
«Was ist denn mit Schön-Suschen?» schmeichelte er.

Seine Augen waren treu und unterwürfig wie die eines

Dackels. «Ich will dir ja nur ein bißchen die Zeit ver-
treiben, bis die Bühne umgebaut ist.»

«Dafür danke ich. » Sie stemmte sich gegen die Türe.
«Sei doch vernünftig, Susanne, laß doch mit dir

reden, wir werden dann schon einig.»
«Was gibt es denn wieder, Sepp?» klang vom Gange

her die Stimme des alten Wellner. «Laß mir doch das

arme Mädel in Ruhel Schließlich läuft sie uns davon,
und wir haben das Nächsehen.»

Josef Baumann wandte sich um, Susi schloß die Türe
und verriegelte sie. So würde das nun weitergehen!
Würden diese Verfolgungen, diese Hetze, diese Quälerei
denn nie ein Ende nehmen Oh, wie sie sich nach Ruhe
sehnte. —

Die schnarrende Glocke entriß sie ihren wühlenden
Gedanken. Noch einmal mußte sie ins Rampenlicht
treten, noch einmal sah sie tausend Augenpaare aus dem

Dunkel auf sie gerichtet. Was mochten diese Menschen
denken? Schauerlich geriet der letzte Akt, die Szene

zwischen dem alten Vater und der verlorenen Tochter.
Ihr Gesicht war vollkommen starr, wie erstorben. Ihr
Aufschrei beim Anblick des Präsidentensohnes, der

plötzlich wie ein Gespenst unter der Türe erschien,

war echt und ging den Zuhörern durch Mark und Bein.
Doch dann wurde sie wieder völlig apathisch, als

sie mit Baumann als Ferdinand allein auf der Bühne
zurückblieb. Nie war ein wahreres Wort gesprochen
worden, als was er ihr hinwarf, als er ihr das Giftglas
reichte: «Die Limonade ist matt wie deine Seele — Ver-
suche!» —

Krachend erdröhnte der Beifall, als der Vorhang fiel,
die beiden «Toten» ungesäumt aufstanden und sich in
die Kulissen flüchteten. Man hatte die Qual des Gift-
todes und die Abrechnung mit dem bösen Urheber aller
Greuel genossen...

Susi zog sich in die Garderobe zurück. Sie war voll-
kommen ruhig. Sie hörte den Beifall anschwellen und
abflauen, sie hörte die Rufe nach Susanne Walther.
— Die Alt-Rheinburger würden vergeblich nach dem

Zigeuner schreien —. Wellner klopfte an ihre Türe, er
drängte, sie öffnete nicht. Besorgt ging er wieder hin-
unter, schnell, sonst hörte der Beifall zu früh auf. Als
die Rufe nach Susi wieder erklangen, zuckte er be-
dauernd die Schultern. Jetzt erstarb der Applaus, und
das Parkett entleerte sich, die Lichter wurden gelöscht.

Noch einmal pochte Wellner an die Türe des Mäd-
chens.

«Kommst du, Kind?»
«Ja. Sogleich. Geht nur einstweilen voran. —

Wohin?» Es klang auffallend ruhig.
«Ins Odeon.»
«Gut. Ich komme nach.»
Wellner ging hinunter. Sie schien sich beruhigt zu

haben. —
Susi stand immer noch inmitten des kleinen Zimmers,

im Kostüm der Luise. Sie riß sich die blonde Perücke

vom Kopfe. Und nun? Was hatte sie im Odeon zu
suchen? Was hatte sie unter den Menschen zu suchen?
Was hatte sie unter — Menschen zu suchen?

Dort lag das Päckchen — zögernd nahm sie es zur
Hand und zerriß die feine Schnur, die darum geschlun-
gen war. Sie entfernte das Papier mit zitternden Fingern.
Eine kleine, weiße Karte fiel ihr entgegen. Eine Karte
mit seiner Schrift —.

Sehr geehrtes Fräulein
,Susi, Susikind, Zigeunerlein' hatte er sie einst genannt

und wie zärtlich hatte ihr Name von seinen Lippen
geklungen — ,Susi, liebstes Mädchen '.

Sehr geehrtes Fräulein, dieses Hündchen habe ich
mir einst angeeignet als teure Erinnerung. Heute weiß
ich, daß ich kein Recht hatte, es zu behalten und schicke

es Ihnen zurück. Leben Sie wohl. G. Haßler.
Sorgfältig in Seidenpapier eingewickelt lag daneben

ihr Hündchen, jenes kleine, mollige Tierchen, das ihr
die Mutter geschenkt hatte, einen Tag bevor sie starb —
ihr ,Herzenstrost'. Sie hatte es vermißt seit ihrer
Krankheit in Alt-Rheinburg, aber sie hatte es nie rekla-
miert: vielleicht hatte er es gefunden Aus dem

Seidenpapier fiel noch eine vertrocknete, unscheinbare
Blume heraus: es war jenes Männertreu, das sie ihm auf
dem Abstieg ins Bergell auf den Hut gesteckt hatte
auch das schickte er ihr zurück. Als wenn alles nicht
gewesen wäre Sie preßte ihr heißes Gesicht in das

weiche Fell des Tierchens. Es roch nicht mehr so be-

(Forwetzung Seite 132)
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rauschend nach Lavendel wie vor drei Jahren, sondern
nach Zigarettenrauch und Tinte.

«Weißt du, was du mir sendest — jetzt — zu dieser
Stunde, Georg Haßler? — Danke.»

Einen Moment schien der Schmerz in ihrer Brust
unerträglich zu werden, dann erstarb er —.

*

In einer dunklen Ecke des Saales hatte Georg Haßler
der Aufführung beigewohnt. Auch er hatte sie noch
einmal sehen wollen. Er beobachtete sie scharf und er-
schrak. Das war kein raffiniertes Spiel, das war Wirk-
lichkeit: ein gebrochenes Geschöpf schleppte sich dort
oben über die Bühne und stand vor seinem Henker,
der es zwang, die vergiftete Limonade zu trinken. Er
sah, wie Susis Augen in dem erstarrten Gesicht in Todes-
not flackerten und wie sie zusammenbrach. Ihn graute,
während die Menge Beifall klatschte und trampelte.

Er mußte mit ihr reden. Hatte er sich gestern in ihr

getäuscht? War sie immer noch Susi, seine Schülerin,
das Kind mit den großen, fragenden, unschuldigen Au-
gen, in denen ein Himmel von Lauterkeit sich spiegelte

Nein, das ist beinahe nicht möglich, meldete sein Ver-
stand. Drei Jahre lang zog sie nun mit dieser Gesell-
schaft von Hotel zu Hotel, von Stadt zu Stadt, von
einem Triumph zum andern. Nur ihretwegen hatte er

gestern abend den Theaterball besucht. Was lag ihm
sonst an diesen Vergnügungen Er war hingegangen, um
sie zu sehen — und, ja, er wollte es sich gestehen — um
ihr zu zeigen, daß er nicht anders an sie dachte als an jede
andere Schülerin aus der Gymnasialzeit. Und er sah sie

wieder vor sich in ihrer schlanken Anmut, ihrem blassen,
feinen Gesicht. Aber daneben tauchte jener blonde Gecke

auf, wie er ihr entgegenging, sie umfaßte, ihr die Hand
küßte! Wie sie später vor ihm gestanden waren — ein
auffallend schönes Paar! Was war zwischen ihnen alles

geschehen in diesen drei Jahren —? Und weiter hörte

er ihr grelles Lachen über den Köpfen der Menge schwe-

ben; er sah sie immer wieder zum Glase greifen, sah,

wie sie sich ihren Kollegen in die Arme warf. — Er
war ihretwegen länger geblieben, hatte sie beobachtet.
Und doch, wenn er sich getäuscht? Oh, er Wünschte es

inbrünstig. Er wollte sie ja nicht verdammen, ohne sie

gesprochen zu haben. Wie, wenn sie ihn nun noch im-
mer liebte, wenn sie jahrelang auf ein Lebenszeichen von
ihm gewartet hatte, auf dieses Zeichen, das er sich nie

hatte abringen können, weil er sie verloren glaubte —
und weil er nicht auf dem Tode seiner Frau ein neues
Glück aufbauen wollte? Wie mußten sie dann seine

höflich kalten Worte verletzt haben, und was hatte er
ihr dann damit angetan, daß er ihr die zärtlich behüteten
Andenken zurückschickte? Was hatte ihn überhaupt
dazu getrieben? Eine dumme, selbstgefällige, verächt-
liehe Eifersucht, auch wenn er sie sich selbst wegge-
leugnet hatte! Es wurde ihm heiß. Scham und Angst
stiegen in ihm hoch. Er schritt hastig auf dem Bürger-
steig auf und nieder. Lachende Gruppen verließen das
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Bühnenhaus. Er faßte jede weibliche Gestalt scharf ins
Auge, aber Susi konnte er nicht entdecken. Auch die
Studenten warteten noch, ihre Kameraden, seine ein-
stigen Schüler. Er mied sie und trat über die Straße.
Doch als sie sich bald darauf schnatternd gegen den
See hinunter verzogen, schritt er wieder vor die geöffnete
Türe des Bühnenhauses, aus der ein mattes Licht auf
die Straße quoll. Warum erschien sie nicht? Sollte sie
das Haus durch einen andern Ausgang verlassen haben
Nun ertönten hallende Schritte — aber es war nicht
Susi, sondern ein älterer Herr, der auf die Straße trat
und gegen den Bellevueplatz hinunterschritt. Haßler
erkannte Direktor Wellner. Und er wartete weiter. So
hatte er einst als Gymnasiast Wache gestanden und
Fensterpromenaden gemacht —.

Plötzlich schrak er zusammen. Er hörte gellende Rufe
aus der offenen Tür. Ein Junge sprang heraus, ein
Bühnenarbeiter schrie ihm nach: «Dort um die Ecke,
das zweite Haus. Aber er soll so schnell wie möglich
kommen!»

Eine eiserne, unbarmherzige Hand griff nach Haßlers
Brust und lähmte ihn für einen Augenblick. Also war
es geschehen, woran zu denken er nicht gewagt hatte —.

Niemand wehrte ihm den Eintritt ins Haus.
«Der Sanität telefonieren!» rief eine Garderobefrau

und rannte, ihn zur Seite schiebend, die Treppe herunter.
Das Bühnenpersonal stand in heller Aufregung vor
einer geschlossenen Türe. Eben war ein Arbeiter im
Begriffe, diese mit einem Stemmeisen aufzusprengen.
Von der Wellnertruppe war anscheinend niemand mehr
anwesend. Nur ein paar Aufwarte- und Garderobe-
frauen, einige Bühnenarbeiter tuschelten mit bleichen
Gesichtern einander etwas zu. Sie machten ihm respekt-
voll Platz; gewiß war das der Doktor.

«Was gibt es hier? Befindet sich noch jemand in der
Garderobe?» fragte er hastig, gegen die würgende, kalte
Angst, die ihm die Kehle zuschnürte, ankämpfend.

• «Wir wollten schließen. — Es ist schon spät, — Wir
hörten röcheln. — Susanne Walther —», drang es von
allen Seiten auf ihn ein. In diesem Augenblicke sprang
die Türe auf. Die Frauen stoben kreischend auseinander,
während sich die Arbeiter neugierig vordrängten. Haß-
1er schob sie weg —.

Dort lag Susi, noch im blauen Kostüm der Luise.
Das braune Seidenhaar war über ihr blasses, stilles Ant-
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litz gestreut, in ihrer rechten Hand, an den Hals ge-
schmiegt, hielt sie lose das kleine Hündchen, das er ihr
geschickt hatte, und unter ihrer Linken breitete sich
eine große Lache Blutes aus. Auf dem Boden zerstreut
lagen ein braunes Packpapier, ein weißes Seidenpapier,
eine kleine Karte mit ein paar höflichen, kalten Worten.
Die Waschschüssel war voll blutigem Wasser, daneben
eine Rasierklinge. —

ein heller, klarer Sommermorgen wölbte sich über
dem Rheintal. Die Schülerschar stand im Berggewand,
Rucksack und klappernden Schuhen beim Bahnhof
oben. Durch das Stimmengewirr und das Signal des

Zuges tönte hell und silbern ihre kindliche Stimme:
«Ich würde halt etwas Schmerzloses vorziehen. —

Rasiermesser. Bekommst du in jedem Laden, ohne daß

man dich deswegen schief anschaut. »
«Susi »

Mit fahlem Gesicht stürzte Haßler in das kleine Zim-
mer, kniete neben ihr nieder und riß den schlaffen Kör-
per in seine Arme, sein Stöhnen an ihrer Brust erstickend.
Ein Arbeiter nahm geistesgegenwärtig das Handtuch
vom Nagel, wand es um den verletzten Arm des Mäd-
chens und drehte es zusammen, so daß das Blut, das

immer noch aus der Wunde am linken Handgelenk
sickerte, stockte.

«Ein Auto, rasch! Telefoniert ins Rote Kreuz!» raffte
sich Haßler auf. Seine ungeübten, zitternden Hände
suchten umsonst nach einem Zeichen des Lebens. Die
Stirne des Mädchens war kalt und mit Schweiß bedeckt.

Nun erschien der Arzt. Er erfaßte die Situation mit
einem einzigen Blick. Haßler starrte angsterfüllt in seine

unbewegten Züge. «Lebt sie noch?» Seine Stimme
zitterte. Wie würde die Antwort lauten? Alles, alles

hing doch von diesem einzigen Wörtchen ab.

«Ja. — Aber sie hat sehr viel Blut verloren. Wir müssen
sie so rasch als möglich ins Krankenhaus bringen»,
antwortete der Arzt, indem er einen Notverband um
die klaffende Wunde legte. Sie wickelten das Mädchen
in den Pelzmantel, der an der Türe hing.

«Wer fährt mit?» fragte der Arzt.
Haßler stellte sich vor — als guter Bekannter, einst

ihr Lehrer.
«Gut. Sie wissen ja Bescheid. Hoffentlich ist es nicht

zu spät. — Hier bleibt alles, wie es ist — verstanden?!»
rief er dann in die gaffende Menge hinaus. —

Das Auto fuhr an, der Motor machte ein abscheuliches
Gerassel, der alte Kasten knarrte in allen Federn. Von
draußen fielen die Lichtkegel der Straßenlaternen durch
das Fenster und streiften über das totenblasse Antlitz
an Haßlers Brust hinweg. Susi, Susi! schrie es verzwei-
feit in ihm auf. Jetzt, da er für ihr Leben zitterte, wußte
er, daß er sie geliebt seit jener Stunde, da sie mit ihrem
kleinen Köfferchen verschämt und unsicher an seiner
Gartentüre gestanden war, wütend umbellt von Wotan.
Er hatte sich diese Liebe aus dem Kopf geschlagen, er
war vom Weg der Pflicht nicht abgeirrt. Ein tiefster, ver-
borgener, stummer Teil seines Ichs aber war andere

Wege gegangen. Ungeachtet des Begleiters beugte er
sich über ihr Gesicht. Niemand vernahm die Worte, die
er an ihrem kalten Mund flüsterte. Wenn sie nun starb,
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starb durch seine Schuld? Was begann er dann? Wenn
er nicht mehr gutmachen konnte, was er gefehlt durch
sein gekränktes Schweigen?

Schon fuhr das Auto vor dem Rotkreuzspital vor.
Haßler erklärte stockend, was geschehen war, während
er und der Arzt die Bewußtlose ins Haus trugen.

«Bereiten Sie alles vor für eine Infusion!» rief der
diensttuende Arzt der Nachtschwester zu, welche eiligst
verschwand.

Fünf Minuten später war alles bereit. Susi lag aus-
gekleidet in einem Bett; das weiße Licht, das von den
Wänden zurückflutete, ließ sie wie eine Tote erscheinen.
Die Züge waren hager, spitz, die Hände bleich und kraft-
los, nur das geöffnete Haar hatte den Schimmer zärt-
licher Weichheit bewahrt. Während der alte Arzt, der
sie herbegleitet hatte, sich mit dem Stethoskop über das

Mädchen beugte, legte der Spitalarzt den Gummischlauch
um den rechten Oberarm. Die Schwester rollte den

Apparat ans Bett heran. Haßler stand verloren und
taumelnd an der Türe. Niemand beachtete ihn. Sein
dunkler Mantel war blutverschmiert. Die Nachtschwe-
ster schleppte Wärmeflasche um Wärmeflasche herbei
und legte sie um den kalten Körper, diesen fest in Woll-
deckeneinhüllend. Unterdessen bemühten sich dieAerzte,
das fehlende Blut durch Kochsalzlösung zu ersetzen,
die sie Susi in die Vene einlaufen ließen. Immer wieder
lauschten sie dem fliegenden, schwachen Herzschlag.

Haßlers Augen hingen geweitet an den Mienen der
beiden Aerzte. Noch nie hatte er sich so inbrünstig
bemüht, an die Wissenschaft der Medizin zu glauben,
wie in dieser Stunde. Die Schwester schob den Apparat
zur Seite, aber die Aerzte, die sich über die Bewußtlose
beugten, schüttelten die Köpfe. Haßler trat näher.

«Eine Bluttransfusion. — Ich würde mich gerne zur
Verfügung stellen —.»

«Sie wird nötig sein. Warten wir aber noch ein wenig.
Ueberdies haben wir unter den Krankenschwestern
Blutspenderinnen — es wäre einfacher —», antwortete
der Jüngere.

«Bitte, es liegt mir sehr viel daran, wenn es möglich
wäre.» Irgend etwas zwang ihn, Susi diesen Liebesdienst
zu erweisen.

«Blutgruppe?»
Haßler zuckte die Schultern, er wußte es nicht.
«Holen Sie das Blutgruppenbesteck und rufen Sie

mir die Laborantin und Schwester Fanny!» —
Es war eine sternklare, kühle Nacht, als Haßler das

Spital verließ. Er blickte auf das bleich im Mondschein
hinter den alten Bäumen liegende Gebäude zurück: es

barg alles, was er liebte. Er sah das blasse, scharf ge-
zeichnete Antlitz mit den losen Haaren vor sich — er
biß sich auf die Lippen. Es war ihm, als müßte er ihren
Namen beschwörend in die schlafenden Straßen hinaus-
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schreien. War sie jetzt wirklich außer Gefahr, wie die
Aerzte erklärt hatten — Als er die Haustüre aufschloß,
spürte er ein Ziehen im rechten Ellbogengelenk und den
Druck eines leichten Verbandes. Und als er, wie gewohnt,
die Treppe zwei Tritte auf einmal erstürmen wollte,
merkte er, daß das für diesmal nicht anging. So nahm er
langsam Stufe um Stufe und hielt sich an dem schweren
Eichengeländer, während ein wehmütiges Lächeln seine

Züge erhellte. In Gedanken breitete er seine Arme aus,
um sie an seine Brust zu nehmen, als sein geliebtes Kind,
seine Braut — sein Weib, um sie zu beschützen vor all
den Gefahren, denen sie immer wieder blindlings ent-
gegenrannte.

*

Schwester Fanny hielt sich öfter als durchaus nötig
im Zimmer ihrer lebensmüden Patientin auf. Sie hatte
das junge Mädchen liebgewonnen. Daß Susanne Walther
eine berühmte Schauspielerin sein sollte, wollte ihr nicht
in den Kopf. Sie sah so gar nicht nach dem Bilde aus, das

sie, Schwester Fanny, sich in ihrer Unschuld von einer
Bühnendiva gemacht hatte. Was hatte sie wohl zu diesem
fürchterlichen Schritte getrieben Gewiß irgendeine
Liebesgeschichte. Für Schwester Fanny kam in diesem
Falle nur eine solche in Betracht. Und was war mit Pro-
fessor Haßler, der die Kranke jeden Tag besuchen kam,
der stundenlang an ihrem Bette gesessen hatte, als sie

schlief? Lehrer. Hm, Schwester Fanny glaubte das mit
dem Lehrer nicht, trotz den wortreichen, philosophisch
angehauchten Erklärungen.

Wie reizend ihre Kranke immer errötete, wenn man
sich an ihrer Wunde zu schaffen machte! Als ob sie sich
ihrer raschen Tat schäme, als ob sie sich schäme, daß
sie so schnell bereit gewesen war, die Flinte ins Korn
zu werfen. — Sie sprach nicht viel, dankte aber für jede
kleine Handreichung. In den ersten Tagen nach ihrer
Einlieferung hatte sie fast immer geschlafen; nun lag
sie manchmal sinnend wach und träumte mit großen
Augen vor sich hin. Aber sie fragte nichts. Nie nach den
Umständen, die sie hergebracht, nie nach Besuchen,
nie nach Professor Haßler. —

Apathisch folgten Susis Augen, unter denen sich
blaue Schatten lagerten, der Schwester, die mit einem
Strauß Blumen das Zimmer betrat. Sie langweilte sich —
ein gutes Zeichen der Genesung, wie die Schwester be-

hauptete. Ihr Vater, der aus Lugano herübergekommen
war, hatte sie nach zwei Tagen wieder verlassen, als er
sah, daß sie sich außer Gefahr befand. Dunkel erinnerte
sie sich an den Besuch Jakob Wellners, der sie auf seiner
Rückkehr nach München besucht hatte, auch an einen
heißen Handkuß — ach ja, Josef Baumann. Niemand
besuchte sie jetzt mehr als der Bruder, wenn er hie und

da nach Zürich gefahren kam. Aber dann ging es ziem-
lieh geschäftsmäßig zu — man mußte ja nun keine Angst
mehr haben um das Schwesterlein. Und sie sehnte
sich.

«Schwester Fanny, wer schickt eigentlich die Blumen,
die Sie mir jeden Morgen ins Zimmer tragen?»

Die Schwester hatte diese Frage schon lang erwartet.
Sie nahm eine Vase, füllte sie an der Waschtoilette mit
Wasser.

«Ein Herr», antwortete sie, indem sie die glühenden
roten und blauen Anemonen in die Vase steckte. «Ein
Herr. So groß» — ihr rundlicher Arm streckte sich in
eine übermenschliche Höhe — «und mit Augen: so» —
und sie bemühte sich, mit ihren kleinen, gutmütigen
Aeuglein dunkel und geistvoll dreinzuschauen.

«So. » Susi wandte den Kopf ab.

«Direktor Walther hat mir eingeschärft, ich dürfe
Herrn Professor erst nach vierzehn Tagen zu Ihnen
hinein führen. Er erscheint täglich, um nach Ihrem Er-
gehen zu fragen. Ich muß aufpassen wie ein Häftlimacher,
damit er nicht doch einmal ungesehen ins Zimmer
wischt», fuhr die Schwester fort, scheinbar ohne sich

um die Bewegung ihrer Kranken zu kümmern. Schließ-
lieh waren diese zwei Wochen jetzt dann vorüber, und
es war doch nötig, das kleine Fräulein vorzubereiten.

Also deshalb hatten sie des Vaters Worte so seltsam

beruhigt und berührt, als sie, völlig von Kräften, zum
Sterben müde, aus ihrer Bewußtlosigkeit erwacht war.
Was hatte er ihr zugeflüstert, so warm, so eindringlich
«Es wird alles gut, Susikind. Vergiß, was dich gequält
hat, es wird alles gut.» Diese beiden Worte «alles gut»
hatte sie mit sich genommen in das tiefe Dunkel eines

erquickenden Schlafes hinüber. Und die Erinnerung an
ihre Verzweiflungstat, an das drängende, stoßende Blut,
das wie ein kleiner, roter Quell aus ihrem Handgelenk
sprudelte, an ihre wahnsinnige Angst, als es ihrer schwin-
denden Kraft nicht gelang, die Blutung zu stillen, an
den taumelnden Reigen von weißen Kitteln, schwarzen

Anzügen, an sausenden Schwindel, rieselnde Kälte-
schauer verblaßten vor diesen Worten und vor dem
bebenden Druck einer Hand, den sie immer noch um
ihr linkes Handgelenk zu spüren vermeinte. Und so,
wie die Sonne sieghaft strahlend auch die finsterste
Nacht überwindet, so stahl sich die warme, milde Hoff-
nung, die Hoffnung auf ein Glück an der Seite des Ge-
liebten, wieder in ihr Gemüt. Mit Entzücken lauschte
sie dem Finken, der draußen in den Bäumen sein Lied
schmetterte. Noch nie hatte die Sonne so golden in ihr
Zimmer geschienen, dünkte es sie. Sie schloß träumend
die Augen. Ein seliges Lächeln lag um ihren Mund, wäh-
rend sie in das Land des Schlummers hinüberglitt. —

(Forcsetzung folgt)
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