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Die Sammlung der Erinnerungen

Von Rudolf Huber-Wiesenthal

Der Meister empfing den Besucher ganz wie in vergan-
genen schlichten Zeiten, und beider Gesprich hatte den
alten, vertrauten Ton der Wirme. Nach lingerer Zeit
erst wurden sie durch einen gravititischen Diener unter-
brochen, der auf silbernem Tablett ein Paket von mifi-
gem Umfang iiberbrachte. Unaufmerksam, ohne das Ge-
sprich zu unterbrechen, dffnete der Meister das leder-
iiberzogene Etui und schlug den Deckel zuriick. Auf
rotem Samt lag ein goldener Lorbeerkranz. Der Meister
iiberflog die Karte, die beilag. Durch die geschlossenen
Lippen drang ein Laut, einem Knurren #hnlich. «Es ist
gediegenes Gold; diese Tatsache wird mir in einem ge-
schickten Nebensatz zur Kenntnis gebracht.» Und er
versank in Sinnen. Als er wieder daraus erwacht war,
schob er das Etui achtlos auf ein Tischchen.

Der Besucher blickte im Raum umher. «Ich sehe nir-
gends in Threm Haus dergleichen Trophien, obwohl Sie
ithrer nun gewif schon eine grofle Anzahl besitzen.»

«Ich liebe es nicht, sie an die Wand zu hingen oder sie
in Vitrinen zu stellen. Ich besitze Schrinke, in denen sie
aufbewahrt werden. — Dieses Stiick wird seinen Platz
in einem eigenen Kasten finden.» Er sah seinen Gast
einen Augenblick priifend an. Dann erhob er sich.
«Kommen Sie! IThnen will ich zeigen, wie ich solche
Dinge verwahre.» Und er fiihrte den Besucher in einen
anderen Raum, in dem eine Reihe grofier Schrinke
stand. Einen derselben 6ffnete der Meister. In zahl-
reichen offenen Fichern von ungleicher Héhe lagen
sorgsam geordnet Gegenstinde der verschiedensten Art.
Ein vertrockneter Kranz ruhte neben einem Aschen-
becher aus Neusilber und einem Briefpickchen. Die
silbergerahmte Photographie ecines ordengeschmiickten
Herrn stand wie ein Wichter vor einem etwas zerkniill-
ten Zeitungsausschnitt. Eine gedruckte Einladung auf
Biittenkarton hatte ein Telegramm zur Nachbarschaft.
«Dieser goldene Lorbeerkranz kommt hierher», sagte
der Meister und legte das Etui hinter zwei Stofle von
Briefen, Postkarten und Amateurphotographien. «Diese
Nummer gehdrt zu meinen iltesten Sammelobjekten.
Hier, schen Sie diese Aufnahmen — eine Familie, die
mich in ihren Kreis aufgenommen hatte, liebenswiirdige,
gebildete Menschen. Hier die Zeichen einer emsigen
Korrespondenz; lustige und herzliche Briefe hin und
her. Und nun diese kleine Karte, in der mir geschrieben
wird, es tue dem Absender so leid, dal ich thn so oft
verfehlt habe; das letztemal hitte eine plétzlich dringende
Abreise ihm nicht mehr die Zeit gelassen, mich zu verstin-

digen. — Sehen Sie, lieber Freund, als vor Jahrzehnten meine
Opern ihre ersten Erfolge zu erzielen begannen, da flof§
auch mein Leben mit Freunden, mit lieben Bekannten
leicht und fréhlich dahin, und ich wuite das ganz zu
schitzen. Doch es kamen die bosen Zeiten. Meine Opern
verschwanden von der Bildfliche, mein Name war wie
ausgeldscht. Damals nun mufte ich in das Wesen meiner
Mitmenschen Einblick tun, die mich auf lange Zeit hinaus
verstorten. Ich lernte sehen, dafl die Menschen nur zum
geringsten Teil mich selbst gesucht hatten, da8 vielmehr
mein Name, mein Ruhm, meine materiellen Erfolge
den wirklichen Anlafl zum Verkehr, ja zur Freundschaft
mit mir gegeben hatten.

Als ich in jener schlimmen Zeit einmal eine Postkarte
erhielt, deren Inhalt mich auf entsetzliche Weise ver-
wundete und enttiuschte, da legte ich diese Karte in eine
cigene Mappe. Aus aller Dunkelheit meines Zustandes
formte sich damals in mir die eiserne Zuversicht, dafl in

bestimmter Zukunft der Erfolg mir, stirker als zuvor,

sicher sei — und in gleichem Mafl wieder die Gunst der
Menschen. Als ein greifbares Zeichen dieser Zuversicht
begann ich nun, alle Symbole der menschlichen Unzuver-
lissigkeit und Schwiche, der Treulosigkeit zu sammeln
— zur Erginzung in spiterer Zukunft!

Glauben Sie nun nicht, da8 irgend jemand sich deut-
lich und offen oder gar bewufit von mir gewendet hitte.
Nein, das, was den Inhalt meiner bitteren Erfahrung
ausmacht, das waren meist Kleinigkeiten, Belanglosig-
keiten — wenn man sie an sich betrachtete. — Wollen
Sie diese Billette betrachten. Eine Dame der Gesellschaft,
die Konzerte zu veranstalten pflegte und zu Zeiten mei-
nes Ruhmes immer einen der besten Plitze im Parkett
fiir mich reserviert hatte, sandte mir nun eine Karte fiir
die Galerie. Offenbar wuflte sie, dafl ich damals gewif
nicht imstande gewesen wire, einen besseren Platz aus
eigenen Mitteln zu erwerben, und sie richtete sich einfach
danach. Jetzt sendet sie mir stets Billette fiir Logen;
denn sie weifl, dafl ich gegenwirtig nicht nur beriihmt,
sondern auch wohlhabend bin. Aehnlich verhilt es sich
bei jeder Gruppe. Schen Sie, hier — ein Lederwaren-
fabrikant hat aus seinem riesigen Lager zu meinen bsen
Zeiten gerade diese etwas mifilungene und simple Brief-
tasche aus schlechtem Leder fiir mich ausgesucht. Vor
nicht langem sandte mir derselbe Mann dieses kostbare
Necessaire, ein Wunder an geschmackvoller und gedie-
gener Arbeit.

So haben mich ihrer viele gedemiitigt und verletzt, sie
alle haben es wieder gutgemacht — heute, da ich mir
kaufen kann, was mein Herz begehrt; heute sorgen sie
fiir mich, da alle Tiiren von selbst vor mir aufspringen.
— Aber das ist nur das eine, die eine Seite.» Er schloff
bei diesen Worten langsam den Schrank. Dann blickte
er mich an. «Eine andere Sammlung, die ich dieser
gegeniiberstellen miifite, eine Sammlung von geringerem
Umfang, doch so ungeheuer viel grofierem Wert, die
kann ich Thnen nicht Zzeigen, weil das Beste nur hier auf-
bewahrt ist.» Er legte die Hand an seine Stirne. «Hier
bewahre ich die stets wachen Gedanken an diejenigen,
fiir die ich immer derselbe war, immer der gleiche; die
mich nie vergessen haben, die mir am nichsten waren,
wenn mein Ungliick das hochste Maf erreicht hatte. Sie
waren es, arm und reich, die mir die Kraft gaben, alles zu
iiberwinden. Und es bedarf fiir sie keiner Symbole, denn
ihre Gesi g, ihr Handeln lebt in meinen Werken.»

Die Freunde kehrten ins erste Zimmer zuriick und sie
sprachen noch eine Weile iiber verschiedene Dinge. Als
der Besucher sich gerade verabschieden wollte, trat der
Diener ein und iiberbrachte ein Kirtchen. Der Meister
nahm es, und seine Ziige verinderten sich, sie wurden
plotzlich zu Stein. Mit einem dunkeln, fragenden Blidk
sah er den Diener an. «Haben Sie gesagt, daf ich nicht
zu Hause bin?» Der Diener neigte bejahend den Kopf.

Als der Besucher das Gartengitter hinter sich schloff,
fiel sein Blick auf die Gestalt einer Dame, die wie z6-
gernd vor einem Auto stand, dessen Tiire der Chauffeur
offenhielt. Im ersten Augenblick schien die Dame ihm
unbekannt zu sein, dann wuflte’ er, daf er ihr schon
manchmal begegnet war, dafl sie in der Gesellschaft eine
grofle Rolle spielte. Der Besucher wollte griifiend an
thr voriibergehen, doch sie hielt ihn an. Fast fliisternd,
mit einer Stimme, die eine Bewegung nicht ganz unter-
driicken konnte, sagte sie: «Sie waren bei ihm . ..!» Der
Blick der Augen, die mit unendlich traurigem Ausdruck
auf ihn gerichtet waren, hemmte seine Antwort. Nach
einer Weile des Zdgerns sagte er: «Ich habe vergebens
auf ihn gewartet.» Ihre Augen leuchteten auf, doch
dann verschleierten sie sich wieder. «Wollen Sie mir
nicht auf der Fahrt Gesellschaft leisten?»

Sie saflen im Wagen lange schweigend nebeneinander.
Er sah ihr klares, stolzes Profil auf dem Hintergrund der
hellen Fensterscheibe. Endlich brach sie das Schweigen.
«Wir waren einmal, als ich jung war, gute Freunde ge-
wesen ...» Und mit einer Stimme, die kaum Beherr-
schung wahren konnte, fiigte sie hinzu: «Jetzt aber, da
seine Werke mir ihn erst wirklich nahegebracht haben,
wlr)eist er mich ab, wie einen Feind. .. Ja, er weist mich
b...»

Der Mann neben ihr vermochte nicht zu antworten;
er blickte auf die erleuchtete Strafie hinaus.
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Beispiel: Die wohnferfige 3-Zimmer-Aussteuer .Schwyzerhus u Fr. 2900.= neffo

umfaBt samt dem 1. Das

in echtem TR samt zu Aus-

R\

Wohnecke samt Eckbank mit Sitzpolster. 3. Fiir das dritte Zimmer einen

2. Ein W

2de | 2w Fr. 985.—, 1180.—, 1400.—, 1675.—.

- un einen b Fauteuil mit losem Sitzkissen, sowie einen Club-
v und Spieltisch. Ferner sind alle Zutaten wie: Teppiche, Di , Nach y gute Schwei- 1900.—, 2380.—, 2600.—, 2850.—, 3325~
o ilder, gen, , ia selbst eine 4teilige bis 4000.— netto
Kachenmdbel mit Inlaid inkl. Speiseschrank und, damit alles wirklich ist, sogar die
l Metrage Vorhangstoff im Preise von nur Fr. 2900.— inbegriffen. Somit ersparen Sie sich das zeit-  Vorteile im Ausverkauf: Bahnvergiitung bei Kauf
und A hen; denn diese Arbeit haben unsere in einer A = Nartiaglicle
Weise fir Sie Alle Teile sind 5 auch gegen Zentralheizung, 12 Monate

& Heimatstil

den

uni
Und nun vergleichen Sie ungeniert und allerorts! Machen Sie, bitte, sich selbst und uns die Freude
Thres Besuches! Wir zeigen Ihnen gerne unsere einzige Auswahl von {ber 100 vorbildlichen Einrich-
tungen typisch schweizerischer Eigenart. Es sind dies sehr aparte Entwiirfe unserer indi
Abteil i

ntie
Gralislauerung. vielseitige Auswahl, bewihrte
Qualitat. Groe Rabatte !

die fhre te

werden jetzt im Ausverkauf mit
groBen Rabatten abgegebenl

finden werden.

Ausverkauf Mobel-Pfister A.-G.

Das Haus fiir gute Qualitit seit 1882

Sie sofort los die
Liqui und il 1

In Ziirich amtl. bewill. Ausnahmeverkauf:
vom 19. Januar bis 17. Februar am Walcheplatz
In Basel amtl. bewill. Teil-Ausverkauf: v. 29.
dJan. b. 17. Feb., mittl. Rheinbriicke, Kleinbasel

Die Davos-P: bahn schuf

Davos-Schatzalpbabn - Strela-Skilift
Schweizer Skischulen mit Uebungs-Skilift
auf Bolgen

Konsultieren Sie das reichhaltige Wintersportprogramm
Alle Auskiinfte durch den Verkehrsverein Davos, Telephon 150

mit der Rhatischen Bahn
das neue vorteilhafte Tagwahl-Saisonabonnement. Es ist wahrend
der ganzen Saison an 8 beliebigen Tagen auf der Parsennbahn und
den Stredken Jenaz-Davos, St. Moritz-Pontresina-Siis-Filisur und
Tiefenkastel-Filisur-Davos der Rh. B. giiltig und kostet Fr.64.—.
Dabei kann es zweimal um je 7 Tage verlangert werden zu Fr.49.—
pro Verlingerung. Damit ist das ideale Abonnement fiir den Week-
end-Besuch und fiir den Skitouristen in Graubiinden geschaffen.

Grand Hotel und Belvedére

Dir. Toni Morosani 180 Betten ab Fr.17.—
Palace Hotel Davos

Dir. W. Holsboer 1807 v o 47—
Central Sporthotel

Propr. A. Stiffler-Vetsch 100, ,, ,, 16.—
Hotel Schweizerhof

Dir. R. Neimeier 10000 5 1550,
Meierhof Sporthotel

Propr. J. Meier VG b
Montana Sporthotel

Propr. Fam. R.Hiisler 70 , , , 14—
Eden Sporthotel

Propr. Heinrich Saxer 50 , , , 1150
Eisenlohr Sporthotel

Propr. M. Gilg 80y e 150
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